
Luc Chatel

Les tartuffes du petit écran
De Thierry Ardisson à Éric Zemmour, 

le bal des faux impertinents

Jean-Claude Gawsewitch Éditeur

tartuffes.indd   5tartuffes.indd   5 10/10/12   12:1710/10/12   12:17Extrait de la publication



« Par un saisissant paradoxe, le rire est devenu 
partie prenante d’une entreprise de liquida-
tion généralisée du politique dont le marché 
serait le premier profiteur. Ainsi la dérision, qui 
fut longtemps la gardienne d’une démocratie 
bien comprise, pourrait être comptée parmi les 
fossoyeurs de celle-ci. »

Jean-Claude G

« J’en ai vu, dans le show-biz, ramper de si 
peu dignes et si peu respectables qu’ils laissaient 
dans leur sillage des rires de complaisance aussi 
visqueux que les mucosités brillantes qu’on 
impute aux limaces. »

Pierre D
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Y B    
 P J

Il a l’air sympa, Yann Barthès : toujours poli, 
souriant, bien habillé. Mal rasé, juste ce qu’il 
faut pour se donner un petit air canaille. Fun et 
rebelle. Comme son émission, le Petit Journal, 
qui affole les audiences de Canal+. Et qui fait le 
buzz sur Internet. À l’heure du journal télévisé du 
soir, Yann Barthès traque les travers de stars du 
show-biz, des médias et de la politique dans un 
esprit potache : vêtements, gestes, déclarations… 
tout y passe. La presse encense son « impertinence » 
(Le Monde, Libération, L’Express, Les Inrockuptibles, 
etc.). Malheur à celui qui ose bousculer la nouvelle 
idole. C’est ce qui est arrivé à Jean-Luc Mélenchon 
pendant la campagne présidentielle de 2012. 
Avec Nicolas Dupont-Aignan et Nicolas Sarkozy, 
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il a fait l’objet des reportages les plus nombreux 
et les plus caricaturaux de l’émission. À cette dif-
férence près que la force de frappe en matière de 
communication n’est pas tout à fait la même entre 
un président de la République en exercice et deux 
candidats crédités de moins de 5 % au début de la 
campagne.

Comique ou journaliste ?

Un jour, ils ont craqué. Pour Jean-Luc 
Mélenchon, ce fut à Metz, le 18 janvier 2012. Il 
organisait ce jour-là une rencontre avec des chô-
meurs, ouverte aux journalistes, qui précédait un 
grand meeting en soirée. Quand l’équipe du Petit 
Journal a voulu participer à cet échange entre les 
demandeurs d’emploi et le candidat, on leur a 
signifié qu’ils ne pouvaient entrer. Ce qui a rendu 
Yann Barthès très énervé. Il dénonça alors une 
censure et invoqua les grands principes de la liberté 
de la presse. Mais qu’avait-il prévu de faire, au juste, 
lors de cette journée de campagne ? Un sketch ou un 
reportage ? Comique ou journaliste ? Probablement 
qu’aucun chômeur n’aurait été rencontré, interrogé, 
ni que la question cruciale de la désindustrialisation 
dans cette région n’aurait été abordée. Non, ce qui 
intéresse le Petit Journal, c’est la com’. 
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Car Yann Barthès et son équipe se sont donné 
pour mission de décrypter les images et dis-
cours publics des responsables politiques. Ils ont 
ainsi réussi quelques jolis coups, en prouvant par 
exemple que Nicolas Sarkozy, alors président de la 
République, recyclait parfois ses discours au mot 
près. Mais en utilisant uniquement des procédés 
techniques (montage, angle de caméra, archives), 
ils en deviennent les esclaves. « Le Petit Journal 
montre ce qu’on veut bien nous montrer », 
reconnaît Yann Barthès dans un désarmant aveu 
d’impuissance (Le Monde, 28 janvier 2012). Les 
conséquences, elles, sont politiques : il n’est pas 
innocent de diffuser un programme regardé par près 
de 1,5 million de téléspectateurs, dont beaucoup 
de jeunes urbains, « faiseurs de tendances » et 
surtout électeurs potentiels. Selon que les poli-
tiques ont les moyens de répondre ou non, les 
règles du jeu sont faussées. Il existe deux catégories 
de mouvements politiques : ceux qui peuvent maî-
triser leur communication, et ceux qui bricolent. 
Les trois principaux candidats à la présidentielle 
de 2012, Nicolas Sarkozy, François Hollande 
et Marine Le Pen, ont interdit l’accès de leurs 
grands meetings aux chaînes de télévision, four-
nissant à ces dernières les images que leurs équipes 
de campagne avaient tournées. « Nous n’avons pas 
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accès à Hollande, constate Yann Barthès penaud. 
On ne peut observer que ce qui l’entoure. Depuis 
la primaire, sa communication est verrouillée. » (Le 
Monde, op. cit.)

Caniche de garde

Les autres, eux, de François Bayrou à Philippe 
Poutou, n’avaient pas les moyens de se payer de 
telles équipes techniques. Et comme ils étaient en 
manque de visibilité médiatique, ils laissaient venir à 
eux les caméras du Petit Journal. Au risque de se faire 
caricaturer. Le Petit Journal ne fait qu’accentuer un 
système qui favorise outrageusement les principaux 
partis et condamne toute diversité et toute repré-
sentativité plus authentique et plus juste. Tartufferie 
suprême donc, de voir son animateur dénoncer des 
pratiques qui attenteraient à la liberté d’expression, 
alors qu’en appliquant avec soin les règles de for-
matage médiatique et institutionnel, cette émission 
contribue à tuer le débat démocratique.

Du coup, lorsqu’un candidat alternatif, Jean-Luc 
Mélenchon, qu’il brocarde semaine après semaine, 
lui refuse l’accès à une rencontre avec des chô-
meurs, Yann Barthès crie au scandale. En revanche, 
quand l’un des deux principaux candidats, François 
Hollande, favori des sondages, ferme la porte de ses 
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meetings à tous les médias pendant toute la cam-
pagne, il n’a rien à redire, ou si peu… Quand de sur-
croît, un candidat n’a pas un charisme détonnant, il 
se voit transformé en proie idéale. Ce qui a été le cas 
de Nicolas Dupont-Aignan, ridiculisé en perma-
nence par Canal+. On peut être en désaccord total 
sur sa vision du monde et ses propositions, mais on 
ne peut contester à ce responsable politique de faire 
son travail sérieusement et d’avancer des points de 
vue qui appellent de vifs débats.

De fait, Le Petit Journal a livré pendant la cam-
pagne 2012 une vision du monde dans laquelle 
les candidats les plus contestataires ont été ridi-
culisés. Si Yann Barthès avait voulu aller au bout 
de son impertinence, il aurait pu prendre le parti 
d’une déconstruction minutieuse de l’ensemble 
des discours partisans et institutionnels. Mais ce 
qui intéresse Yann Barthès, ce ne sont pas les idées, 
c’est la gesticulation, le spectacle. « La politique 
m’a toujours intéressé, déclare-t-il. J’adore ce petit 
théâtre. La vie de tous ces personnages m’excite. » 
(Le Monde, op. cit.) Ainsi, quand la journaliste du 
Monde lui demande « La fin du communisme, vous 
vous en souvenez ? », il répond : « Je me rappelle 
d’abord le départ de Christine Ockrent. Quand 
elle a quitté le journal télévisé en 1985, j’étais en 
deuil. Sur Antenne 2, elle était incroyable avec 
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cette terre qui tournait derrière elle… » Et quand le 
magazine Les Inrockuptibles lui demande en 2010 
« quelle est [sa] poignée de main la plus mémo-
rable », il répond : « Le va-t-en-guerre le plus cool 
de la planète me broie la main dans les coulisses du 
Grand Journal ; malgré l’Irak, Tony Blair garde la 
classe. » Ben ouais, que pèsent le mensonge d’État 
et la destruction de l’Irak en regard d’un beau 
costard et d’un sourire qui déchire ?

La terreur de BHL

Parfois, Yann Barthès propose aux téléspecta-
teurs de vrais reportages. Par exemple, lorsque son 
équipe du Petit Journal s’est rendue fin mai 2012 
pour le concours de l’Eurovision à Bakou, en 
Azerbaïdjan, une ancienne république soviétique 
qui a conservé un gouvernement autoritaire et 
assez peu démocratique. Les « journalistes » du Petit 
Journal avaient peut-être entendu parler des des-
tructions d’immeubles, des expulsions forcées et des 
arrestations de journalistes pratiquées par le régime 
pour faire place nette. Yann Barthès, le défenseur 
de la liberté d’expression, avait donc décidé de 
réagir. Bien sûr, il a fait des sujets sur les chanteurs 
ringards de l’Eurovision, c’est son cœur de cible, 
il ne fallait pas rater l’occasion. C’est un ressort 
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comique archi-usé depuis des années, mais tous les 
néo-provocateurs continuent d’y trouver du plaisir. 
Mais pour montrer qu’il n’était pas dupe face à ce 
régime semi-dictatorial, il a déployé tout le talent 
de son équipe pour faire… un micro-trottoir. Un 
reportage de quelques minutes d’autant plus sau-
grenu que les habitants interrogés n’osaient pas 
émettre la moindre critique tant ils craignaient des 
représailles. Avec un journaliste aussi téméraire et 
inventif, les tyrans n’ont qu’à bien se tenir.

Yann Barthès est un rebelle. Du coup, il ne fait 
rien comme personne. Il ose, lui ! Ainsi, la semaine 
où Bernard-Henri Lévy était invité par tous les 
médias pour faire la promotion de son film, 
Le Serment de Tobrouk, Yann Barthès l’insolent 
invita… BHL. Mais attention, c’était pour le passer 
sur le grill. Voici donc quelques-unes des ques-
tions dérangeantes posées par l’héritier d’Albert 
Londres à « l’intellectuel » médiatique sur ce film 
censé parler de la guerre en Lybie : « Avez-vous déjà 
fumé un oinj et si oui, est-ce que c’était chanmé ? », 
« DSK est-il toujours votre ami ? », « Quelle est la 
question la plus con qu’on vous ait posée ? » BHL 
s’est senti tellement bousculé par la pugnacité de 
Yann Barthès, ses stratégies de communication ont 
été si bien démasquées, qu’il déclara tout sourire : 
« Pour mon prochain livre, je ne fais plus de promo, 
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je ne viens que chez vous, vous êtes parfait ! » Pour 
conclure cet échange, à diffuser en exemple dans 
les écoles de journalisme, Yann Barthès acheva de 
façon grandiose sa mutation en carpette catho-
dique : « Merci beaucoup Bernard-Henri Lévy. Je 
rappelle : au cinéma, Le Serment de Tobrouk. Merci 
beaucoup Bernard-Henri Lévy. Dans quelques 
instants on va à Roland Garros. Merci beaucoup 
Bernard-Henri Lévy. » (Le Petit Journal, 8 juin 
2012.)

Dans l’éventail de ses talents, Yann Barthès 
possède aussi celui « d’homme-sandwich ». Autant 
il brocarde avec plaisir les pourfendeurs d’une 
société où règnent la finance et l’argent-roi du type 
Mélenchon ou Dupont-Aignan, autant il fait du 
Petit Journal un lieu d’accueil bienveillant pour 
ses plus fidèles représentants. C’est ce que releva 
en septembre 2012, Daniel Schneidermann, fon-
dateur du site @rrêt sur images, à l’occasion d’une 
séquence du Petit Journal consacrée au bras de fer 
entre le financier Bernard Arnault et le quotidien 
Libération qui lui avait consacré cette une désormais 
fameuse : « Casse-toi riche con ! » Suite à l’annonce 
par le patron de LVMH du retrait de son budget 
publicitaire du quotidien, Yann Barthès reçut 
Sylvain Bourmeau, directeur adjoint de Libération 
(le 11 septembre 2012) pour évoquer cette une 
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ainsi que celle du lendemain (« Bernard, si tu 
reviens, on annule tout ! »). La discussion entre les 
deux hommes dévia assez vite sur la publicité qui 
voisinait avec ce titre et remplissait un bon tiers 
de la page. Or, cette publicité pour un concurrent 
de LVMH, on la retrouvait également pendant la 
pause du Petit Journal. Ce que Yann Barthès prit 
bien soin de souligner en déclarant : « On doit 
avoir le même public, parce que cette pub est en 
première diffusion dans le Petit Journal. On se 
retrouve tout de suite après la pub. »Une séquence 
qui conduit Daniel Schneidermann à cette 
réflexion : « Lançant cette pub comme s’il s’agissait 
d’un programme à part entière, Barthès réalise le 
rêve de tout publicitaire : il intègre en douceur la 
pub à son émission. Ils n’aimeraient rien tant, les 
publicitaires, que la disparition des espaces de pub 
ghettoïsés, leur fusion dans les talk-shows, les télé-
films, les échos de la presse écrite (…) pour que 
l’ensemble ne constitue plus qu’un long continuum 
convivial, rigolo et voluptueux. » (Rue89, 12 sep-
tembre 2012.)

L’art de fllatter la clientèle

Derrière le rire et l’insolence de façade du 
Petit Journal, Yann Barthès déploie une vision 
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du monde où sont reproduits les schémas de 
domination contemporains. Cela est vrai pour la 
politique comme pour les autres domaines qu’il 
aborde, et qui étaient au cœur de son premier 
programme, Le Petit Journal People. Il s’agissait 
alors de brocarder les célébrités en tout genre, 
notamment dans le milieu du spectacle. La bande 
à Barthès avait une prédilection pour les artistes 
de variété populaire. Céline Dion est par exemple 
devenue leur proie récurrente. En la matière, 
les imitateurs avaient déjà ouvert la voie depuis 
des années. Avantage : l’accent québécois est un 
ressort comique qui ne demande pas beaucoup 
d’effort et peut rapporter gros. On retrouve ici 
quelques-uns des grands principes des provoca-
teurs en peau de lapin : superficialité (pipole, 
accent) et mimétisme. Pour l’originalité et la pro-
fondeur, on repassera. Le Petit Journal adoptera le 
même procédé avec le groupe de rock allemand 
pour adolescents, Tokyo Hotel. Mais il y a plus 
pervers encore.

Les caméras du Petit Journal, après avoir épuisé 
toutes les blagues sur l’accent, les expressions, les 
costumes ou la couleur des cheveux de ces artistes, 
se sont tournées vers leur public. On a vu plusieurs 
fois des adolescentes, car c’est souvent d’elles qu’il 
s’agit, filmées dans des attitudes hystériques, tenant 
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des propos réducteurs et risibles comme le sont 
souvent les (jeunes) groupies. L’émission a multi-
rediffusé pendant des semaines quelques secondes 
volées aux propos de l’une d’entre elles, dont 
l’accent et le physique peu avantageux en faisaient 
une cible idéale. Un peu comme dans les cours 
de récréation quand un petit groupe d’enfants se 
choisit un bouc émissaire, trop gros, trop moche 
ou trop petit, et le harcèle avec d’autant plus de 
plaisir et d’insistance qu’il sait qu’il ne peut pas se 
défendre. La différence ici, c’est que Yann Barthès 
est censé être un adulte et qu’il est payé pour ridi-
culiser des cibles faciles. Où est l’impertinence à 
désigner des adolescentes (parfaitement reconnais-
sables par leur entourage) pour se moquer de leur 
soutien fanatique à tel ou tel chanteur de variété ? 
Où est le risque ? Où est l’enjeu ? L’attitude de 
Yann Barthès est d’autant plus discutable qu’il ne 
s’en prend jamais, quel étrange hasard, aux artistes 
qui entrent dans « l’esprit Canal+ » et dont les fans 
sont des téléspectateurs potentiels de son émission. 
On ne verra jamais de sujets ridiculisant Bénabar, 
Thomas Dutronc, Vincent Delerm et leurs fans. 
Yann Barthès agit comme un épicier qui sait fidé-
liser sa clientèle.
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Le syndrome Alain Delon

Initialement conçu comme un montage de 
vidéos de quelques minutes avec les commentaires 
de Yann Barthès en voix off, Le Petit Journal s’est 
transformé en programme de vingt minutes centré 
sur sa personne. Sur le plateau, la star est entourée 
d’un public très homogène composé de jeunes 
hommes et de jolies filles qui l’acclament, l’applau-
dissent et rient à toutes ses vannes. Un sujet sur 
les fans de Yann Barthès réserverait certainement 
de beaux moments de poilade… Mais pour cela, 
encore faudrait-il que le « journaliste » se livre à 
un petit exercice d’autocritique. Ou au moins 
qu’il accepte la critique. Et ça, c’est loin d’être 
évident, car Yann Barthès décline toute demande 
d’entretien aux journalistes qui le sollicitent. À deux 
exceptions près. Un questionnaire absurde pour 
Les Inrockuptibles en 2010 et un entretien 
louangeur pour M, le magazine du Monde, dont il 
faisait d’ailleurs la une. Titrée « La politique selon 
Yann Barthès », cette interview ne nous apprend 
absolument rien de ses points de vue sur le monde 
politique, ses représentants et ses idées – si ce n’est 
que Tony Blair a la classe… malgré sa politique 
irakienne. En revanche, on découvre à travers 
quelques indices que M. Barthès a une certaine 
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idée de lui-même. Touché par le fameux syndrome 
« Alain Delon », il n’hésite pas à parler de lui à la 
troisième personne du singulier : « Twitter, c’est 
comme un bar où il y aurait cinquante personnes 
qui parleraient de Yann Barthès devant moi. » 
(Le Monde, op. cit.)

Dans son Petit Journal, Yann Barthès met tous 
les sujets sur le même plan : la mode, les médias, 
la politique, les pipoles. Le plus important, c’est 
qu’il reste, lui, au centre du dispositif. En quelques 
minutes, on peut rire de la tenue de Claire Chazal 
lors d’un entretien à Paris Match, de la coiffure 
du président nord-coréen et des chaussettes du 
ministre de la Culture Frédéric Mitterrand. Dix 
secondes pour chacun, on s’esclaffe, on applaudit 
et on enchaîne. Reste néanmoins un problème, 
pour un programme qui prétend démonter les 
stratégies de communication : il ne les prend que 
par un bout, l’émetteur, en ignorant le récepteur 
et le contenu du message. Les chômeurs, les agri-
culteurs, les étrangers évoqués dans les discours 
politiques soi-disant « décryptés » sont les grands 
absents du Petit Journal. Savoir que Nicolas Sarkozy 
recycle ses discours, c’est comique à montrer, mais 
cela ne nous apprend rien d’important. « Même 
dans le rire, le réel a désormais moins de place que sa 
représentation », remarquaient Miguel Benasayag et 
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Florence Aubenas dans leur ouvrage La Fabrication 
de l’information (La Découverte, 1999). Devant 
l’écran, on ricane, on grogne et puis, on se dit que 
tout se vaut, qu’on n’y peut rien et que c’est l’heure 
d’aller manger…

« Je suis la manivelle des pauvres, je leur remonte 
le moral », disait Coluche. Yann Barthès devrait y 
réfléchir : le rire qu’il suscite est-il la manivelle qui 
remonte le moral ou la masse qui l’enfonce un peu 
plus ?

tartuffes.indd   78tartuffes.indd   78 10/10/12   12:1710/10/12   12:17Extrait de la publication


