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«ÞMéfiez-vous des faux prophètes qui
viennent à vous sous des dehors de brebisÞ;
mais, au-dedans, ce sont des loups rapaces.Þ»

Matthieu 7, 15-16

«ÞOn commettrait moins de fautes, si l’on
savait combien de choses on ne sait pas.Þ»
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LISTE DES PERSONNAGES PRINCIPAUX

DRUON DE BRÉVAUX 3

DRUON DE BRÉVAUX, anciennement Héluise Fauvel,
mire itinérant.

JEHAN FAUVEL, mire, père de Druon.
FOULQUES DE SEVRIN, évêque d’Alençon, ami de Jehan.
HUGUELIN, jeune garçon, aide de Druon.
LOUIS D’AVRE, bailli de Nogent-le-Rotrou.
IGRAINE, mage.
ÉLOI SILAGE, dominicain inquisiteur.
ALARD HÉRITIER, espion de M.Þde Nogaret
CÉLESTE DE MIRONDAN, dite La Mouche, autre

espionne de M.Þde Nogaret.
HUGUES DE PLISANS, chevalier templier, conseil de

M.Þde Nogaret.
MICHEL LOISELLE, condamné par l’évêque Foulques de

Sevrin, devenu son espion contre une grâce.
AVÉLA, LAIG ET PADERMA, représentantes de l’Ancien

Peuple, proches d’Igraine.
ALIÉNOR DE COLÈME, geôlière de Laig et Paderma.

Au village de Saint-Agnan-sur-Erre et alentourÞ:
GABRIEN LEGUET, apothicaire.
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BLANDINE LEGUET, épouse de l’apothicaire.
ANCHIER VIEIL, secrétaire du bailli Louis d’Avre pour la

région.
PÈRE SIMMONET DE BONNEUIL, prêtre du village.
JEAN LE CHAUVE, scribe du prêtre.
URDIN, le forgeron.
LUC D’ERREFOND, seigneur de la région.

Au village de Tiron et alentourÞ:
CÉCILE, dite maîtresse Borgne, tenancière de l’auberge

du Chat-Borgne.
ROBERT, jeune paysan libre, et sa petite sœur MURIENNE.

En l’abbaye de Thiron-GardaisÞ:
CONSTANT DE VERMALAIS, seigneur abbé.
FRÈRE AUBIN, infirmier.
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Résumé du tomeÞI, Aesculapius, 
et du tomeÞII, Lacrimae

AvrilÞ1306, Alençon. Jehan Fauvel, mire de talent, est jeté
dans les geôles de l’Inquisition pour avoir pratiqué des accou-
chements sans douleur à l’aide d’opium. Fauvel sait que l’accu-
sation n’est qu’un prétexte afin de lui extorquer l’objet de la
quête qu’il poursuit depuis des années avec son ami de tou-
jours l’évêque Foulques de Sevrin, quête qui passe par une
pierre rouge ayant fait couler beaucoup de sang. Nul ne sait ce
qu’elle signifie ni où elle mène, mais tous la convoitent, notam-
ment Rome et le roi de France Philippe le Bel. La pierre a été
remise à Jehan Fauvel par son cousin agonisant, moine en
l’abbaye de Tiron. Le mire l’a ensuite confiée à l’évêque.

À Brévaux, Héluise Fauvel, fille adorée de Jehan qui lui a
transmis en secret tout son savoir, apprend que son père est
soumis à la torture. Obéissant au dernier message de celui-ci,
elle se travestit en jeune homme et part sur les routes afin de
fuir l’Inquisition. C’est ainsi que naît Druon de Brévaux,
jeune mire itinérant. Druon, ayant deviné le rôle ignoble joué
par l’évêque, veut découvrir la vérité sur l’arrestation de son
père, et se dirige vers Alençon. Chemin faisant, il recueille le
jeune Huguelin, un petit miséreux vendu à une répugnante
aubergiste.
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Habitué à se débrouiller, Huguelin braconne sur les ter-
res de la baronne Béatrice d’Antigny dont la patience et la
clémence ne sont certes pas les vertus principales. Con-
damnés à mort, Huguelin et Druon sont jetés dans la pri-
son du château de Béatrice. Règne une ambiance de peur
et de désastre dans la bourgade voisine de Saint-Ouen-en-
Pail. Une bête immonde et à n’en point douter démonia-
que ravage la région et met en pièces ceux qui ont l’infor-
tune de croiser sa route.

Le marché que propose la baronne à Druon est simpleÞ:
leurs vies sauves à tous deux contre la bête. Druon rencon-
tre alors une étrange mage, Igraine, au service de la
baronne.

Druon enquête. Il comprend que la bête est un homme,
un effroyable tueur sadique.

Igraine révèle à Druon que sa quête se poursuit à l’est,
qu’il doit chercher une pierre rouge et se méfier d’une
femme très belle.

Le meurtrier arrêté, la paix revenue dans ce petit coin de
terre, Druon et Huguelin reprennent leur route vers l’est.

NovembreÞ1306. Escorté d’Huguelin, Druon parvient à
Thiron-Gardais où s’élève l’abbaye royale dirigée par
l’impérieux seigneur abbé Constant de Vermalais, abbaye à
laquelle les villageois reprochent son manque de charité. La
bourgade est sens dessus dessous. Des meurtres s’y succè-
dent, les victimes étant retrouvées poignardées, la main
droite tranchée, supplice infligé aux voleurs. En dépit de
l’urgence de sa quête de vérité, Druon s’installe en
l’auberge du Chat-Borgne, tenue par maîtresse Cécile.
Alors qu’il est sommé de remédier à la stérilité de la ravis-
sante Ivine d’Authou, femme d’un seigneur local, ancien
soldat et soudard invétéré, Druon enquête sur les meurtres.
Louis d’Avre, seigneur bailli de Nogent-le-Rotrou, débar-
que. Cet homme autoritaire mais droit a la ferme intention
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de découvrir l’identité du meurtrier. Pendant ce temps-là,
Constant de Vermalais, à la demande de son neveu
Hugues de Plisans, chevalier templier, fait sortir du
royaume de France ses frères d’ordre menacés par Philippe
le Bel. Druon s’intéresse de près aux Saintes reliques de
l’abbaye, et l’étrange mage Igraine refait surface.

Druon, une fois découvertes l’identité du meurtrier et
ses motivations profondes, repart sur la trace de la vérité et
de la mystérieuse pierre rouge, ignorant à quel point ses
multiples ennemis se rapprochent de lui.
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I

La Loupe1, novembreÞ1306

Assise devant sa table de parure en bois de rose, le
quotidien panier de vivres posé à ses pieds, Aliénor2

de Colème ne décolérait pas.
Connaissant de triste expérience son tempérament de

bile, ses emportements, ses gifles mauvaises, les serviteurs
de sa mesnie3 l’évitaient autant que faire se pouvait. Ils
multipliaient les courbettes et prenaient garde à ce
qu’aucun commentaire acerbe lancé dans les cuisines ou les
jardins à l’encontre de leur maîtresse ne remonte à ses

1. Longtemps terre de l’église de Chartres, elle passa dès le
XIVeÞsiècle de famille en familleÞ: les Melun, les Préaux, les La Rivière,
les Angennes. On ignore si le nom de cette commune du Perche vient
du fait que la région était infestée de loups à cette époque, ou en rai-
son de la présence du gigantesque chêne druidique millénaire qui s’y
trouvait et que l’on nommait quercus de lupa.

2. L’origine du prénom est mystérieuse. Certains évoquent une
déformation du latin, du grec ou de l’arabe. Dans le cas d’Aliénor
d’Aquitaine (1122 ou 1124-1204), elle aurait été ainsi prénommée en
référence à sa mère Aénor. En effet, en langue d’oc, Aliénor signifiait
«Þl’autre AénorÞ».

3. Tous les habitants d’un château ou d’une demeure, du seigneur
aux serviteurs.

A
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oreilles. Florence, la servante à qui revenait la corvée d’habiller
MmeÞde Colème, corvée qui se soldait presque chaque jour
par des insultes, ou des claques, répétait souventÞ:

—ÞC’est-y pas pitié une mauvaise de c’t’acabit avec un si
joli minoisÞ! Y a ben des donzelles1 plus printanières qui
cracheraient pas sur ses nichons2 fort mignons et haut per-
chés, mais qué gratelle3Þ!

À quoi le cuisinier répondait invariablementÞ:
—ÞNon, pis qu’la gratelleÞ! Un vrai clou4 à la fesse. Sauf

qu’un clou, ça mûrit, ça s’perce et ça disparaît.

De fait, en dépit de ses trente-six ans, il émanait une
rare séduction d’Aliénor de Colème. De haute taille et fine
silhouette, elle attirait les regards avec sa peau diaphane, ses
traits délicats, ses épais cheveux châtains et ses yeux d’un
bleu sombre mouvant.

Exaspérée, elle réfléchissait en buvant à petites gorgées
un gobelet d’infusion de verveine rehaussée de miel, la jugeant
d’un goût exécrable. Un prétexte pour appeler au service et
déverser son fielÞ? Elle joua avec cette idée puis se ravisa.
Piètre satisfaction, trop passagère. Elle avait envie de frap-
per quelqu’un afin de s’apaiser les nerfs, cependant certaine
que son ire5 renaîtrait aussitôt.

1. À l’origine dames et filles de qualité.
2. Le terme n’avait à l’époque aucun caractère grossier, venant de

«ÞnicherÞ».
3. Gale. Aristote et Galien en firent de vagues descriptions. Il fal-

lut attendre le milieu du XIXeÞsiècle pour que l’on découvre l’origine
parasitaire de la maladie.

4. Contrairement à ce que l’on croit souvent, il s’agit d’une vieille
expression française, où «ÞclouÞ» signifie «ÞfuroncleÞ».

5. Courroux, colère.

X
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Parviendrait-elle à faire plier LaigÞ? CommentÞ? À l’évi-
dence, celle-ci ne la craignait pas, au point qu’Aliénor avait
accédé à ses exigences d’ablution et de linge propre, sen-
tant qu’elle n’en tirerait rien autrement. Faisant taire sa
rongeante impatience, elle s’était appliquée à ne pas aller
visiter Laig de quelques jours, se contentant de porter des
vivres, pour elle et Hervi, qui avait interdiction de quitter
la maison, sous quelque prétexte que cela fût. Elle espé-
rait que Laig mettrait ce répit à profit afin de réfléchir, de
se rendre compte que son intérêt consistait à accéder aux
désirs d’Aliénor.

Comment se faisait-ilÞ? Pourquoi cet échecÞ? Pourtant,
Aliénor n’avait reculé devant aucun sacrifice, aucune com-
promission pour s’associer de très puissants et très dange-
reux alliés. Un allié. Jamais elle ne l’avait regretté. Elle
jouissait aujourd’hui d’une implacable protection. Laisser
Laig crever de soif et de faim jusqu’à ce qu’elle implore
grâceÞ? Non, elle se moquait de la mort. Malmener sa
petite fille Paderma devant elleÞ? MmeÞde Colème y avait
songé. Il s’agissait d’ailleurs de la raison pour laquelle elle
avait fait enlever la fillette. Un moyen de pression sur sa
mère. Pourtant, une dernière prudence retenait Aliénor.
Elle ignorait tout des pouvoirs réels de Laig qui s’était bien
gardée d’en manifester l’étendue devant elle. Ne valait-il
pas mieux la circonvenir en usant d’une feinte bontéÞ?
Les talents d’Aliénor pour la fourberie, la ruse, le men-
songe se révélaient inépuisables. L’autre tomberait-elle
dans le piègeÞ? Peut-être, si ce dernier était assez subtil et
que l’espoir de revoir Paderma en vie émoussât sa méfiance
et sa résistance.

Cette possibilité la rasséréna un peu, sans doute parce
qu’elle n’avait pas progressé depuis presque un mois. Or le
temps pouvait se retourner contre elle, devenir son plus
farouche ennemi. Elle se leva d’un mouvement vif et récupéra
le panier de vivres posé à ses pieds. Elle rectifia d’une main
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fine le tombé de sa cotte1 d’épais cendal2 bleu pâle, et passa
son mantel3 de brunette4 doublé de vair5 avant d’ajuster la
barbette6 qui maintenait son touret7 gris foncé.

Elle se dirigea vers l’est du bourg, s’enfonçant dans le
lacis de ruelles qu’elle empruntait chaque jour depuis plu-
sieurs semaines. Elle tourna la tête à plusieurs reprises,
vérifiant qu’aucun membre de sa mesnie n’avait l’outre-
cuidance, et surtout le peu de jugement, de la suivre.
Conscients de la sévérité de la punition qu’elle infli-
gerait à l’impudent, nul n’aurait osé contrevenir à ses
ordres.

Elle dépassa l’échoppe du chanevacier8, puis l’étal du bou-
langer9. Des badauds et commerçants la suivirent du
regard, surpris qu’une dame de sa qualité s’aventure sans
gens d’arme dans ce quartier de la ville basse qui, sans être
un coupe-gorge, abondait en gargotes plus ou moins bien
famées. S’y attablaient petits coupe-bourses et grands ivrognes,

1. Robe ou tunique longue
2. Belle soie.
3. Longue cape.
4. Tissu de laine de grande qualité, souvent de couleur sombre,

d’où son nom.
5. Petit gris. Sa fourrure, très onéreuse, était très appréciée de la

noblesse.
6. Bande de tissu qui passait sous le menton et maintenait la

coiffe en place.
7. Coiffe en forme de tambourin qui servit d’abord à maintenir le

voile en place pour le remplacer tout à fait chez les élégantes.
8. Marchand de toile et d’articles en lin ou en chanvre.
9. Vendeur de pain qui l’achetait en général à un fournier de cam-

pagne. La profession était très règlementée et le nombre des boulan-
gers limité.

X
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mais Aliénor de Colème n’en avait cure1. Elle se savait de
force à tirer la dague pendue au fourreau de sa ceinture et
à navrer2, sans une hésitation, n’importe quel vaurien.

Elle tourna à droite après l’enseigne du mouleur3 et
ralentit l’allure, soupesant les escobarderies4 qu’elle comp-
tait servir à Laig afin d’obtenir ce qu’elle voulait plus que
tout. Puis elle s’arrêta devant la porte d’une maisonnette à
un étage.

Aliénor de Colème fit jouer les deux serrures et pénétra,
refermant avec soin derrière elle. La pénombre du couloir
l’enveloppa. Un mince sourire lui vint. L’odeur de crasse,
d’excréments et de pourriture alimentaire qui régnait depuis
des semaines avait décru, preuve qu’Hervi, son patibulaire
homme de main, avait obéi à son ordre et nettoyé cette
porcherie. Hervi obéissait toujours. Un sbire obtus qui
savait dans sa chair que mieux valait ne pas résister à sa
maîtresse. Au fond, elle déplorait un peu le semblant
d’ordre et de fraîcheur qu’il avait apporté en ce lieu, tant la
saleté pestilentielle dans laquelle elle maintenait sa prison-
nière la distrayait. Le nez protégé d’un fin mouchoir
imbibé d’essence de fleurs, elle avait eu envie de dégorger à
chacune de ses visites, mais ce nauséabond étalage de sa
puissance, de sa supériorité, la preuve toujours renouvelée
qu’elle avait admirablement choisi ses alliés lui emplis-
saient le cœur d’allégresse. Hélas, ces infâmes conditions
de détention ne semblaient pas avoir amoindri la résis-
tance et la détermination de Laig. La peste fût de cette
femmeÞ!

Aliénor se morigénaÞ: se calmer les sangs, aussitôt.
N’indiquer d’aucune manière qu’elle avait été ébranlée par

1. Soin, souci. Ne pas s’en soucier.
2. Transpercer gravement.
3. Mesureur de bûches.
4. Paroles ou actes destinés à tromper.
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l’obstination de l’autre. Plus tard. Plus tard, lorsqu’elle
aurait enfin obtenu ce qu’elle voulait, convoitait depuis si
longtemps, elle se chargerait en personne de faire amè-
rement regretter à Laig son manque de docilité. D’abord,
elle égorgerait sa fille devant elle, lentement. Ensuite, elle
se laverait dans ce sang de jeune vierge. Et, enfin, vien-
drait le tour de la mère. Une interminable et épouvan-
table agonie.

La pierre rouge. La tenir enfin entre ses mains. Jouir de
son fabuleux secret. L’éternité. Ses alliés – du moins leur
représentant – le lui avaient juréÞ: elle vivrait éternelle-
ment. Qu’importait donc d’avoir vendu son âme au dieu
inversé si on ne mourait pasÞ? Elle retint un pouffement
ravi.

Tapant du pied, elle héla d’une voix forteÞ:
—ÞHerviÞ!
La brute au visage grêlé par la variole1 apparut aussitôt,

l’échine pliée en soumission, lui tendant une esconce2,
marmonnant des paroles de bienvenue qu’elle balaya d’un
petit geste agacé en lui confiant le panier de vivres.

—ÞTu la nourriras après mon départ. Ne t’avise pas de
l’affamer afin de te goinfrer. Il t’en cuirait. Dans quelle
disposition se trouve-t-elle après son bain et son change de
hardesÞ?

1. La variole, maladie virale très contagieuse qui tuait environ une
personne sur trois, était déjà mentionnée en Chine au VeÞsiècle de
notre ère. Certains historiens pensent que le virus aurait été en fait
responsable de la terrible épidémie qui s’abattit sur l’Italie lors du
règne de Marc-Aurèle et qui fut baptisée peste antonine. Elle est éra-
diquée depuis quelques décennies, expliquant qu’on ne vaccine plus
contre elle. Récemment, des inquiétudes sont nées. Elle ferait une
arme bactériologique d’une effroyable efficacité puisqu’on ne vaccine
plus.

2. Sorte de petites lanternes, en métal ou en bois, dans lesquelles
on plaçait une bougie ou une lampe à huile afin de les protéger des
courants d’air.
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