

HENRI MICHAUX

**FACE  
AUX VERROUS**

NOUVELLE ÉDITION  
REVUE ET CORRIGÉE

*nrf*

GALLIMARD





## ŒUVRES D'HENRI MICHAUX

*Aux Éditions Gallimard*

QUI JE FUS

ECUADOR

UN BARBARE EN ASIE

LA NUIT REMUE

VOYAGE EN GRANDE BARABAGNE

PLUME précédé de LOINTAIN INTÉRIEUR

AU PAYS DE LA MAGIE

ARBRES DES TROPIQUES

ÉPREUVES, EXORCISMES 1940-1944

AILLEURS (*Voyage en Grande Garabagne – Au pays de la Magie*  
– Ici, Poddema)

LA VIE DANS LES PLIS

MOUVEMENTS

FACE AUX VEROUS

CONNAISSANCE PAR LES GOUFFRES

PASSAGES

LES GRANDES ÉPREUVES DE L'ESPRIT

L'ESPACE DU DEDANS (*Pages choisies, 1927-1959*)

FAÇONS D'ENDORMI, FAÇONS D'ÉVEILLÉ

MISÉRABLE MIRACLE

MOMENTS

FACE À CE QUI SE DÉROBE

CHOIX DE POÈMES

*Suite de la bibliographie en fin de volume*

Extrait de la publication

FACE AUX VERROUS



HENRI MICHAUX

FACE  
AUX VERROUS

*Nouvelle édition  
revue et corrigée*

*nrf*

GALLIMARD

© *Éditions Gallimard, 1967.*

Extrait de la publication

I

*mouvements* \*

\* Écrit sur des signes représentant des mouvements.



Contre les alvéoles  
contre la colle  
la colle les uns les autres  
le doux les uns les autres

Cactus!  
Flammes de la noirceur  
impétueuses  
mères des dagues  
racines des batailles s'élançant dans la  
plaine

Course qui rampe  
rampement qui vole  
unité qui fourmille  
bloc qui danse

Un défenestré enfin s'envole  
un arraché de bas en haut  
un arraché de partout  
un arraché jamais plus rattaché

Homme arc-bouté  
homme au bond  
homme dévalant  
homme pour l'opération éclair  
pour l'opération tempête  
pour l'opération sagaie  
pour l'opération harpon  
pour l'opération requin  
pour l'opération arrachement

Homme non selon la chair  
mais par le vide et le mal et les flammes  
intestines  
et les bouffées et les décharges nerveuses  
et les revers  
et les retours  
et la rage  
et l'écartèlement  
et l'emmêlement  
et le décollage dans les étincelles

Homme non par l'abdomen et les plaques  
fessières

mais par ses courants, sa faiblesse qui se  
redresse aux chocs  
ses démarrages  
homme selon la lune et la poudre brûlante  
et la kermesse en soi du mouvement  
des autres  
selon la bourrasque et le chaos jamais  
ordonné  
homme, tous pavillons dehors, claquant au  
vent bruissant de ses pulsions  
homme qui rosse le perroquet  
qui n'a pas d'articulations  
qui ne fait pas d'élevage

homme-bouc  
homme à crêtes  
à piquants,  
à raccourcis  
homme à huppe, galvanisant ses haillons  
homme aux appuis secrets, fusant loin de  
son avilissante vie

Désir qui aboie dans le noir est la forme  
multiforme de cet être

Élans en ciseaux  
en fourches

élans rayonnés  
élans sur toute la Rose des vents

Au vacarme  
au rugissement, si l'on donnait un corps...  
Aux sons du cymbalum, à la foreuse per-  
çante  
aux trépignements adolescents qui ne  
savent encore  
ce que veut leur poitrine qui est comme  
si elle allait éclater  
aux saccades, aux grondements, aux défer-  
lements  
aux marées de sang dans le cœur  
à la soif  
à la soif surtout  
à la soif jamais étanchée  
si l'on donnait un corps...

Ame du lasso  
de l'algue  
du cric, du grappin et de la vague qui  
gonfle  
de l'épervier, du morse, de l'éléphant ma-  
rin  
âme triple  
excentrée  
énergumène

âme de larve électrisée venant mordre à  
la surface

âme des coups et des grincements de dents

âme en porte à faux toujours vers un nou-  
veau redressement

Abstraction de toute lourdeur

de toute langueur

de toute géométrie

de toute architecture

abstraction faite, VITESSE!

Mouvements d'écartèlement et d'exaspé-  
ration intérieure plus que mouvements  
de la marche

mouvements d'explosion, de refus, d'éti-  
rement en tous sens

d'attractions malsaines, d'envies impos-  
sibles

d'assouvissement de la chair frappée à la  
nuque

Mouvements sans tête

A quoi bon la tête quand on est débordé?

Mouvements des replis et des enroulements  
sur soi-même

et des boucliers intérieurs

mouvements à jets multiples  
mouvements à la place d'autres mouve-  
ments  
qu'on ne peut montrer, mais qui habitent  
l'esprit  
de poussières  
d'étoiles  
d'érosion  
d'éboulements  
et de vaines latences

Fête de taches, gamme des bras  
mouvements  
on saute dans le « rien »  
efforts tournants  
étant seul, on est foule  
Quel nombre incalculable s'avance  
ajoute, s'étend, s'étend!  
Adieu fatigue  
adieu bipède économe à la station de culée  
de pont  
lè fourreau arraché  
on est autrui  
n'importe quel autrui  
On ne paie plus tribut  
une corolle s'ouvre, matrice sans fond  
La foulée désormais a la longueur de l'es-  
poir  
le saut a la hauteur de la pensée

on a huit pattes s'il faut courir  
on a dix bras s'il faut faire front  
on est tout enraciné, quand il s'agit de  
tenir

Jamais battu  
toujours revenant  
nouveau revenant  
tandis qu'apaisé le maître du clavier feint  
le sommeil

Taches  
taches pour obnubiler  
pour rejeter  
pour désabriter  
pour instabiliser  
pour renaître  
pour raturer  
pour clouer le bec à la mémoire  
pour repartir

Bâton fou  
boomerang qui sans cesse revient  
revient torrentiellement  
à travers d'autres  
reprendre son vol

Gestes  
gestes de la vie ignorée

de la vie  
de la vie impulsive  
et heureuse à se dilapider  
de la vie saccadée, spasmodique, érectile  
de la vie à la diable, de la vie n'importe  
comment

Gestes du défi et de la riposte  
et de l'évasion hors des goulots d'étranglement

Gestes de dépassement

du dépassement

surtout du dépassement

(*pré-gestes* en soi, beaucoup plus grands que  
le geste, visible et pratique qui va  
suivre)

Emmêlements

attaques qui ressemblent à des plongeurs

nages qui ressemblent à des fouilles

bras qui ressemblent à des trompes

Allégresse de la vie motrice

qui tue la méditation du mal

on ne sait à quel règne appartient

l'ensorcelante fournée qui sort en bondissant

animal ou homme  
immédiat, sans pause  
déjà reparti  
déjà vient le suivant  
instantané  
comme en des milliers et des milliers de  
secondes  
une lente journée s'accomplit

La solitude fait des gammes  
le désert les multiplie  
arabesques indéfiniment réitérées

Signes  
non de toit, de tunique ou de palais  
non d'archives et de dictionnaire du savoir  
mais de torsion, de violence, de bouscule-  
ment  
mais d'envie cinétique

Signes de la débandade, de la poursuite et  
de l'emportement  
des poussées antagonistes, aberrantes, dis-  
symétriques  
signes non critiques, mais déviation avec  
la déviation et course avec la course  
signes non pour une zoologie

mais pour la figure des démons effrénés  
accompagnateurs de nos actes et contra-  
dicteurs de notre retenue

Signes des dix mille façons d'être en équi-  
libre dans ce monde mouvant qui se  
rit de l'adaptation

Signes surtout pour retirer son être du  
piège de la langue des autres

faite pour gagner contre vous, comme une  
roulette bien réglée

qui ne vous laisse que quelques coups  
heureux

et la ruine et la défaite pour finir

qui y étaient inscrites

pour vous, comme pour tous, à l'avance

Signes non pour retour en arrière

mais pour mieux « passer la ligne » à chaque  
instant

signes non comme on copie

mais comme on pilote

ou, fonçant inconscient, comme on est  
piloté

Signes, non pour être complet, non pour  
conjuguer

mais pour être fidèle à son « transitoire »

Signes pour retrouver le don des langues



*nrf*



9 782070 244546



67-XI A 24454

ISBN 2-07-024454-7

Extrait de la publication