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Avant-propos

Je me souviens d’une aube claire de la saison seche dans le
petit village de Saga, a une centaine de kilometres au sud de
Niamey, au Niger. Toute la région est en détresse. Plusieurs fac-
teurs y conjuguent leurs effets : une chaleur jamais atteinte de
mémoire d’anciens, avec des pics a 47,5 degrés a I’ombre, une
sécheresse de deux ans, une mauvaise récolte de mil lors du pré-
cédent hivernage, 1’épuisement des fourrages, une période de
soudure' de plus de quatre mois et méme une attaque de criquets.
Les murs des cases en banco’, les toits de paille, le sol sont
chauffés a blanc. Le paludisme, les fievres secouent les enfants.
Les hommes et les bétes souffrent de la soif et de la faim.

Jattends devant le dispensaire des sceurs de Meére Teresa.
Le rendez-vous a été fixé par le représentant du Programme
alimentaire mondial (PAM) a Niamey.

Trois batiments blancs, couverts de tole. Une cour avec,
au milieu, un immense baobab. Une chapelle, des dépdts et,

1. On appelle soudure la période qui sépare I’épuisement de la récolte
précédente de la nouvelle récolte, période pendant laquelle les paysans
doivent acheter de la nourriture.

2. Briques faites d’un mélange de terre argileuse, de latérite sableuse,
de paille hachée et de bouse de vache.
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tout autour, un mur de ciment interrompu par un portail de
fer.

Jattends devant le portail, au milieu de la foule, entouré de
meres.

Le ciel est rouge. Le grand disque pourpre du soleil monte
lentement a 1’horizon.

Devant la porte de métal gris, les femmes s’agglutinent, le
visage marqué par 1’angoisse. Certaines ont des gestes ner-
veux, tandis que d’autres, les yeux vides, montrent une infinie
lassitude. Toutes portent dans leurs bras un enfant, parfois
deux, couvert de haillons. Ces tas de chiffons se soulévent
doucement au rythme des respirations. Beaucoup de ces
femmes ont marché toute la nuit, certaines méme plusieurs
jours. Elles viennent de villages attaqués par les criquets, ¢loi-
gnés de 30 ou 50 kilometres. Elles sont visiblement épuisées.
Devant la porte obstinément fermée, elles tiennent a peine
debout. Les petits étres squelettiques qu’elles portent dans
leurs bras semblent leur peser démesurément. Les mouches
tournent autour des haillons. Malgré I’heure matinale, la cha-
leur est étouffante. Un chien passe et fait se lever un nuage de
poussiere. Une odeur de sueur flotte dans 1’air.

Des dizaines de femmes ont passé une ou plusieurs nuits
dans des trous creusé€s a mains nues dans le sol dur de la savane.
Refoulées la veille ou I’avant-veille, elles vont, avec une infinie
patience, tenter leur chance une nouvelle fois ce matin.

Enfin, j’entends des pas dans la cour. Une clé tourne dans
la serrure.

Une sceur d’origine européenne, aux beaux yeux graves, appa-
rait, entrouvre le portail de quelques dizaines de centimetres. La
grappe humaine s’agite, vibrionne, pousse, se colle au portail.

La sceur souléve un haillon, puis un autre, un autre encore.
D’un rapide coup d’ceil elle tente d’identifier les enfants qui
ont encore une chance de vivre.
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Elle parle doucement, dans un haoussa parfait, aux meéres
angoissées. Finalement une quinzaine d’enfants et leurs méres
sont admis. La sceur allemande a les larmes aux yeux. Une
centaine de meres, refusées ce jour-la, demeurent silencieuses,
dignes, totalement désespérées.

Une colonne se forme dans le silence. Ces meéres-la abandon-
nent le combat. Elles s’en iront dans la savane. Elles retourne-
ront dans leur village, ou la nourriture manque pourtant.

Un petit groupe décide de rester sur place, dans ces trous
protégés du soleil par quelques branches ou un morceau de
plastique.

L’aube reviendra. Elles reviendront demain. Le portail
s’entrouvrira de nouveau pour quelques instants. Elles tente-
ront a nouveau leur chance.

Chez les sceurs de Mére Teresa, a Saga, un enfant souffrant
de malnutrition aigué et sévere se rétablit au maximum en
douze jours. Couché sur une natte, on lui administre a inter-
valles réguliers un liquide nutritif par voie intraveineuse. Avec
une douceur infinie, sa mére, assise en tailleur a coté de lui,
chasse inlassablement les grosses mouches brillantes qui bour-
donnent dans le baraquement.

Les sceurs sont souriantes, douces, discrétes. Elles portent
le sari et le foulard blanc marqué des trois bandes bleues, ce
vétement rendu célebre par la fondatrice de I’ordre des Mis-
sionnaires de la Charité, Mécre Teresa, de Calcutta.

L’ age des enfants oscille entre six mois et dix ans. La plu-
part sont squelettiques. Les os percent sous la peau, quelques-
uns ont les cheveux roux et le ventre gonflé par le
kwashiorkor, 1’'une des pires maladies — avec le noma — pro-
voquées par la sous-alimentation.

Certains trouvent la force de sourire. D’autres sont recro-
quevillés sur eux-mémes, poussant de petits riles a peine
audibles.
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Au-dessus de chacun d’eux se balance une ampoule. Elle
contient le liquide thérapeutique qui descend goutte a goutte
a travers le fin tuyau jusqu’a I’aiguille plantée dans le petit
bras.

Environ soixante enfants sont en permanence en traitement
sur les nattes des trois baraquements.

« Ils guérissent presque tous », me dit fiecrement une jeune
sceur du Sri Lanka préposée a la balance suspendue au milieu
de la baraque principale, ou les enfants « hospitalisés » sont
pesés quotidiennement.

Elle remarque mon regard incrédule.

De l’autre coté de la cour, au pied de la petite chapelle
blanche, les tombes sont nombreuses.

Elle insiste pourtant : « Ce mois-ci, nous n’en avons perdu
que douze, le mois dernier huit. »

En passant plus tard plus au sud, a Maradi, ou Médecins
sans frontieres lutte contre le fléau de la sous-alimentation et
de la malnutrition infantiles aigués, j’apprends que le chiffre
des pertes des sceurs de Saga est trés bas, rapporté a la
moyenne nationale.

Les sceurs travaillent nuit et jour. Certaines ont manifeste-
ment atteint ’extréme limite de I’épuisement.

Il n’existe aucune hiérarchie entre elles. Chacune vaque a
sa tache. Aucune ne jouit d’'un quelconque pouvoir de com-
mandement. Ici, il n’existe ni abbesse ni prieure.

Dans le baraquement, la chaleur est étouffante. Le groupe
¢lectrogéne et les quelques ventilateurs qu’il permettait
d’actionner sont en panne.

Je sors dans la cour. L’air tremble de chaleur.

De la cuisine a ciel ouvert s’échappe 1’odeur de la pate de
mil qu’une jeune sceur prépare pour le repas de midi. Les
meres des enfants et les sceurs mangeront ensemble, assises sur
les nattes du baraquement central.
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La lumiéere blanche du midi sahélien m’aveugle.

Sous le baobab, un banc est dressé. La sceur allemande que
j’al vue ce matin y est assise, épuisée. Elle me parle dans sa
langue. Elle ne veut pas que les autres sceurs la comprennent.
Elle craint de les décourager.

« Vous avez vu ? me demande-t-elle d’une voix lasse.

— Jai vu. »

Elle reste silencieuse, les bras noués autour de ses genoux.

Je demande :

« Dans chacun des baraquements, j’ai apercu des nattes
vides... pourquoi ce matin n’avez-vous pas admis plus de
meres et d’enfants ? »

Elle me répond :

« Les ampoules thérapeutiques cotitent cher. Et puis nous
sommes loin de Niamey. Les pistes sont mauvaises. Les
camionneurs exigent des frais de transport exorbitants... Nos
moyens sont réduits. »

La destruction, chaque année, de dizaines de millions
d’hommes, de femmes et d’enfants par la faim constitue le
scandale de notre siécle.

Toutes les cing secondes un enfant de moins de dix ans meurt
de faim. Sur une planéte qui regorge pourtant de richesses...

Dans son état actuel, en effet, I’agriculture mondiale pour-
rait nourrir sans problémes 12 milliards d’étres humains, soit
deux fois la population actuelle.

Il n’existe donc a cet égard aucune fatalité.

Un enfant qui meurt de faim est un enfant assassiné.

A cette destruction massive, 1’opinion publique oppose une
indifférence glacée. Tout au plus lui accorde-t-elle une atten-
tion distraite lors de catastrophes particulieérement « visibles »,
comme celle qui, depuis I’été 2011, menace d’anéantissement
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le chiffre exorbitant de 12 millions d’étres humains dans cinq
pays de la Corne de 1’Afrique.

Me fondant sur la masse des statistiques, graphiques, rap-
ports, résolutions et autres études approfondies issues des
Nations unies, des organisations spécialisées et autres instituts
de recherche, mais aussi des organisations non gouvernemen-
tales (ONG), j’entreprends, dans la premiére partie de ce livre,
de décrire 1’étendue du désastre. 11 s’agit de prendre la mesure
de cette destruction massive.

Pres du tiers des 56 millions de morts civils et militaires au
cours de la Seconde Guerre mondiale ont été provoqués par la
faim et ses suites immédiates.

La moitié de la population biélorusse est morte de faim
durant les années 1942-43'. La sous-alimentation, la tubercu-
lose, I’anémie ont tué des millions d’enfants, d’hommes et de
femmes dans toute I’Europe. Dans les églises d’ Amsterdam,
de Rotterdam, de La Haye, les cercueils des morts de faim
s’entassérent durant I’hiver 1944-45°. En Pologne, en Nor-
vege, les familles tentérent de survivre en mangeant des rats,
des écorces d’arbres’. Beaucoup moururent.

Comme les sauterelles du fléau biblique, les pilleurs nazis
s’étaient abattus sur les pays occupés, réquisitionnant les
réserves en vivres, les récoltes, le bétail.

Pour les détenus des camps de concentration, Adolf Hitler
avait congu, avant la mise en ceuvre du plan d’extermination
des Juifs et des Tziganes, un Hungerplan (Plan Faim) visant a
anéantir le plus de détenus possibles par la privation délibérée
et prolongée de nourriture.

1. Timothy Snyder, Bloodland, New York, Basic Books, 2010.

2. Max Nord, Amsterdam timjens den Hongerwinter, Amsterdam, 1947.

3. Else Margrete Roed, « The food situation in Norway », Journal of
American Dietetic Association, New York, décembre 1943.
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Mais I’expérience collective de la souffrance par la faim des
peuples européens eut, dans I’immédiat aprés-guerre, des consé-
quences heureuses. De grands chercheurs, de patients prophetes,
que personne ou presque n’avait écoutés auparavant, virent tout
a coup leurs livres vendus a des centaines de milliers d’exem-
plaires et traduits dans un grand nombre de langues.

La figure universellement connue de ce mouvement est un
médecin métis, natif du misérable Nordeste brésilien, Josué
Apolonio de Castro, dont la Géopolitique de la faim, parue en
1951, a fait le tour du monde. D’autres, issus d’une génération
plus jeune et appartenant a des nations différentes, s’assurérent
eux aussi d’une influence profonde sur la conscience collective
occidentale. Parmi eux : Tibor Mende, René Dumont, 1’Abbé
Pierre.

Créée en juin 1945, I’Organisation des Nations unies
(ONU) fonda aussitdt la Food and Agricultural Organization
(FAO / Organisation pour I’alimentation et I’agriculture) et, un
peu plus tard, le Programme alimentaire mondial (PAM).

En 1946, ’ONU langait sa premiére campagne mondiale de
lutte contre la faim.

Enfin, le 10 décembre 1948, 1’Assemblée générale de
I’ONU, réunie au palais de Chaillot a Paris, adopta la Décla-
ration universelle des droits de I’homme, dont I’article 25 défi-
nit le droit a I’alimentation.

La deuxiéme partie de ce livre rend compte de ce formi-
dable moment d’éveil de la conscience occidentale.

Mais ce moment fut, hélas, de bien courte durée. Au sein
du systéme des Nations unies, mais au cceur aussi de nombre
d’Etats membres, les ennemis du droit a I’alimentation étaient
(et sont aujourd’hui) puissants.

La troisieme partie du livre les démasque.

Privés de moyens adéquats de lutte contre la faim, la FAO
et le PAM survivent aujourd’hui dans des conditions difficiles.
Et si le PAM parvient tant bien que mal a assumer une partie
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de l’aide alimentaire d’urgence dont les populations en
détresse ont besoin, la FAO, elle, est en ruine. La quatrieme
partie du livre expose les raisons de cette déchéance.

Depuis peu, de nouveaux fléaux se sont abattus sur les
peuples affamés de I’hémisphére Sud : les vols de terre par les
trusts de biocarburants et la spéculation boursiére sur les ali-
ments de base.

La puissance planétaire des sociétés transcontinentales de
I’agro-industrie et des Hedge Funds, ces fonds qui spéculent
sur les prix alimentaires, est supérieure a celle des Etats natio-
naux et de toutes les organisations interétatiques. Leurs diri-
geants, par leurs actions, engagent la vie et la mort des
habitants de la planéte.

Les cinquieme et sixieéme parties du livre expliquent pour-
quoi et comment, aujourd’hui, I’obsession du profit, ’appat du
gain, la cupidité illimitée des oligarchies prédatrices du capital
financier globalis¢ I’emportent — dans 1’opinion publique et
aupres des gouvernements — sur toute autre considération, fai-
sant obstacle a la mobilisation mondiale.

J’ai été le premier rapporteur spécial des Nations unies pour
le droit a I’alimentation. Avec mes collaborateurs et collabo-
ratrices, des hommes et des femmes d’une compétence et d’un
engagement exceptionnels, j’ai exercé ce mandat pendant huit
ans. Sans ces jeunes universitaires, rien n’aurait été possible'.
Ce livre est nourri de ces huit années d’expériences et de com-
bats menés ensemble.

1. Je veux citer ici les noms de Sally-Anne Way, Claire Mahon, loana
Cismas et Christophe Golay. Notre site Internet : www.rightfood.org

Cf. aussi Jean Ziegler, Christophe Golay, Claire Mahon, Sally-Anne
Way, The Fight for the Right to Food. Lessons Learned, Londres, Edi-
tions Polgrave-Mac Millan, 2011.
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J’y fais souvent référence aux missions que nous avons
menées a travers les pays du monde frappés par la famine — en
Inde, au Niger, au Bangladesh, en Mongolie, au Guatemala,
etc. Nos rapports d’alors révelent d’une fagon particuliérement
¢éclairante la dévastation des populations les plus affligées par
la faim. Ils dévoilent aussi les responsables de cette destruction
de masse.

Mais on ne nous a pas toujours mené la vie facile.

Mary Robinson est I’ancienne présidente de la république
d’Irlande et I’ancienne haut-commissaire des Nations unies pour
les droits de I’homme. A I’ONU, peu de bureaucrates pardon-
nent a cette femme aux beaux yeux verts, d’une extréme ¢l¢é-
gance et d’une intelligence aigu€, son humour féroce.

9 923 conférences internationales, réunions d’experts,
séances interétatiques de négociations multilatérales ont eu
lieu en 2009 au palais des Nations, le quartier général euro-
péen des Nations unies a Genéve'. Leur nombre a été encore
supérieur en 2010. Nombre de ces réunions ont porté sur les
droits de I’homme, et notamment sur le droit a I’alimentation.

Durant son mandat, Mary Robinson a montré peu de considé-
ration pour la plupart de ces réunions. Elles relevaient trop sou-
vent, selon elle, du choral singing. Le terme est presque
intraduisible : il fait référence a I’ancestrale coutume irlandaise
des cheeurs villageois qui, le jour de Noél, vont de maison en mai-
son, chantant d’une voix monocorde les mémes refrains naifs.

C’est qu’il existe des centaines de normes de droit interna-
tional, d’institutions interétatiques, d’organismes non gouver-
nementaux dont la raison d’étre est I’endiguement de la faim
et de la malnutrition.

1. Blaise Lempen, Genéve. Laboratoire du xxi° siecle, Geneve, Edi-
tions Georg, 2010.
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Et de fait, d’un continent a 1’autre, des milliers de diplo-
mates, tout au long de 1’année, font ainsi du choral singing
avec les droits de I’homme, sans que jamais rien ne change
dans la vie des victimes. Il faut comprendre pourquoi.

Combien de fois n’ai-je entendu, a I’occasion des débats qui
suivaient mes conférences en France, en Allemagne, en Italie,
en Espagne, des objections du type : « Monsieur, si les Afri-
cains ne faisaient pas des enfants a tort et a travers, ils auraient
moins faim ! »

C’est que les idées de Thomas Malthus ont la vie dure.

Et que dire des seigneurs des trusts agroalimentaires, des
éminents dirigeants de I’Organisation mondiale du commerce
(OMC), du Fonds monétaire international (FMI), des diplo-
mates occidentaux, des « requins tigres » de la spéculation et
des vautours de I’« or vert » qui prétendent que la faim, phé-
nomene naturel, ne saurait étre vaincue que par la nature elle-
méme : un marché¢ mondial en quelque sorte autorégulé ?
Celui-ci créerait, comme par nécessité, des richesses dont
bénéficieraient tout naturellement les centaines de millions
d’affamés. ..

Le roi Lear nourrit une vision pessimiste du monde. A
I’intention du comte de Gloucester, aveugle, le personnage de
Shakespeare décrit un monde « misérable » (wrechet world),
tellement évidemment misérable que « méme un aveugle pour-
rait se rendre compte de sa marche » (a man may see how this
world goes without eyes). Le roi Lear a tort. Toute conscience
est médiatisée. Le monde n’est pas « self-evident », il ne se
donne pas a voir immédiatement, tel qu’il est, méme aux yeux
de ceux qui jouissent d’une bonne vue.

Les idéologies obscurcissent la réalité. Et le crime, de son
cOté, avance masque.
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Les vieux marxistes allemands de 1’Ecole de Francfort,
Max Horkheimer, Ernst Bloch, Theodor Adorno, Herbert Mar-
cuse, Walter Benjamin, ont beaucoup réfléchi a la perception
médiatisée de la réalité par I’individu, aux processus en vertu
desquelles la conscience subjective est aliénée par la doxa
d’un capitalisme de plus en plus agressif et autoritaire. Ils ont
cherché a analyser les effets de 1’idéologie capitaliste domi-
nante, a la maniére dont celle-ci conduit I’homme, dés son
enfance, a accepter de soumettre sa vie a des fins lointaines :
en le privant des possibilités d’autonomie personnelle par
laquelle s’affirme la liberté.

Certains de ces philosophes parlent de « double histoire » :
d’un c6té I’histoire événementielle, visible, quotidienne, et de
I’autre 1’histoire invisible, celle de la conscience. IIs montrent
que la conscience est travaillée par 1’espérance dans I’Histoire,
I’esprit d’utopie, la foi active en la liberté. Cette espérance a
une dimension eschatologique laique. Elle nourrit une histoire
souterraine qui oppose a la justice réelle une justice exigible.

« Ce n’est pas seulement la violence immédiate qui a permis
a ordre de se maintenir, mais que les hommes eux-mémes ont
appris a Papprouver », écrit Horkheimer'. Pour changer la réa-
lité, libérer la liberté dans ’homme, il faut renouer avec cette
conscience anticipatrice (vorgelagertes Bewusstsein)*, cette force
historique qui a pour nom utopie, révolution.

Or, de fait, la conscience eschatologique progresse. Au sein
des sociétés dominantes d’Occident, notamment, de plus en
plus de femmes et d’hommes se mobilisent, luttent — affrontent
la doxa néolibérale sur la fatalité des hécatombes. De plus en

1. Max Horkheimer, Théorie traditionnelle et théorie pratique, Paris,
Editions Gallimard, 1971, p- 10-11. Préface a la réédition.

2. Emst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (Le principe espérance),
Francfort am Main, Editions Suhrkamp, 1953.
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plus s’impose une évidence: la faim est faite de mains
d’hommes, et peut étre vaincue par les hommes.

Demeure la question : comment terrasser le monstre ?

Délibérément ignoré des opinions publiques occidentales, un
formidable éveil des forces révolutionnaires paysannes se pro-
duit sous nos yeux dans les campagnes de 1’hémispheére Sud.
Des syndicats paysans transnationaux, des ligues de cultivateurs
et d’¢leveurs luttent contre les vautours de 1’« or vert » et contre
les spéculateurs qui tentent de leur voler leurs terres. C’est la
force principale du combat contre la faim.

Dans 1’épilogue, je reviens sur ce combat et I’espérance
qu’il nourrit. Sur la nécessité, pour nous, de le soutenir.
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