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À PROPOS DE CHRONOREG…

« CHRONOREG [...] C’EST DÉFINITIVEMENT

POUR ADULTES. NI LES SUJETS NI LE TRAITE-
MENT NE SONT POUR LES ÂMES SENSIBLES

EN MAL D’ÉVASION BUCOLIQUE. »
SRC – Demain la veille

« UN ROMAN MAGISTRALEMENT ÉCRIT,
MÊLANT L’AMOUR, LA MORT ET LES

OBSÉDANTES CONTRAINTES TEMPORELLES. »
Fugue

« UNE INTRIGUE CAPTIVANTE, REMPLIE DE

SURPRISES ET D’ÉMOTIONS, UN VASTE CRI

DE DOULEUR FACE À NOTRE MONDE

DÉSHUMANISÉ, POLLUÉ, VIOLENT [...] 
UN ROMAN QU’IL FAUT ABSOLUMENT LIRE. »

Samizdat

« UN ROMAN OÙ LE RYTHME FURIEUX ET LES

ALTÉRITÉS TEMPORELLES INDUITES PAR DES

DROGUES PLONGENT LE LECTEUR DANS UN

VOYAGE INFERNAL MENANT AU-DELÀ DU

POINT DE NON-RETOUR. »
The New York Review of Science Fiction

1994 — PRIX AURORA DU MEILLEUR LIVRE



« C’EST GÉNIAL ! UNE ÉCRITURE TRÈS

VISUELLE AU TON RAPIDE ET DIRECT. »
Montréal Campus

« UNE ŒUVRE IMPORTANTE EN RAISON

DE L’AUDACE DONT L’AUTEUR FAIT PREUVE

DANS LA REPRÉSENTATION POLITIQUE

DU QUÉBEC AU DÉBUT DU XXIE SIÈCLE

ET DANS SA DÉCISION DE FAIRE DE SO N

PERSONNAGE CENTRAL UN MILITAIRE QUI

ASSUME PLEINEMENT SON HOMOSEXUALITÉ. »
Lettres québécoises

« CHRONOREG EST UN ROMAN AUDACIEUX

TANT DU POINT DE VUE LITTÉRAIRE QUE PAR

LES SUJETS QU’IL ABORDE [...] UN EXCELLENT

ROMAN DE SCIENCE-FICTION QUI TIENT SES

LECTEURS EN HALEINE DU DÉBUT À LA FIN. »
Solaris

« CHRONOREG EST UN ROMAN DE GUERRE ET

D’ESPIONNAGE, DE FEU ET DE SANG, DE

DÉRIVE TEMPORELLE ET PSYCHOLOGIQUE.
SERNINE EXPLORE LES PARADOXES DU TEMPS

ET DU DÉSIR […] UN ROMAN SUR LA VIO-
LENCE ET LE VOYEURISME MODERNE. »

imagine…
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Avant-propos

Uchronie.
Le mot, erronément calqué sur « utopie », désigne

un sous-genre de la science-fiction qui met en scène
une Histoire imaginaire, une chronologie imaginaire
de l’humanité, comme l’utopie mettait en scène un lieu
ou une société imaginaires.

Les amateurs de science-fiction connaissent le con-
cept, et je ne ressentirais pas le besoin de l’expliquer
(brièvement, qu’on se rassure) si la réaction de certains
critiques littéraires généralistes à la première édition
de Chronoreg n’avait trahi une ignorance du genre.

En anglais, on parle d’alternate history ou d’alternate
worlds, les mondes alternatifs. L’une des premières
œuvres de science-fiction à explorer ce sous-genre a été
Lest Darkness Fall (1939), roman dans lequel L. Sprague
de Camp transporte un de ses contemporains à la fin de
l’Empire romain, où la diffusion de ses connaissances
techniques et scientifiques évitait à l’humanité les mille
ans d’obscurantisme du Moyen Âge. Depuis, maints
auteurs de science-fiction (dont Anderson, Dick,
Silverberg, Gibson et Sterling) et certains auteurs de
littérature générale (je pense à Len Deighton avec SS-GB,
traduit dans cette même collection) se sont adonnés à
ce fascinant exercice qui consiste à imaginer comment
aurait tourné l’Histoire de l’humanité si, à un moment
clé, un événement crucial s’était déroulé autrement.
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Dans le monde alternatif de Chronoreg, ainsi qu’on
s’en rendra compte rapidement, le Québec est devenu
un État souverain vers la fin du vingtième siècle, tandis
que l’Union soviétique et ses pays satellites n’ont pas
connu l’effondrement que l’on sait.

La science-fiction ne prétend pas formuler des
prophéties. Elle se livre simplement à l’exercice de
base de l’imagination, celui qui consiste à énoncer des
questions commençant par «Et si…?».

DANIEL SERNINEx



1
Trois hélijets survolent le village à basse altitude.

Dans le battement sourd des rotors, trois ombres mas-
sives glissent sur les façades.

Lorsque les vitrines de la taverne cessent de vibrer, le
temps s’arrête de nouveau et il n’y a plus de mouvement
que celui des ventilateurs au plafond. Denis Blackburn
se tourne, lève ses verres fumés. D’une poche inté rieure
il sort un sachet transparent dont il verse le contenu
dans sa paume. Douze capsules bleutées ; il les a sou-
vent regardées depuis hier.

Un narcotrafiquant descendait de l’avion de Miami.
On l’a repéré et, au comptoir de la douane, on a cassé
sa valise pour en ouvrir le double fond. L’Étatsunien a
voulu s’enfuir avec une poignée de sachets, il y a eu
bousculade, on l’a plaqué au mur. Blackburn a vu un
douanier ramasser un sachet tombé à l’écart et le mettre
dans sa poche. « Chronoreg », a compris Blackburn
parmi les éclats de l’altercation. Il a saisi le douanier
par le bras et l’a tiré à l’écart, fermement, à la faveur
de la pagaille.

— Sept cents dollars U.S., a-t-il prononcé à voix
basse.

Le fonctionnaire a vite compris la situation, jau -
geant d’un regard le visage déterminé de Blackburn,

PREMIÈRE PARTIE
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les yeux sans douceur, le complet trop strict pour être
celui d’un simple touriste. Et la poigne qui ne quittait
pas son bras, faisant même mine de le ramener vers le
cercle agité des policiers et des officiers.

— Mille.
— Tu as du front! Huit cents.
Dans la cohue de l’aérogare, l’échange s’est fait

prestement, inaperçu.
Chronoreg : retour vers le passé. Est-ce un mythe,

un racontar, une gigantesque fraude ? Il n’y a qu’un
moyen de savoir : la capsule passe avec une gorgée de
bière tiède, sans même que Blackburn la sente.

u

La veille, à l’aube.
À l’aéroport international Benito Juarez, l’épou-

vantable cohue de l’aérogare lui offrait un aperçu de la
métropole mexicaine et il espérait ne pas en avoir
d’autre. La baie vitrée lui donnait vue sur l’immense
nappe de brume sèche qui recouvrait la cité.

Vingt-six millions d’habitants.
Ce jour-là encore, des milliers de citadins et de

nouveau-nés mourraient étouffés. Un chiffre dont on
ne s’alarmait plus depuis les canicules meurtrières cinq
ans plus tôt, alors qu’avaient péri, certains jours, des
dizaines de milliers de mouches humaines.

Des grappes de mouches, grouillant à perte de vue
sur des centaines de kilomètres carrés, c’est ainsi que
Blackburn les avait imaginés tandis que l’avion de
ligne survolait en chute contrôlée l’infernale métro-
pole.

Son cerveau un peu rajusté par le café, l’homme se
dirigea vers une cabine vidéophonique, sans oublier
son attaché-case – l’habit qui faisait le moine, l’acces-
soire qui faisait le courrier. À cette heure, à l’aurore, le
consulat ne serait pas ouvert, mais Blackburn laisserait
un message. « Courrier diplomatique, pour madame la
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consule. Serai au consulat dès l’ouverture. Dois ren-
contrer Danielle Perrier en personne.»

C’est après son appel, en route vers la porte 122
pour sa correspondance, que Blackburn fut témoin de
l’arrestation du narcotrafiquant de Miami.

u

— ¿Cerveza? ¿Cerveza?
Le tenancier et les chants plaintifs d’une radio

ramènent Blackburn à la réalité de la taverne. Au fond
de la salle, une antique machine distributrice, dont le
circuit réfrigérant se remet en marche aux quarts d’heure,
proclame Tapio Cola en lettres rouges et brunes.

Blackburn est bien de retour à Comitan, dans l’ins -
tant présent. Aucun moyen de savoir combien de temps
s’est passé. Dehors, les façades sont toujours aussi
éblouissantes ; la chaleur semble avoir augmenté, si
c’est possible.

Deux camionnettes de l’armée régulière passent en
soulevant la poussière de la rue ; leurs lignes inspirées
par l’aérodynamisme étaient modernes vingt ans plus
tôt.

Blackburn a dû faire un signe d’assentiment au
tenancier car un nouveau bock de Carta Blanca se
retrouve devant lui.

Pellagro n’est pas encore revenu ; peut-être Black -
burn a-t-il eu tort de lui faire confiance, il a l’air d’un
opportuniste de la pire espèce. Blackburn, de son côté,
n’a guère eu de succès : les villageois, indiens en bonne
partie, doivent le prendre pour un informateur de l’ar-
mée, chargé de repérer ceux qui collaboraient avec les
rebelles.

Il ressort son sachet de plastique, prend entre ses
doigts une deuxième capsule bleutée. On raconte que des
doses massives de chronoreg pur ont déjà physiquement
ramené quelqu’un dans le temps. Il faut être sérieu sement
parti pour croire cela.
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Mais que risque Blackburn – à part une embolie
cérébrale?

u

Hier matin.
Sous un ciel blanc dont la luminosité blessait les

yeux, Vera Cruz était une étuve. À chaque pas, l’as-
phalte semblait vouloir vous arracher vos chaussures.
Dans le consulat, la climatisation même partielle s’avé -
 rait une bénédiction. Blackburn attendit en silence tan-
dis que la consule examinait et contrôlait ses pièces
d’iden tité, puis ouvrait l’attaché-case pour en étudier le
contenu.

— Je ne comprends pas, fit-elle enfin à mi-voix. Il
n’y a rien de crucial là-dedans, même rien d’important.

Elle leva vers le militaire des yeux au regard péné-
trant :

— D’habitude, lorsqu’ils emploient un courrier nou -
veau pour qu’il ne soit pas identifié, c’est qu’ils ont des
documents d’une importance critique à faire voyager.

— C’est moi qui ai demandé ce travail de courrier,
et pour un seul aller-retour. J’avais à faire ce voyage,
c’était urgent. C’est le moyen que j’ai trouvé. Ils me
devaient une rétribution… une récompense… et j’ai
exigé ce voyage.

— Vous avez des amis influents, commandant
Blackburn, observa Danielle Perrier en dissimulant de
son mieux l’irritation qu’elle devait éprouver.

Il lui tendit le minicédé portant ses lettres de
référence; Danielle Perrier l’inséra dans le lecteur d’un
micrord.

— Vous avez pris connaissance de cette lettre du
ministre? lui demanda-t-elle après un moment.

— Je n’ai pas lu le texte.
Elle le dévisagea:
— Le ministre me demande de vous aider dans vos

recherches comme je l’aiderais lui-même s’il venait en
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personne dans pareilles circonstances. Pour vous en -
dosser de façon si entière, il devait vraiment vous
devoir gros.

— Son collègue de la Défense me devait très gros.
Et maintenant, c’est moi qui leur dois gros. Encore

une fois. Pourvu que je ne fasse pas tout cela pour
rien.

— Alors, parlez-moi de cette démarche, dit Danielle
Perrier en s’adossant dans son fauteuil. Vous re cher chez
une personne, si je comprends bien?

u

De retour au présent.
Quelqu’un vient d’éteindre la radio, au moment où

la patrouille est entrée dans la taverne pour un contrôle
d’identité. Pendant que ses hommes interpellent les
autres clients, un officier s’approche de Blackburn, que
son complet vert clair pas trop défraîchi désigne
comme un citadin et presque sûrement un étranger. Il
prend son passeport, le minicédé portant ses lettres de
référence, et va consulter un micrord dans l’une des
camionnettes. Après quelques minutes à pianoter sur le
clavier et à scruter un écran fatigué, il vient remettre
ses documents à Blackburn. Il semble plus réservé
qu’impressionné, se demandant ce que vient faire ici
cet attaché militaire d’un consulat, et surtout quelle
position affiche son gouvernement ; la prudence et la
discrétion semblent indiquées.

Les soldats partent avec deux Mexicains dont les
papiers n’étaient pas en règle. Avec leur arrestation,
Blackburn sent monter d’un cran l’hostilité des autres
clients de la taverne, heureusement peu nombreux.
Comment peuvent-ils croire, maintenant, que ses ques-
tions de tout à l’heure étaient innocentes et sincères ?
Et Pellagro qui ne se pointe toujours pas ! Aurait-il
éprouvé des ennuis?

Un peu de la chaleur de la rue est entrée chaque fois
que s’ouvrait la porte, et Blackburn n’ose imaginer

CHRONOREG 005
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quel four ce doit être désormais, sous l’implacable
soleil. La glacière de Tapio Cola ronronne presque
sans arrêt, maintenant. Dans la paume de Blackburn,
les capsules de chronoreg ont l’air de gouttes glacées,
translucides et bleutées, de cette glace qui fige le temps
et restitue le passé.

u

La veille.
Le señor Iturros, à la salle des nouvelles de Prensa

Latina, se montra bien disposé mais il était si affairé
qu’il semblait oublier la présence de Blackburn, sinon
sa requête, durant des demi-heures entières.

L’après-midi s’allongeait. Iturros interrogeait certains
de ses journalistes, lorsqu’il les avait au bout du fil, sur
un étranger du nom de Bouliane qu’ils auraient pu ren-
contrer dans la zone de combat – Blackburn avait
apporté un jeu de photos et leur fichier numérique.
Mais les correspondants les mieux placés pour répondre,
ceux qui se trouvaient en territoire disputé, Iturros ne
pouvait les joindre, il devait attendre leur appel.

Transpirant parmi les journalistes en sueur, Blackburn
s’immergeait dans l’actualité centraméricaine. Sur les
divers écrans passaient et repassaient des séquences
filmées dont on faisait le montage pour les actualités
de vingt heures. Les bourgeois des cités mexicaines
auraient même droit, ce soir, à la guérilla dans leur
salon : une équipe de reportage holo était parvenue sur
place, à San Gil de Lacantum, en pleine zone contrôlée
par les rebelles, et transmettait à l’instant un holofilm à
l’agence. Dix ans plus tôt, pareil équipement aurait
occupé un studio entier ; maintenant il était portatif et
produisait des images en couleurs réelles.

La rumeur voulait – et c’est ce qui excitait toute la
salle des nouvelles – que les guérilleros se préparaient,
dès cette nuit ou la prochaine, à investir Comitan. Cette
petite ville commandait la route principale de l’État ;
une majorité de la population y était zapatiste.

DANIEL SERNINE006



CHRONOREG 007

C’est là que se trouvait Sébastien, à San Gil de
Lacantum; la consule Perrier avait pu l’établir avec une
quasi-certitude. Blackburn regarda l’holofilm, autant
de fois que le repassèrent les monteurs. Il détailla
chaque rebelle qu’on pouvait apercevoir, mais aucun
n’était Sébastien. Toutefois cela lui donna l’idée d’exa -
miner le film des reportages antérieurs sur cette région
et sa guérilla. Depuis des semaines, des mois peut-être,
que Sébastien s’était joint à leur camp, il y avait de
bonnes chances qu’un reporter l’ait filmé par hasard.

On mena Blackburn à la salle des archives. Il
n’avait pas eu tort. Sébastien était là, son image réduite
à un motif d’aimantations rémanentes sur une bande
magnétoscopique. D’après la vignette autocollante, le
reportage remontait à plus d’un mois, dans la région
d’Usumacinta, à la frontière guatémaltèque. On l’aper -
cevait au second plan d’un groupe de rebelles au repos,
dont quelques-uns n’étaient manifestement pas du type
indien ou latino-américain. De jeunes internationalistes,
reporters ou coopérants d’organismes internationaux,
séduits par une cause juste et la perspective d’une vie
aventureuse.

Imbéciles.

u

Comitan, où se trouve maintenant Blackburn, n’est
en somme qu’un gros village, et les bâtisses de sa rue
principale ne comptent guère que deux ou trois étages.
Blanches. Disparates. Avec les enseignes vétustes et les
poteaux obliques du téléphone. Et les vieilles distribu -
trices de Tapio Cola.

Elle est loin, l’Eldorado des légendes, la Cité de
l’Homme Doré, rêvée par les aventuriers délirant sous
le soleil, étouffant dans la moiteur des jungles. Rêvée?
Ne se dresse-t-elle pas encore, dans les montagnes de
Colombie ou sur le plateau des Guyanes, recelant tou-
jours le trésor caché des Incas ? Deux ou trois mille
kilomètres, à vol de condor : c’est tout près. Il semble à



Blackburn qu’il l’a déjà aperçue, il ne sait dans quelle
vie antérieure ou dans quel rêve récent.

Une rafale de mitraillette éclate à quelque distance.
Blackburn se raidit, instantanément ramené au moment
présent. Mais les coups de feu n’ont pas de suite : quel -
que soldat nerveux aura tiré en l’air parce qu’un civil
interpellé n’obtempérait pas assez vite.

Blackburn considère les capsules bleutées, dans
leur sachet transparent. Il ne les cache plus, elles sont
sur le comptoir, et le tenancier doit les avoir vues sans
soupçonner ce qu’elles sont. Peut-on avoir entendu
parler du chronoreg, dans ce bled ? Seuls les riches,
dans leurs villégiatures du Pacifique et du Yucatán,
peuvent s’en offrir ; ce sont eux que venait tondre le
narcotrafiquant de Miami, par fournisseurs interposés.

Chronoreg. Sa réputation est surfaite : jusqu’ici
Blackburn n’a eu que des flashbacks, des retours de
souvenirs. Des événements très récents, tirés de sa propre
mémoire, sans rien qui les distinguât sauf leur précision
cinématographique, comme dans un rêve. Or ce n’est
pas dans son passé récent à lui que Blackburn veut
retourner. C’est dans celui de Sébastien, dans celui de
ce bled: hier, avant la bataille.

Peut-être qu’en prenant deux ou trois capsules à la
fois?

u

— Votre invitation, je vous prie, demanda l’automate.
Bienvenue, madame la consule.

C’est ainsi que Blackburn fut accueilli à la réception,
hier, par un robot à forme humaine qui avait manifes -
tement un lecteur optique à la place d’un œil, et une
banque préétablie de paroles. Le carton d’invitation,
c’était celui de Danielle Perrier ; elle le lui avait en -
voyé à son hôtel avec un mot le priant de la rejoindre à
cette réception, où elle irait en fin de soirée avec des
résultats concrets en rapport avec son enquête.
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La réception au consulat japonais était prétexte à
une démonstration des plus récents robots domestiques
nippons, du portier programmable au steward stylé. Leur
visage était parfait, quoique leur jeu d’expressions fût
limité ; leurs quelques gestes étaient au point. Leur
locomotion était assurée par les roulettes de leurs pieds,
mais des tiges sous leur pantalon ample créaient l’illusion
d’une marche à petits pas. Plus tard dans la soirée, des
invités éméchés s’amuseraient à leur faire des crocs-
en-jambe.

Blackburn prit une coupe sur le plateau que présentait
un automate et se mit à la recherche de Danielle Perrier.
Sur un vaste patio attenant à la villa, cinq femmes se
pavanaient ; l’une d’elles était l’épouse américano-
japonaise de l’ambassadeur. L’accompagnaient quatre
femmes de son type, maquillées pour lui ressembler et
vêtues de tons complémentaires. Les cinq tenaient en
laisse cinq clones d’un même lévrier afghan, reconnais -
sables à la pointe sombre des poils de leur tête.

Toutefois Blackburn ne s’y intéressa guère, sachant
qu’une offensive majeure était prévue pour cette nuit
même dans la région de Comitan, où Sébastien se trou-
vait sans doute. Impossible de se rendre là-bas : tout
l’État du Chiapas se trouvait sous la loi martiale et les
déplacements étaient sévèrement restreints.

Dans l’une des pièces de la villa, un holoviseur était
branché et l’heure des actualités se prolongeait en rai-
son d’un reportage spécial ; quelques invités regardaient
en silence. Blackburn, entré sans savoir, comprit vite la
gravité du moment. L’annonceur, lançant des regards
inquiets à son réalisateur hors champ, tentait de ré -
tablir la communication avec un reporter sur place.

Soudain l’holovision surgit dans la tête même de
Blackburn, comme un arc électrique saute d’une borne
à l’autre. Le tir fulgurant des canons laser, l’intense et
bref bourdonnement qui l’accompagnait, crispant tout
le corps comme l’aurait fait une secousse galvanique,
l’inextricable confusion sonore faite d’explosions, de
détonations, de rafales, moteurs de camions emballés,
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grondement des chars d’assaut et vacarme de leurs
chenilles, cohue de cris et d’appels…

Blackburn recula, la tête entre les mains, tandis
qu’une présence, tel un appel déchirant, dominait toute
la vision : Sébastien ! Mais la scène, chassée de son
cerveau, refusait de disparaître : elle se jouait devant
lui, maintenant, entre les plateaux massifs de l’holo-
viseur. Le reporter, éclairé par un projecteur, illuminé
de l’arrière par le tir intermittent des canons laser, criait
dans son micro devant des caméras enfin stabilisées. Il
se trouvait à Comitan, où les forces gouvernementales
essayaient de repousser l’assaut zapatiste, grossi par
des insurgés de la ville même et des sections interna-
tionales de jeunes révolutionnaires.

Sébastien!
L’issue des combats était encore incertaine, l’armée

forte de ses blindés étatsuniens équipés de lasers, les
rebelles avantagés par leur mobilité et leur nombre. À
chaque explosion proche, le reporter se transformait en
une silhouette indécise, translucide, parcourue de scin-
tillements irisés. Il y eut un éclair orangé : le reporter
se pencha, rentrant la tête entre les épaules, les mains
sur les oreilles. Puis, un tourbillon de fumée le mas -
quant à demi, il remonta sur son nez un foulard qu’il
portait au cou. Agitant la main qui tenait encore son
micro, il fit signe aux caméras d’interrompre.

L’annonceur des actualités succéda au reporter
affolé. Blackburn battit en retraite, s’adossa au mur à
l’extérieur du salon.

— Ça ne va pas ? s’inquiéta une femme sortie sur
ses talons. Vous êtes pâle comme un linge.

Il secoua la tête, tant en signe de dénégation que
pour chasser le malaise qui écartelait ses neurones.

— Ce n’est rien, ça m’est déjà arrivé.
Que ce fût déjà arrivé n’enlevait rien au sérieux de

cette attaque-ci. Une véritable attaque, oui, comme une
agression de son esprit par des images violentes, des
sensations… venues autrement que par ses sens.

— Vous êtes le commandant Blackburn?
Extrait de la publication



Il se redressa. Qui était-elle, cette belle inconnue
qui savait son nom? Son teint et ses cheveux semblaient
nettement latino-américains, avec une trace apparente
de sang indien, mais son accent était indéfinissable, et
ses yeux d’un gris vert trop pâle pour passer inaperçus.
Elle venait de poser les doigts sur ses tempes à lui,
comme dans l’espoir de le soulager d’un mal de tête. Il
eut la vision fugitive d’une cité haut perchée, inondée de
soleil, blanche et or sur un socle de verdure : Eldorado,
légendaire, impérissable…

— Lavilia Carlis. Je suis une amie de Danielle Perrier.
Interloqué, il serra brièvement la main qu’elle lui

tendait maintenant. Il en garda une sensation quasi éro-
tique qui, en d’autres circonstances, l’aurait troublé.

— Elle est ici? Danielle Perrier?
— Elle est en conversation avec un ministre. Elle

vous rejoindra dès que possible. Vous devriez prendre
l’air sur la terrasse. On y sent un vent de mer qui est
presque frais.

La porte-fenêtre était proche ; Blackburn ne se fit
pas prier.

— Danielle travaille le ministre et son chef de ca -
binet depuis une heure déjà.

— Elle vous a parlé de mes démarches?
— Oui, nous avons dîné ensemble. C’est moi qui

l’ai… mise en contact avec l’attaché du ministre.
Il l’observait, élégante et discrète, son nez aquilin

enlevant toute banalité à sa beauté. Qui pouvait-elle
être, avec cet accent qui, somme toute, était une absence
d’accent, et ce nom évoquant vingt nationalités diffé -
rentes? Elle semblait à son aise dans pareille réception,
en tout cas.

— Je suis curieuse, commandant. Qu’est-ce qui vous
a fait penser que votre ami était soudain en danger?

— Une zone de guérilla est rarement de tout repos.
— Oui, mais il s’y trouve depuis des mois. Même en

tant que journaliste, il courait des risques en allant là-bas.
— Il y a longtemps que ses amis et sa famille tentent

de le ramener à la raison. Il n’est pas fait pour la guerre.
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— Et le danger est plus grand avec cette nouvelle
campagne de la guérilla.

Qu’est-ce qui le retenait de la quitter comme une
importune ? Elle insistait, et pourtant il ne sentait pas
une intrusion. Son charme relevait de la mise en con -
fiance plutôt que de la provocation. Même avec Danielle
Perrier, pourtant sa concitoyenne, il était resté réservé
plus longtemps.

— Les nouvelles de cette offensive ne me sont venues
qu’aujourd’hui. Non, ce n’est pas ça.

— Une prémonition, alors.
Elle le fixait de ses yeux clairs, et ce n’était même

pas une question, elle semblait sûre de la réponse.
— Appelons ça un pressentiment.
— Vous êtes prudent : c’est un mot que la plupart

des gens emploient pour désigner une intuition, guère
plus.

Il croyait sentir un effleurement… sur son esprit.
Comme la pression d’un contact, d’un essai de contact.

— Tout à l’heure, devant l’holovision, c’est ce qui
vous est arrivé? Une prémonition?

— Des images, des sons. Un… un appel. Comme si
je me trouvais sur place.

— Voyance. Cela vous était arrivé auparavant?
— Voilà trois semaines. Et, encore, avant-hier.
— Les mêmes images?
— Exactement les mêmes.
Il se retira mentalement, se ferma à cette interlo -

cutrice qui lui avait enlevé toute prudence.
— Vous étudiez ces phénomènes ? demanda-t-il sur

le ton presque hostile d’un homme qui défierait qui -
conque de se moquer.

— Moi aussi je les vis. Parfois.
Doucement, elle parlait. Ignorant délibérément sa

méfiance.
— J’ai senti votre désarroi, tout à l’heure dans le

salon. Je sais ce que c’est.
Il s’apaisa. Mais il ne quitterait plus sa réserve.
À ce moment, Danielle Perrier parut sur la terrasse.
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— Je vois que vous vous êtes trouvés, commenta-
t-elle en regardant Lavilia Carlis.

Puis, s’adressant à Blackburn:
— Le ministre de l’Intérieur nous autorise à aller

dans le Chiapas. Nous aurons les laissez-passer demain
matin.

Un rugissement aigu s’impose peu à peu, noyant la
conversation des personnages.

— … reconnu sur un reportage vidéo… quelques
semaines…

Une vibration s’empare des baies vitrées, des verres
sur les tables, des bouteilles. Le rugissement devient
grondement, tel celui du tonnerre, mais régulier et
croissant rapidement.

— … nous rendre d’abord à San Cristobal de Las
Casas… Comitan se trouve à une centaine de kilo-
mètres de là…

Les tables, la glacière de Tapio Cola et les stores de
la taverne se matérialisent au moment où le gronde-
ment atteint son paroxysme. La vitrine portant le mot
taberna s’effondre en cascade ; le patron vocifère en
serrant les poings sur ses tempes. À travers les stores
verticaux dont l’angle d’ouverture est favorable, on
voit deux chasseurs s’éloigner en survolant la rue princi -
pale à basse altitude, secouant les antennes parabo -
liques dans l’ouragan de leur passage.

Il y a une main sur le bras de Blackburn, et elle le
secoue de nouveau dès que le vacarme est éteint.

— Señor. Señor Blackburn.
Il tourne la tête, se retrouve face à un visage qui

reste flou un instant, puis se précise lorsque ses pu -
pilles réagissent. Il lui faut encore un moment pour
reconnaître Pellagro, le journaliste de l’Excelsior qui
les a aidés dans leurs recherches, ici, à Comitan.

Blackburn cherche en vain à renouer avec la récep-
tion d’hier au consulat, la musique feutrée de l’orchestre,
le punch fruité et grisant, les fragrances suaves du
jardin, le visage envoûtant de Lavilia. Mais Pellagro le
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retient dans la réalité de l’instant présent, le presse de
le suivre à l’extérieur.

La rue principale est un four, malgré que les rayons
du soleil soient maintenant très obliques. Devant la
taverne, la voiture de Pellagro, une tout-terrain mar-
quée par dix ou quinze ans de service. Pellagro et
Danielle Perrier sont allés chacun de leur côté, ce midi,
suivant des pistes différentes ; Blackburn, pour sa part,
devait questionner des villageois, sans s’éloigner de la
taverne qui leur servirait de point de ralliement.
Danielle a-t-elle eu quelque succès auprès des autorités
militaires du village ? On doit avoir peu de temps à
consacrer à une étrangère menant une enquête privée,
fût-elle consule et munie d’un laissez-passer minis -
tériel.

Pellagro, lui, semble avoir eu plus de succès mais il
reste laconique, parlant d’une clinique ou d’un dispen-
saire géré par un médecin, aux limites du village, où
les zapatistes se seraient repliés avant leur déroute
finale.

Dans la rue, il faut contourner les restes de barri-
cades et les décombres que des camions de l’armée
équipés de versoirs ont sommairement déblayés. Partout,
des traces d’incendie, des cratères d’obus, des impacts
de balles sur les façades. La carcasse tordue d’un semi-
blindé qui a explosé, son réservoir sans doute touché
de plein fouet par le seul canon laser des insurgés. Au
rez-de-chaussée de l’unique hôtel, un édifice remar-
quable par son style et sa hauteur, on s’affaire à extraire
une jeep qui a défoncé façade et vitrine. Dans une rue
transversale, un char d’assaut noirci, déboîté par une
roquette dont la chaleur a littéralement fait fondre une
partie du blindage.

Dans la cour de l’école, un hélijet en attente, ses
rotors brassant l’air en d’épais sifflements. Sur des
toits ou abrités derrière des sacs de sable, mortiers et
lance-roquettes sont à l’affût, braqués vers le flanc ver-
doyant des montagnes.

DANIEL SERNINE014

Extrait de la publication



Une succession de tableaux, de scènes, qui ne
parviennent pas à s’imposer à Blackburn comme étant
la réalité, celle du moment présent. La main dans sa
poche, il sent entre ses doigts les petites capsules dans
leur sachet : il n’en reste qu’une demi-douzaine. De
temps à autre une image revient à Blackburn, aussi
précise qu’un hologramme : le Piper prêté par un mil-
lionnaire ami de Lavilia Carlis, l’aurore dans un ciel
limpide, teintant de rose le dessous de la couche nébu -
leuse, la piste de San Cristobal et son aérogare.

Un freinage ramène Blackburn à l’instant présent.
Un barrage militaire, sur la route. Plus loin, deux
maisons de ferme endommagées et une bâtisse sans
style, vestige de quelque plan d’aide internationale. À
quelque distance de là, la terre est dévastée autour des
ruines fumantes d’un hangar et de quelques cabanes.

— C’est le monsieur dont je t’ai parlé, explique
Pellagro à l’officier du barrage. Il a des documents.

Et Blackburn de montrer une fois de plus ses pièces
d’identité, l’accréditation du consulat, le laissez-passer
du ministre de l’Intérieur. Et d’expliquer : un jeune
homme de bonne famille… S’est laissé entraîner… A
peut-être participé aux combats de la nuit dernière…
Relations influentes, éviter les complications diploma-
tiques…

On les laisse passer.
Autour du dispensaire, des gardes armés. Dans la

cour, à l’ombre d’auvents en toile et de maigres arbres,
des blessés : les « moins graves ». Tous des rebelles, car
l’armée a son propre hôpital de campagne, installé
dans l’église du village. Pas de Sébastien ici.

À l’intérieur, le personnel médical est dépassé. On
ignore Blackburn, Pellagro et les deux militaires qui
les suivent, ou on leur témoigne une hostilité ouverte.
Le trop-plein de blessés graves déborde dans les cor -
ridors, sur les paliers, sur de minces matelas posés à
même le sol. Des amputés, démembrés par les explosions
de la nuit dernière. Des grands brûlés, effleurés par les
lasers. Des mourants, l’abdomen criblé de balles.
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Sébastien n’est pas de leur nombre.
Blackburn s’astreint à regarder chaque visage,

comme hier midi sur les vidéos des archives de presse.
Mais aujourd’hui ces visages lui retournent son regard,
ils souffrent, ils craignent, ils haïssent, devinant par
quelque sensibilité de victime qu’il est lui aussi un
militaire.

Sébastien n’est pas là. Danielle Perrier l’aura-t-elle
trouvé, parmi les prisonniers qu’on a parqués dans la
cour d’une caserne et qu’elle devait, de son côté, tenter
de visiter ? À moins que Sébastien ne soit au nombre
des quelques rebelles qui se sont échappés, à l’aube,
vers leur refuge des montagnes.

Lavilia a appelé « prémonitions » les visions claires
et envahissantes qui l’ont mené dans ce bled ; mais ce
que Blackburn éprouve en cet instant, c’est un pressen-
timent, intense et étouffant, tel un étau ; ou plutôt un
moulage de plâtre trop étroit qui lui comprimerait le
torse, la gorge, se resserrant à chaque minute sur des
charnières inflexibles.

Dans le couloir encombré, une bousculade met en
présence Blackburn et le médecin local, celui qui
dirige le dispensaire et qui, depuis la nuit dernière,
opère sans discontinuer. Il a des cernes jusqu’au milieu
des joues et le bord des yeux d’un rose sanglant. Dans
la salle d’examen hâtivement adaptée à la chirurgie,
deux brancardiers soulèvent un corps inerte dans une
couverture imbibée de sang.

— Por favor…
Pellagro, à qui toute cette enquête a donné un senti-

ment d’importance, répète une fois de plus la question
de Blackburn. Le médecin leur jette au visage une
réponse ponctuée d’une injure – c’est le seul mot que
Blackburn reconnaît dans cette réplique peu amène.

— ¿Que dice?
— Il dit d’aller voir au frigo.
— C’est tout?
— Et de… faire votre choix… avant qu’on les jette

tous à la fosse.
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L’incessant brouhaha devient pour Blackburn une
rumeur indistincte à mesure que les minutes passent :
gémissements, appels, plaintes, consignes lancées par
des voix surmenées, ordres des gardes, se confondent
en un bourdonnement halluciné.

Une large porte fermée, quelques marches descendant
vers la chambre froide ; de chaque côté de l’escalier,
des corps empilés. Et l’odeur.

La porte de la glacière, en bois doublé de métal, est
grande ouverte pour distribuer la fraîcheur de son unité
réfrigérante, surchargée de givre. À l’intérieur, l’entas -
sement est total, impitoyable. Certains cadavres, déposés
là après être longtemps restés dans une autre position,
montrent les lividités violettes de leur dos, ou de leur
poitrine et de leur face.

Le revers de son veston devant le visage, Blackburn
s’avance seul, Pellagro étant resté en retrait. Il pourrait
rentrer chez lui dès maintenant, Blackburn, tant la cer-
titude est forte : identifier le corps n’est plus qu’une
formalité. Mais il doit s’infliger cette vision, il doit se
l’infliger comme une flagellation, pour avoir laissé le
garçon venir ici, pour n’être pas venu le chercher dès la
première allusion à ses intentions, pour s’être contenté
de lettres raisonnables et tolérantes où il le reconnaissait
seul maître de ses décisions.

Personne ne l’aide. En cet instant il est seul dans ce
bled, seul au centre d’un monceau de cadavres, et il
doit les toucher, soulever des jambes rigides, des têtes
déboîtées, repousser des torses dénudés, couleur de
plomb.

Et là, cette tête bouclée sous un pied sale, ces che -
veux châtains chargés de terre, de brindilles et de sang
séché, ce profil dont l’autre face est sans doute noire
déjà, c’est Sébastien, son Sébastien, malgré le rictus de
la lèvre ouverte et de la mâchoire brisée, malgré l’œil
vitreux qu’envahit la glaire, son Sébastien qui se lais-
sait si peu aimer et qui se dérobe à jamais à l’étreinte
de quiconque.
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Blackburn crie. Il martèle comme un furieux le corps
qui pèse sur celui de son aimé. Il sort mi-hurlant, mi-
vociférant.

Dehors il se retrouve à l’arrière de la bâtisse et voit
à quelque distance la fosse qu’achève de creuser une
rétrocaveuse de l’armée, pour les morts de la nuit
dernière. Il abreuve d’injures les soldats fossoyeurs.

En courant sans but, il se heurte au mur lézardé
d’une maison proche, s’y meurtrit les poings dans un
accès de rage.

Puis il se fourre les six dernières capsules bleues
dans la bouche, plongeant la tête dans une auge d’eau
tiède pour avaler d’un seul coup.
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DANIEL SERNINE…

... est né à Montréal en 1955. Après un baccalauréat
en histoire et une maîtrise en bibliothéconomie, il
publie en 1978 un premier recueil de nouvelles
fantastiques, les Contes de l’ombre. Il récidivera
plus de trente fois au cours des deux décennies qui
suivront, proposant une œuvre riche et diversifiée
qui s’adresse tant au public jeunesse qu’au public
adulte. Appréciant également le fantastique et la
science-fiction, il a respectivement inscrit dans
ces genres deux cycles monu mentaux : celui de
« Neubourg et Granverger» et celui d’«Érymède».
Au fil des ans, Daniel Sernine a remporté de nom-
breux prix, dont le Prix de litté ra ture jeunesse
1984 du Conseil des Arts du Canada et les Grands
Prix 1992 et 1996 de la science-fiction et du fan-
tastique québécois. Daniel Sernine est directeur
littéraire de la collection « Jeunesse-Pop » chez
Médiaspaul depuis 1983 et direc teur de la revue
Lurelu depuis 1991.



CHRONOREG
est le vingt-neuvième titre publié

par Les Éditions Alire inc.

Cette version numérique 
a été achevée en mai 2010 
pour le compte des éditions

Extrait de la publication



Extrait de la publication



« UNE SÉRIEUSE TENTATIVE POUR
ÉLEVER VERS DE NOUVEAUX SOMMETS
LA SCIENCE-FICTION D’ACTION AU
QUÉBEC. »

The New York Review 
of Science Fiction

Hanté par la mort de Sébastien, survenue
au moment où il le rejoignait à Comitan,
au Mexique, Denis Blackburn se procure
du chronoreg, une drogue qui, selon cer-
tains, permet de revenir dans le passé. Or,
s’il revit effectivement certaines scènes
récentes, il ne peut éviter la fin tragique
de son ami.
De retour au pays, Blackburn, qui est offi -
cier du contre-espionnage, doit neutraliser
le chef des « Irréguliers », un escadron
rebelle qui peut changer le cours de la
guerre opposant le Québec souverain à
Terre-Neuve et au Canada.
Cette fois, c’est le passé qui rattrape Denis
Black  burn : ce dernier connaît Aguirre,
le chef des rebelles, et leur ancien lien
d’ami tié met sa mission en péril ! Usant
de nouveau du chronoreg, Blackburn tente
de changer le cours de la mission. Mais
peut-on réellement modifier le passé ? Et
si oui, à quel prix ?
Chronoreg : une histoire d’amour et de
mort à couper le souffle, l’œuvre majeure
de Daniel Sernine.
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