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Présentation

Le Président d’'une France en conflit avec I'Europe a choisi un moyen radical
de sauver son pays : faire basculer la population dans le monde de la fiction.
En effet, qui oserait s’emparer du Capitaine Fracasse, de Cosette ou du
Grand Meaulnes ?

Appelé a la rescousse des premiers Frangais qui ont échoué a franchir la
frontiere séparant réalité et littérature, un jeune écrivain en disgréace, fin
connaisseur des lettres nationales, se heurte a un fleuve en colere. Au-dela,
il voit se dessiner le parcours semé de péripéties et de secrets qu’il devra
suivre...

Antoine Piazza

Hommage érudit a la littérature et roman d’aventures imaginatif,
Roman fleuve fut publié dans sa version initiale, en 1999, au
Rouergue. Antoine Piazza avait fait sensation avec ce premier
livre d’une ampleur et d’une ambition rares. Quatorze ans apres,
il réalise un geste littéraire singulier : renforcer l'intrigue du roman et ses
enjeux, parfaire le style et proposer un nouveau dénouement. Antoine Piazza
est I'auteur de Les Ronces, La route de Tassiga, Un voyage au Japon et
Le chiffre des sceurs.
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BERING

« Revenons a la réalité,

parlons d’Eugénie Grandet. »

Balzac
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1
La Délégation

J’étais sans nouvelles de Béring depuis huit ans et je ne
l’aurais certainement jamais revu s’il n’y avait eu cette convo-
cation signée de sa main. Ce fut la signature de Béring, en
effet, qui me décida : quand je fus exclu de la Délégation, le
directeur avait été le seul, dans ce college de cadres qui pro-
grammait nos missions, a ne pas inscrire son nom sur le pro-
ces-verbal signifiant mon congé. Mais, aprés huit années de
petits boulots pendant lesquelles j'avais juré, chaque jour, que
pour rien au monde je ne reprendrais du service, je me ren-
dis compte, en roulant sur des chemins perdus au milieu de
salines abandonnées, que j'avais tout laissé sans hésiter un
instant. Je voulais me persuader qu’il y avait beaucoup de
curiosité dans ma démarche, que la convocation regue la veille
allait effacer huit ans d’ennui, une fois de plus, j’accourais
comme un chien...

Béring m’attendait, les bras croisés derriére le dos, une
cigarette de contrebande plantée au coin des levres, le badge
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de la Délégation — identique a celui que je portais moi-méme
autrefois — accroché sur la poche de sa chemise et il affichait,
sur "orbite de son ceil droit, la trace profonde et réguliere d"un
monocle.

— L’exil, mon cher ami, I'exil ! me dit-il. Ces nouveaux
locaux de la Délégation se trouvent a huit cents kilometres de
Paris et a quinze du premier village oli nous avons pris pen-
sion dans des maisons sans climatisation. La région est déser-
tée et les hotels, les restaurants, sont fermés...

Béring m’attrapa par le coude et me poussa sur un chemin
étroit.

— Soyez prudent car le tapis de ciment a sauté par endroits
et ce n'est pas le moment de vous faire une entorse... Nous
n’irons pas bien loin et nous éviterons la plage. L'eau est
brouillée par les courants marins et, en cette saison, le vent est
si froid qu'un équipement de trappeur est nécessaire pour se
promener sans risque. Rares sont les employés qui se risquent
dehors... Peut-étre a cause du fleuve dont vous devinez 1’'em-
bouchure et respirez les odeurs... La moindre crue dépose
des carcasses de voitures, des landaus d’enfants, des citernes
vides...

Du petit tertre sur lequel il m’avait entrainé, je décou-
vris, partiellement enfouis sous les broussailles et le sable, les
batiments de la Délégation qui formaient un réseau d’épais
vitrages quadrillés de cébles et de couloirs o1 passaient des
silhouettes.

— Vous désirez voir a I'intérieur ? demanda Béring en res-
serrant la pression de sa main sur mon coude. Savez-vous que
cet édifice de béton et de verre était une sorte d’aquarium ?
Un projet vieux de vingt ans dont la réalisation fut un échec.
Un aquarium ou, plus exactement, un aquarium a I'envers...
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Ce n’étaient pas les animaux que 1'on isolait comme on le
fait habituellement dans les zoos, mais le public. Un réglage
savant de digues mobiles détournait la mer vers le site et les
murenes, les mérous et les rorquals, attirés par les lumieres,
glissaient au-dessus des touristes. Le réchauffement progres-
sif des eaux de la Méditerranée laissait espérer 1'arrivée de
poissons tropicaux. On attendait des couleurs violentes, des
bigarrures audacieuses, un spectacle unique et ce furent les
eaux noires du fleuve ! Les tempétes avaient brisé les digues
et, sollicités pour les travaux, les investisseurs se retirerent I'un
apres l'autre. Les collectivités locales, imprudemment enga-
gées dans l'affaire, proposerent ces ruines neuves a I'Etat...
Suivirent des années de silence : le sable recouvrit les bati-
ments et les dossiers s’empilerent dans les bureaux de la pré-
fecture... Apres les émeutes de février, quand on chercha a
caser loin de Paris les administrations sensibles, on pensa a
ce coin perdu pour la Délégation. J'y suis depuis un an... Et
j'ai I'intention de rester car je fais un travail original avec des
collaborateurs compétents, parfois imaginatifs. Mais les gens
de votre qualité font défaut... Quel dommage que vous ayez
quitté la Délégation...

— Je ne suis pas vraiment parti de mon plein gré...

— Votre exclusion était un malentendu... Vous souhaitez
reprendre du service et votre présence ici le prouve. Finis les
travaux subalternes derriere 1’écran d’un ordinateur. Je vous
propose la grande aventure de votre vie, exactement le genre
de mission que j'accomplirais si j’avais votre dge...

Béring lacha mon bras et se baissa pour enterrer le mégot
de sa cigarette dans le sable. En arrivant sur I'esplanade, il
frappa ses pieds I'un contre 1’autre, comme s’il avait voulu
arracher de la neige collée a ses semelles.

1
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—Une simple précaution, me dit-il en souriant. Maintenant,

suivez-moi.



2
Appareil critique

En entrant, je reconnus ce curieux mélange de citronnelle
et de muscade que I'on ajoutait a I'air des climatiseurs, dans
les bureaux que nous occupions a Paris. Les nouveaux locaux
de la Délégation ressemblaient a 1'entrée d’un hopital et des
employés debout derriére des vitres allaient d'un écran d’ordi-
nateur a un autre. Un long couloir était encombré de chariots
et des silhouettes chargées de vieux livres et de dossiers sor-
taient d’un ascenseur qui arrivait du sous-sol.

— Tout a changé depuis Paris, me dit Béring. Les événe-
ments de février, il y a huit ans, ont isolé notre pays, ils ont
aussi renforcé I'orgueil de la population et la détermination
des dirigeants. Repliée sur elle-méme, la nation a approuvé
le Président quand quelques décrets ont effacé les tractations
électorales, obsolétes et ridicules, qui paralysaient le pays.
Mais vous n’étes pas ici pour entendre des généralités et, avant
de nous rendre a mon bureau, je tiens a vous montrer certains
aspects de notre travail.

13



Béring prit un badge dans la corbeille que lui tendait une
hotesse et I’accrocha a ma veste, avec les gestes lents d’un offi-
cier décorant un soldat.

- Bienvenue a la Délégation, dit-il, alors que son ceil droit,
rouge et un peu vitreux, se détachait de son orbite, vous voici
des notres. Cet édifice est le plus extraordinaire laboratoire
construit par un pays pour la gloire de sa propre langue et le
sauvetage de sa littérature...

— Vous avez repris le dictionnaire que nous avons com-
mencé ensemble ?

— Mieux que ¢a ! Le plus passionnant des dictionnaires
n’est jamais qu’un répertoire, un inventaire. La liste exhaus-
tive des pieces composant une fusée interplanétaire vous
emmene-t-elle sur Mars ou sur Mercure ? Nous faisons ici
autre chose...

Sans détacher son regard des vofites vitrées ou glissait
une pluie fine, Béring m’entraina vers une grande salle.

— Nous appelons cet endroit la Fosse, précisa-t-il. Nous
y stockons des parchemins, des livres, des microfilms, des
fichiers informatiques, tout ce que '’humanité a pu inven-
ter comme supports pour garder une trace de l'écrit... Les
pieces obscures qui prolongent la Fosse sont régulierement
approvisionnées par des camions du gouvernement mais le
fonctionnement du sas secret qui se trouve a quelques metres
de la Délégation, tout pres de la route, n’est pas de mon res-
sort. Les employés de la galerie sont des délinquants qui se
sont distingués dans la falsification ou le plagiat et le tra-
vail d’archivage qu’ils accomplissent quinze heures par jour
releve un peu des travaux forcés. Je dois vous avouer que,
si je n’étais pas intervenu en votre faveur, votre place aurait
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été a leurs cotés...
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—Mon crime était-il donc si grand ?

— Peut-étre... Mais nous avons aujourd’hui mieux a faire
que de vous juger. Et notre besogne est infinie. La nouvelle
base de la Délégation est concue comme un terminal dans
lequel nous rassemblons les précieuses données envoyées
par une foule de correspondants basés en France ou a1’étran-
ger. Nous nous sommes attelés a ce travail depuis plus de
trois ans. En faisant appel a des spécialistes tels que vous,
nous espérons gagner du temps.

Béring s’assit a un bureau et surveilla les chiffres qui défi-
laient sans interruption sur un écran. Il arréta la liste sur un
chiffre qu’il examina. Ses paupiéres s’ouvrirent et son ceil
droit perdit son voile opaque.

— Cette référence ne colle pas, dit-il avec assurance, alors
qu'un employé arrivait en pressant le pas. Guillaume de
Machaut est a classer dans le pli Klincksieck 17/000012, avec
les chroniques...

Je savais que Béring ne recevait jamais les subordonnés
qu’il avait convoqués pour une mission sans les ennuyer
avec des compliments, des discours, des mises en scéne.

— Vous voyez que rien ne m’échappe, reprit-il, car nous
n’avons pas droit a I’erreur.

— Mais enfin, que préparez-vous donc ?

— La Délégation a été chargée par le Président de réaliser
I’édition définitive de la littérature francaise, depuis Loup de
Ferrieres jusqu’a Eugen Kleber-Gaydier. Une entreprise sans
précédent... Aucun pays n’a jamais effectué un tel retour
sur lui-méme. Nous sommes en train de rassembler tous les
textes que nos compatriotes ont un jour connus a l’état de
publication... Vous qui avez travaillé a la Délégation a une
époque ol nous avions pour mission de surveiller la langue,
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de controéler les auteurs, les traductions, d’autoriser les réé-
ditions, vous savez que ce travail colossal n’est pas impos-
sible. Il faut se rappeler le réseau extrémement dense que
la Délégation a créé dans les antennes régionales. La plu-
part des fonctionnaires que les émeutes de février avaient
jetés dans l'inactivité ont répondu a mon appel bien que je
ne sois pas en mesure de rémunérer leur travail. On trouve
dans les provinces les plus reculées des éditions inestimables
d’auteurs inconnus, des tirages limités d’ceuvres éternelles,
des romans apocryphes et des theses d’universitaires obs-
curs, des lettres d’auteurs célebres, des gloses denses et
presque illisibles, emmagasinées dans des bouquins ron-
gés par les poissons d’argent. Le tout nous parvient par les
moyens que la technologie met a notre disposition... Nous
recevons d’authentiques pieces de collection par les messa-
geries du gouvernement et nous enregistrons, nuit et jour,
sur notre collecteur informatique central, des préfaces, des
biographies, des notices, tout ce qui entoure la littérature
comme l’écorce entoure 'orange... Rien, presque rien, ne
nous échappe.

Béring s’engagea dans un escalier en colimagon qu’il des-
cendit en s’accrochant des deux mains. Une haleine chargée
de tabac le précédait. Je découvris dans un couloir intermi-
nable et mal éclairé des chariots métalliques que des employés
en blouse beige poussaient lentement dans les profondeurs.
La lueur des néons se mélangeait a celle que le jour envoyait
par des sas lointains plantés au-dessus d’étroites cheminées.
Des portes mal refermées dévoilaient de petites pieces prises
dans une lumiere bleue. Les gens qui se croisaient ou qui
marchaient ensemble ne se parlaient pas. Aucun visage ne
m’était familier mais tout le monde levait les yeux sur moi.

16
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—Ily a eu des indiscrétions, précisa Béring. Vos états de
service et vos anciens travaux sont connus ici et les libertés
que vous avez prises avec les différents reglements ont été
commentées dans divers ateliers.

Nous avions atteint une piece souterraine, coiffée d'un
dome de verre que la lumiere du jour disputait a la boue et au
sable. Des employés travaillaient sans se soucier de la masse
de dossiers qui s’empilaient pres d’eux. Un cadran pendu a
un cable se balangait dans un courant d’air imperceptible et
annoncait sans cesse un nombre nouveau : 857 620, 857 628,
857 631, etc.

— Le local de I'appareillage critique est le cceur de l'instal-
lation. Ici travaillent les plus compétents de mes collabora-
teurs. Une édition complete n’est pas simplement une collecte
exhaustive, c’est aussi une ceuvre a part entiere. La seule sau-
vegarde du patrimoine ne suffit pas... Comment pourrait-on
construire un tel monument sans retravailler la matiere pre-
miere qui nous est confiée, sans tailler les pierres afin d’obtenir
des jointures harmonieuses ? A ce jour, comme vous le voyez,
nous avons constitué ’appareil critique de 857642 publica-
tions. Le texte de chacune a été repris, adapté, commenté, une
batterie de notes permet d’expliquer les tournures anciennes,
de convertir les mesures en vigueur sous I’Ancien Régime, de
situer les personnages historiques dans leur contexte... Le tout
est archivé dans le terminal informatique scellé dans la roche,
sous nos pieds, un gigantesque instrument que le gouverne-
ment destinait a la défense antiaérienne. On peut accéder aux
données, uniquement avec mon autorisation, en se penchant
sur cet écran...

Un employé passa devant nous et fit pivoter une large plate-
forme posée dans le prolongement du sol, tout prés de nous.

17
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— Quel apergu peut-on vous proposer ? reprit Béring en se
plagant devant un pupitre. Une ceuvre originale d’Auguste
Magquet, le negre d’Alexandre Dumas ? Le mémoire sur le
cypres pyramidal en quatre cents pages in-quarto que Gustave
Flaubert étudia avant d’écrire Salammbo ? La liste des mots
inventés par Marcel Proust : « cambronnesque », « galonnard »
ou « ocellure » etc. ? Un exemplaire de La Prose du Transsibérien
signé par la main droite de Cendrars un an avant que celui-
ci ne perde cette main et le bras tout entier sur un champ de
bataille ? Non ? Alors, peut-étre un proces-verbal de notre
commission de discipline ?

Il regarda dans ma direction en souriant. J'étais un peu
fatigué. Ce trajet épuisant pour venir jusqu’ici, le vent, le par-
fum entétant des locaux, Béring et son haleine, ses discours,
la pression incessante de sa main sur mon bras, tous ces gens
silencieux et dociles formaient un tourbillon que j’aurais aimé
dissiper par quelques minutes de repos, un rafraichissement...

— Voila, dit Béring, en ajustant la netteté du texte sur le
grand écran au moyen d’une télécommande, je tiens I'année...
Le mois : novembre. La référence, je vous en fais grace... Le
texte, enfin :

« Jean-Pascal Viennet, 4gé a ce jour de vingt-quatre ans
travaille depuis cinq ans pour le gouvernement. Issu d'une
famille de prestigieux bibliophiles a 1’origine de laquelle on
trouve un maitre de la tragédie classique, J.-P. Viennet a effec-
tué différents stages dans tous les services de la production
littéraire. Réputé pour son inventivité, il a mis ensuite son
jeune talent au service de I'équipe de rédaction du diction-
naire de langue et littérature frangaises avant d’étre nommé
aupres de Donation Béring a la Délégation des Ecrits natio-
naux, la « Délégation ». Celle-ci ayant été chargée par I'Etat
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de préparer une nouvelle édition des auteurs francais du
x1x© siecle, J.-P. Viennet a décelé les imperfections, les fautes
de gott, les facilités de langage que la critique avait oppor-
tunément répertoriées depuis cent ans dans certains chefs-
d’ceuvre, et apporté des remédiations qui ont fait’admiration
de tous. En marge de ses travaux de correction, il a imaginé
une suite a Atala de Chateaubriand a I'intention des lecteurs
américains et récrit le passage des Mémoires relatant la visite
rendue a Washington par ce méme Chateaubriand, en don-
nant le bon role a celui-la plutét qu’a celui-ci. Il a placé ’action
de Madame Bovary de Flaubert sur les hauteurs du Tyrol, avec
une prolifération d’évocations alpestres, comme le montre cet
extrait scrupuleusement adapté du premier chapitre de la
deuxiéme partie :

« Griinberg (ainsi nommé a cause des paturages qui
« couvrent le socle des montagnes environnantes) est un
« village a cinq heures de marche de Holzgau, entre la route
« de Stanzach et celle d'Imst, adossé a des parois que dévale
« le torrent qui se jette dans le Zirmbach, apres avoir inondé
« trois prés vers son embouchure, et ou il y a quelques
« randonneurs que les vaches effraient avec le vacarme des
« clarines.

« On quitte une clairiere a Roterstein et I’on continue
« jusqu’a I'alpe de Schwarzmoos. Le ruisseau qui la traverse
« en fait comme deux versants de physionomie distincte :
« tout ce qui est a gauche est planté de mélezes, tout ce qui est
« a droite est parcouru de névés. La pente s’allonge dans
«1’obscurité de I'ubac pour coller au site agreste de Leichleiten,
« tandis que, depuis le télésiege menant au Brandstadel,
« des skieurs emmitouflés contemplent les immensités du
« Rof3kogel. [...]
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« On est ici aux confins de 1’Arlberg, du Lechtal et des
« Karwendel, contrée sauvage ot les cordées d’alpinistes
« sombrent dans des gouffres sans fond. C’est la que les
« aubergistes servent aux touristes les pires knddel de tout le
« Tyrol et, d’autre part, la culture de la vigne y est difficile, parce
« qu'il faut beaucoup de temps aux paysans pour débarrasser
« les coteaux abrupts des ceps détruits par les hivers précoces
« et longs. »

« Rongé depuis I’adolescence par le démon de I’écriture,
J.-P. Viennet a usé de sa position dans la Délégation pour faire
inscrire La Nymphe abandonnée, La Tourmente de Port-Louis,
Promontoire des ivresses, Le Bouclier de Coronis, ou Un naufrage
dans le désert, des romans qu’il avait écrits a un moment out
les garcons de son 4ge remplissaient de fautes d’orthographe
leurs cahiers de collégiens, dans le catalogue de notre litté-
rature, attribuant I'un a Scarron, ’autre a Marivaux, ainsi
de suite jusqu’a Alfred de Vigny, Maurice Barres et Valery
Larbaud. La publication de ces inédits fit le bonheur des
lettrés et généra de nombreuses recensions dans les bulle-
tins que les érudits et les professeurs d’université publiaient
encore librement. Donatien Béring, le directeur nouvelle-
ment nommé de la Délégation, ayant pris connaissance de
quelques-unes de ces recensions, se procura les livres, par-
courut I'un, ouvrit un autre et découvrit dans La Tourmente de
Port-Louis, que J.-P. Viennet avait signé du nom de Marivaux,
le passage suivant :

« Une semaine apres avoir quitté les fles de la Désolation,
« dans les solitudes méridionales de la mer des Indes, tous les
« marins du Conquérant, qui souffraient du scorbut et
« commengaient 8 mourir de faim, détachaient le cuir des
«bastingages qu’ils mastiquaientavecleurs dents chancelantes.

20
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« IIs finissaient, prostrés sur le sol, mourant de soif, et leurs
« levres cherchaient un peu d’humidité sur la toile de leur
« chemise que mouillaient conjointement la transpiration et
« les embruns. »

« Dans un premier temps, M. Béring, s’étonnant de ne pas
trouver exactement la maniére de Marivaux, a qui l'ceuvre
était attribuée, alla plus avant, aborda un nouveau chapitre,
avant de revenir au premier passage. Ce n’était pas la maniere
de I'auteur qui avait excité sa curiosité mais un détail qui ne
semblait pas a la bonne place et I’avait heurté dans sa lec-
ture. Il s’en tint la, mais, deux jours plus tard, en traversant
au début de la nuit le jardin des Tuileries ot il eut a affronter
un vent glacial, le directeur de la Délégation se rappela que
les iles de la Désolation avaient été découvertes par le che-
valier de Kerguelen en 1772 et que Marivaux était mort une
dizaine d’années plus to6t... Le lendemain, il réunit ses plus
proches collaborateurs et s’enquit aupres d’eux du nom du
responsable éditorial qui avait ajouté cette piece au catalogue.
J.-P. Viennet fut convoqué et révéla les titres des livres falsifiés.
I1 fut aussitot radié de la Délégation. »
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