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INTRODUCTION 7

Introduction
Mettre fin aux illusions

L’intérêt particulièrement grand que les Européens ont
manifesté pour la campagne électorale de Barack Obama, on
s’en souvient, a surpris les observateurs. Au moment de sa vic-
toire quelques mois plus tard, en novembre 2008, cet intérêt
s’est transformé en véritable enthousiasme. En France en parti-
culier, l’« obamania » était d’autant plus vive que l’opinion fran-
çaise s’attachait au caractère historique de cette présidence,
incarnée par la personnalité même d’Obama. Les Européens
voyaient d’abord en cet homme la promesse de tourner la page
néoconservatrice des années 2000. D’où un espoir annonciateur
à la fois d’une bonne volonté américaine nouvelle et d’attentes
peut-être irréalistes. On croyait alors à une nouvelle direction
possible pour l’Amérique, guidée par un président sage, dési-
reux de redéfinir la puissance américaine à la mode européenne
et portant, en prime, un regard sur le monde bien différent de
celui de l’administration sortante.

Une fois l’élection acquise, l’histoire, pour un certain nombre
d’Européens, s’est arrêtée au soir du 4 novembre 2008, sur
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l’image immortalisée d’une famille noire triomphante, face à la
foule de Hyde Park à Chicago. Une famille qui vient déjà de
faire l’Histoire avant même de s’apprêter à l’écrire. L’authenti-
cité de ce moment reste présente dans les esprits, comme si
l’euphorie ponctuelle qui l’a caractérisé est de nature à repré-
senter à jamais l’actualité d’une présidence, et celle d’un pays
tout entier.

Nous sommes pourtant loin de cette image aujourd’hui.
L’émotion s’est muée en obligation de gouverner au quotidien.
Et de ce fait, l’Histoire continue. À l’heure où nous écrivons ces
lignes, l’administration Obama a déjà affronté de nombreux
défis, et doit continuer de gérer autant de problèmes et de
débats internes. On constate aujourd’hui, vu d’Europe, que la
victoire électorale d’Obama n’était pas la fin d’une histoire mais
bien le début d’une autre. Washington ne s’est pas transformé
comme par enchantement et Obama n’a pas, de ce point de vue,
accompli de miracles. Il est de fait (et sans surprise) un « prési-
dent comme les autres » : son premier objectif reste de
défendre les intérêts des États-Unis à l’international, tout en
s’efforçant de faire bouger les lignes à l’intérieur du pays, sur le
homefront. Comme ses prédécesseurs, il a pris possession de la
Maison-Blanche pour y appliquer une vision : la sienne.

Un président attaqué de toute part
L’épisode programmatif qui a vu l’équipe d’Obama proposer

changements et conjectures est aujourd’hui terminé. Le temps
de l’action est venu. Sa présence à la tête de l’État, sa personne
même, ont généré et génèrent encore des polémiques, des émo-
tions. Les citoyens tout comme les professionnels de la poli-
tique réagissent constamment à ses décisions, critiquent son
leadership et son caractère. L’équation personnelle de ce prési-
dent – ses racines, sa vision politique, son agenda et ses priori-
tés – font peur à certains Américains (conservateurs de tout
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INTRODUCTION 9

poil, indépendants même ou libéraux) qui voient leurs repères
changer et leurs fantasmes se renforcer.

On exprime des doutes quant à sa naissance sur le territoire
américain, on le croit « différent » et on le dépeint comme un
« autre », presque un « étranger »… Certains – que l’on appelle
les birthers – sont convaincus qu’Obama est né au Kenya, ce qui
rendrait son élection à la présidence anticonstitutionnelle. Après
s’être atténuées un temps, ces « théories du complot » sur son lieu
de naissance, parfois subtilement encouragées par de hauts res-
ponsables républicains (notamment le président de la Chambre
des représentants des États-Unis John Boehner1), sont revenues
en force par l’entremise de celui qui depuis en est devenu le cham-
pion : le célèbre millionnaire Donald Trump. Personnage carica-
tural, connu depuis presque trente ans pour ses nombreux
mariages (les Européens se souviennent surtout d’Ivana), Trump
voit désormais son empire immobilier vaciller sous le coup de
nombreuses faillites. Cela n’entame en rien son art de l’autopro-
motion ni son goût pour les feux de la rampe qui l’ont amené,
entre autres, à se livrer à un véritable harcèlement public à
l’encontre du président Obama. Cette stratégie, à ce moment
précis de sa vie politique, demeure un mystère. Trump voulait-il
préparer une éventuelle campagne présidentielle personnelle ?
Ou plus simplement faire de la publicité pour son émission de
téléréalité ? Il a en tout cas battu l’estrade dans tout le pays pour
susciter les doutes sur la naissance d’Obama et pour suggérer que
ses grands-parents américains ont falsifié son acte de naissance
afin de lui permettre un jour d’être président. Ce sursaut du mou-
vement birther, avec Donald Trump en figure de proue, a obligé
le président à rendre publique, lors d’une conférence de presse,
une version détaillée de son acte de naissance, délivré dans l’État
de Hawaï. Néanmoins, le doute sur le lieu de naissance du prési-
dent persiste : au-delà des seuls birthers, environ 25 % des Amé-
ricains croient encore qu’il est bien né hors du territoire2.
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Ces attaques contre Obama trouvent une oreille complice
chez certains intellectuels conservateurs habitués des médias.
C’est le cas de l’écrivain Dinesh D’Souza qui, dans Forbes Maga-
zine, explique que la vision du monde d’Obama est définie par
ses origines anticoloniales kenyanes, puis exacerbée par son
parcours international, lui qui a vécu hors de l’Occident. Pour
D’Souza, la croisade contre le colonialisme du père d’Obama et
son combat contre les forces occupantes se trouvent, au moins
inconsciemment, reproduits par son fils : « Le président Obama
a appris [dans son éducation] que l’Amérique était une force de
domination et de destruction. […] Il a adopté la position de son
père, pour qui capitalisme et libre-échange équivalent au pillage
économique. […] Clairement, l’idéologie anticolonialiste d’Obama
père explique l’action politique de son fils au bureau ovale3. »

Sur le plan non plus cette fois de la personnalité d’Obama
mais de son bilan politique – au moins provisoire –, beaucoup
d’Américains doutent encore de la sagesse d’un certain nombre
d’actes clés. La réforme du système de santé, lancée tôt dans le
mandat, alors même que le taux de chômage oscillait autour de
9 %, fait partie des points qui suscitent le plus d’inquiétudes. On
se demande également si Obama a bien réagi face à la crise éco-
nomique, s’il n’a pas trop concédé à Wall Street, et trop peu à
Main Street4. Ou encore, s’il n’a pas tout simplement échoué
dans sa communication politique, en manquant d’expliquer son
action à un peuple américain en pleine souffrance économique
et morale. Sur des points plus précis, il est accusé d’avoir ignoré
une communauté homosexuelle toujours en quête du droit au
mariage et d’avoir trahi sa promesse de « changer Washington »
(change the ways of Washington) – la capitale américaine étant
marquée par la corruption, le clivage politicien permanent et la
faible écoute des préoccupations du peuple.

Le choix de ses collaborateurs, pour beaucoup issus d’adminis-
trations antérieures (notamment de l’ancienne administration
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Clinton), et parfois accusés d’être en partie responsables de la
crise actuelle, est particulièrement critiqué comme un maintien
du statu quo. Son équipe économique, notamment, est montrée
du doigt : Lawrence Summers, Tim Geithner et Paul Volcker,
pour ne citer qu’eux. D’autres également, sur d’autres dossiers,
comme l’ancien chef de cabinet Rahm Emanuel (ensuite remplacé
par un autre ancien de l’administration Clinton, William Daley),
ou encore l’ancien conseiller sur le Moyen-Orient Dennis Ross,
semblent incarner l’absence de changement.

Certaines des critiques adressées à Obama sont donc moti-
vées par sa personnalité même, d’autres par la crainte du chan-
gement qu’il pourrait imposer à la société américaine, d’autres
encore par la déception générée par le premier bilan de son
action. Bien malgré lui, Barack Obama est producteur d’un
environnement propice à ce type d’expression politique protes-
tataire. Il a en effet insisté de manière constante sur les vertus
d’un large débat public. Il a voulu solliciter la participation de
tous les secteurs de la société, ouvrir un dialogue et promouvoir
une démocratie de la confrontation d’idées, en même temps
qu’un débat respectueux. Mais cette ouverture du jeu politique,
qui le distingue incontestablement de son prédécesseur, a fait
céder les digues. Son souhait de construire un système d’asso-
ciation de l’opposition dans le processus décisionnel a créé une
incertitude dont se sont emparées des personnalités politiques
ambitieuses et porteuses d’un autre projet pour les États-Unis.

Le système politique face à un peuple en souffrance
On connaît, dans leurs grandes lignes, les principaux défis

auxquels est confrontée l’Amérique aujourd’hui : la crise écono-
mique fait rage ; les multiples engagements de l’armée améri-
caine dans le monde ont un lourd coût financier, politique,
moral et symbolique (en particulier le bourbier afghan et ses
prolongements pakistanais) ; le financement de facto de la dette
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américaine par la Chine constitue un handicap stratégique ; la
menace des « États voyous » et des acteurs non étatiques en
quête d’armes non conventionnelles reste forte ; tandis que, sur
le front intérieur, le défi d’un système de santé devenu trop cher
pour la classe moyenne attise le clivage. Ajoutons à cela des
emplois de plus en plus délocalisés, des industries entières
déboussolées par la mondialisation, des jeunes nettement plus
éduqués et diplômés que leurs parents mais qui n’auront jamais
le même pouvoir d’achat…

Simple routine d’une vie politique que l’on retrouve dans
bon nombre de démocraties occidentales ? Non. Le problème
américain est plus grave que ce que l’on en perçoit depuis
l’Europe. Et de fait, les débats américains sont plus vifs qu’on ne
les imagine dans le Vieux Continent. Les discours sont plus vio-
lents, aussi, et les enjeux plus inquiétants. D’abord parce que la
culture américaine, dans son ensemble, souffre d’une dérive
violente. Celle-ci s’est encore manifestée par exemple en jan-
vier 2011 à Tucson (Arizona), lorsque Jared Loughner, un jeune
de 22 ans, a dégainé un Glock automatique pour tirer sur un
rassemblement d’élus intitulé « Congress on Your Corner »
(« Le Congrès vient à votre rencontre5 »). Quelques mois plus
tard, en juillet 2011 et toujours dans l’Arizona, une sénatrice a
brandi son arme contre un journaliste qui venait l’interviewer à
la sortie du Sénat… sur la violence politique dans son État6.

L’état très dégradé des infrastructures et des services sociaux
entretient cette dérive. Sans être ici exhaustif, mentionnons
simplement que dans des États comme le Dakota du Sud, la
Pennsylvanie, le Michigan ou l’Alabama, le bitume des routes
est remplacé par du gravier, moins cher pour les municipalités
touchées par la crise budgétaire. Autre anecdote significative :
dans certaines villes, un système de rolling brownouts (baisse de
roulement) a été établi dans les casernes de pompiers pour éco-
nomiser quelques milliers de dollars par an : à Yuba City, en
Californie, les trois casernes de la ville ferment à tour de rôle
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pour des raisons d’économies7. De façon plus structurelle, le
nombre d’individus obligés de reprendre le travail après l’âge
de 65 ans pour payer leurs « obligations » mensuelles (loge-
ment, chauffage, nourriture, médicaments non remboursés, etc.)
a augmenté de 2 millions entre 2002 et 2011. Aujourd’hui,
10 % des Américains de plus de 65 ans vivent au-dessous du
seuil de pauvreté, et 1 million d’entre eux ne mangent pas à
leur faim8.

Le vainqueur de la prochaine élection présidentielle aura un
impact déterminant sur l’agenda américain, tant sur le plan de
la politique intérieure qu’extérieure. En termes de politiques
sociales, économiques et internationales, la victoire ou au
contraire la défaite de Barack Obama en 2012 changera consi-
dérablement la donne. Mais c’est surtout sur la mise en place
de principes et d’un fil conducteur en matière de relation au
monde que se jouera l’avenir des États-Unis, et avec lui une par-
tie des relations internationales. L’intransigeance israélienne, la
montée en puissance de la Chine, les différences culturelles
avec l’Europe (notamment en matière de défense) réclameront
un leader américain avec une forte capacité d’adaptation intel-
lectuelle, un leader qui saura réagir pour s’adapter au monde
sans perdre de vue ses intérêts fondamentaux, pour accompa-
gner les changements plutôt que de s’y opposer en vain, pour
répondre aux attentes du peuple américain tout en saisissant les
opportunités offertes par les bouleversements tectoniques
aujourd’hui à l’œuvre.

Quelle Amérique
dans un monde complexe et turbulent ? 
La place des États-Unis dans le monde fait l’objet, outre-

Atlantique, d’un débat permanent qui mobilise des auteurs
aussi prestigieux que les politologues Joseph Nye, Francis
Fukuyama, Zbigniew Brzezinski et Fareed Zakaria, ou encore
l’ancien militaire Brent Scowcroft. Les thèses les plus contra-
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dictoires sont développées, depuis l’ouverture nécessaire de
nouveaux fronts militaires – selon les « faucons » (ceux qui
prônent le recours à la force armée) – ou le lancement de nou-
velles interventions extérieures, jusqu’à l’arrêt de la totalité de
l’aide financière destinée à l’étranger, y compris à Israël (pour le
courant isolationniste). Ces discussions, on l’imagine, ont des
conséquences immenses sur le système international, dans la
mesure où elles orientent l’action extérieure de la plus grande
puissance internationale actuelle. De la Chine au Moyen-
Orient, en passant par l’Inde ou le Brésil, la politique étrangère
américaine a des répercussions. Mais c’est surtout en Europe
que l’on observe la Maison-Blanche avec attention. D’abord
parce que l’Histoire a uni les deux continents autour de valeurs
et d’intérêts communs depuis la création même des États-Unis,
puis pendant les deux guerres mondiales et la guerre froide, où
la sécurité européenne était tributaire de la force américaine.
Ensuite parce qu’au moment où le pouvoir structurant de
l’Occident est en déclin sur la scène mondiale, l’Alliance atlan-
tique doit s’adapter à un nouveau système multipolaire qui
laisse davantage de place aux pays émergents. Dans ce nouveau
contexte, alors que les responsables européens sont convaincus
que le rapport à l’Amérique reste central, les États-Unis sem-
blent leur accorder moins d’importance. Enfin parce que les
évolutions actuelles de la vie politique américaine pourraient,
compte tenu de l’interaction entre les deux rives, trouver un
écho dans le discours européen à venir, à l’image du néoconser-
vatisme qui semble avoir récemment séduit beaucoup
d’hommes politiques. Rappelons que les prochaines élections
américaines se dérouleront en même temps que de nombreuses
échéances électorales européennes (en France en 2012, en
Allemagne l’année suivante). Y a-t-il alors meilleur moment
pour revisiter la structure, les dynamiques, les ressorts de la
situation interne aux États-Unis et son impact sur la politique
étrangère américaine ? Comment l’Alliance sera-t-elle perçue à
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Washington, avec quel prisme, quels biais, par quels regards de
quelles équipes au pouvoir ?

Les États-Unis ont-ils une politique étrangère ou se réduit-
elle simplement à une projection à l’international de leurs
mobilisations internes ? La question n’est pas nouvelle. Ce livre
se veut néanmoins un voyage au sein d’une Amérique plus
complexe, plus brutale, plus intéressante aussi, sans doute, que
ne la voient de nombreux Européens depuis l’autre côté de
l’Atlantique. Une Amérique dont les débats internes, dont les
campagnes électorales, dont les discours et les idéologies façon-
nent une action extérieure et un rapport au monde qui, par le
levier d’une puissance aujourd’hui sans égale, contribuent à
modeler la scène internationale. Pour autant, comme l’ont
montré les exemples irakien et afghan dans les années 2000, le
monde ne se laisse pas transformer aisément. C’est donc cette
interaction permanente et dense – entre une Amérique en
pleine transformation et un monde lui-même méconnaissable
par rapport aux années de guerre froide – que nous aurons à
cœur de vous faire découvrir ici.

Les principes fondateurs des États-Unis – l’individualisme,
le capitalisme et la croyance en un certain exceptionnalisme –
ne cessent de façonner le pays, ses débats politiques internes et
sa projection à l’international. Comprendre l’importance de
ces valeurs permet de mieux connaître l’Amérique, celle qui a
élu Obama en 2008, celle qui l’a rejeté. Depuis, une chose est
sûre : la manière dont il a dirigé le pays et conduit son agenda
de réformes lors de son premier mandat a indéniablement créé
un vide dans lequel se sont engouffrés ses plus fervents oppo-
sants – et parmi eux son futur adversaire pour 2012 –, les
étoiles montantes des deux camps – se préparant à occuper
bientôt des postes très importants et cherchant à se construire
une crédibilité nationale pour l’avenir –, mais aussi ceux que
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l’on peut appeler les leaders d’opinion, influents par leurs
réseaux, qui sont plus familiers des Européens (Sarah Palin,
Hillary Clinton…). Ils sont présents sur la scène médiatique, ils
affirment leur ambition pour le pouvoir et leur volonté de redé-
finir la trajectoire des États-Unis. Leurs expertises, leurs prises
de position et leurs promesses les rendent incontournables. Ils
représentent l’Amérique de demain. Une Amérique qui change
de visage, l’Anglo-Saxon protestant blanc (ou WASP9), cet
Américain « typique », devant accepter la montée inexorable
des minorités (noire, métisse, hispanique, asiatique…). Une
Amérique dont les priorités politiques seront redéfinies dans
les années à venir en fonction des nouvelles exigences de son
peuple. Quels seront les principaux défis sociaux à relever pour
s’adapter aux besoins et aux désirs d’une société en mutation ?
Comment s’y attaqueront démocrates et républicains ? Quelles
seront les orientations internationales de la puissance améri-
caine qui, il y a quelques années, était encore l’incontestable
« gendarme du monde » ? Comment l’Amérique se compor-
tera-t-elle à l’épreuve du monde tel qu’il est vraiment, et non tel
que les acteurs ou le public américain le voient ?

En 2012, Barack Obama peut gagner, bien sûr. Il peut aussi
perdre, porteur d’espoirs déçus ou symbole de changements
qu’une partie de la population rejette avec force. L’ère Obama
n’appartient pas encore au passé. Mais les États-Unis, en évolu-
tion permanente, voient surgir de nouveaux enjeux, de nouvelles
problématiques, de nouvelles craintes auxquels le président est
chargé de répondre. Ses propositions n’apparaissent pas ex
nihilo : elles vivent dans un dialogue public vif et continu, au
sein duquel la classe dirigeante s’efforce de proposer un chemin
vers la prospérité. Que Barack Obama gagne à nouveau en 2012
ou qu’il perde, l’Amérique continuera de se préparer pour la
suite. Comment définir ce pays ? Qui sont les acteurs qui tentent
de capter le sentiment public et de le transformer en victoire
électorale ? Quel impact a déjà eu Obama sur les transformations
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en cours ? Quelles sont ses faiblesses, presque quatre ans après
son investiture ? Incarne-t-il toujours la volonté du peuple ? Ce
même peuple confirmera-t-il son choix de 2008 ou optera-t-il
pour une nouvelle vision du monde ? Quelle sera l’Amérique
après Obama ?
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Capitalisme, individualisme
et religion : les valeurs

fondatrices de l’Amérique

L’exceptionnalisme est au centre de l’identité américaine.
On le retrouve à la fondation même du pays. Au cœur du pro-
jet américain, tel qu’il fut porté par les colons puis les
migrants, se trouve en effet l’idée que les États-Unis consti-
tuent une expérience unique. Terre libérée des contraintes de
l’Europe, de ses hiérarchies, de son système de classe, de son
oppression fiscale, l’Amérique se veut très tôt universaliste.
Les valeurs de démocratie, d’égalité, de liberté individuelle, la
richesse inédite de la diversité des populations qui très vite
composent le pays, combinées à une position géographique
privilégiée et à une abondance des ressources naturelles hors
du commun, sont rapidement interprétées comme les facteurs
profonds d’un succès lui aussi sans équivalent. Ce sentiment
fonde pour longtemps l’optimisme américain ; une confiance,
une conviction que ce pays qui s’est fait lui-même mérite
d’être la première puissance mondiale – peut-être même, à
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certains moments, la seule. On aurait tort, depuis l’Europe, de
sous-estimer à quel point cette conviction née de l’Histoire est
profonde.

À travers les années et les épreuves, cette idée d’excep-
tionnalisme n’a jamais complètement disparu du discours
public. Avec la crainte du déclin qui a émaillé les dernières
décennies, de la guerre du Vietnam à la crise financière de
2008, en passant par le Watergate de 1974 ou les attentats du
11 septembre 2001, le sentiment de cette exception améri-
caine s’est même renforcé. Un sondage réalisé par l’institut
Gallup en 2010 montre que 80 % des Américains croient en
ce caractère unique de l’Amérique. Mais cette satisfaction est
quelque peu atténuée par le sentiment que le monde n’aime
pas cette Amérique et lui en veut d’être trop présente dans
les affaires internationales1. Cette donnée de base incontour-
nable, cette perception collective d’appartenir à un pays
exceptionnel au risque d’être mal-aimé, est fondamentale à la
fois pour l’orientation du débat politique et social interne aux
États-Unis, et pour la projection de la puissance américaine
dans le monde, c’est-à-dire pour la politique étrangère de
Washington.

Liés à ce sentiment d’exceptionnalisme, trois domaines
demeurent centraux dans le débat public américain, et tous
sont considérés comme indissociables de l’identité du pays, de
sa genèse, de son histoire. S’y attaquer, pour un acteur politique
quel qu’il soit, c’est perdre de sa légitimité et sortir d’un consen-
sus dominant. Ces trois valeurs sont : la croyance inaltérable en
la valeur du capitalisme comme système d’organisation à la fois
économique et social ; l’individualisme, qui, contrairement au
débat politique européen, n’est pas péjoratif mais synonyme
d’émancipation, d’initiative, de liberté ; la religion, omnipré-
sente dans la politique américaine – en ce sens, la mettre de
côté expose à un risque certain.
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