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On joue la valse de Diabelli

0) Vivace
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INTERVENTION I

Tel est le thème que l'éditeur Anton Diabelli,
installé à Vienne, proposa en 1821 non seule-
ment à Beethoven mais à une cinquantaine de
compositeurs de sa connaissance, en particulier
Schubert, Czerny, Hummel, et le jeune Franz
Liszt alors âgé de 10 ans. Entreprise publici-
taire, mais par la même occasion essai de réali-
ser un panorama du monde pianistique contem-
porain. On sait que Beethoven refusa d'abord
avec mépris, se moquant en particulier de la
rosalie, ce motif de quatre croches qui revient
identique à deux hauteurs différentes à la fin
des deux premières phrases de la première par-
tie, puis, varié, à la fin des deux premières de la
seconde, qu'il qualifiait de rapiéçage de cor-
donnier. Pourtant, quelques mois plus tard, il
écrit à Diabelli pour lui demander l'autorisation
de lui fournir non point une mais six ou sept
variations, ce à quoi celui-ci consent de grand
cœur, puis il lui livre en 1823, ce qui l'a certai-
nement plus stupéfait que ravi, les 33 numéros
qui formeront le premier volume de son ouvrage
de lancement, tous les autres compositeurs en
lice se trouvant rassemblés au second.
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Il commence par traduire le thème de l'édi-
teur en celui qu'aurait pu proposer un prince,
en une marche solennelle, une mélodie soulignée
seulement par des accords qui la suivent en
toute fidélité, vraiment royale, à laquelle, en
souvenir de la symphonie de Mozart, je vous
propose de donner comme surnom Jupiter.
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GLOSE

Beethoven était le seul d avoir refusé; les autres
n'admiraient peut-être pas plus que lui celle
pétulante valse, mais ils s'étaient tous inclinés
devant la proposition; il se trouvait donc avoir d
rivaliser non plus avec le thème lui-même, mais
avec ce déploiement de possibilités. Le panorama
serait par trop incomplet s'il n'était pas là! Non
seulement il apportera ce qui manque s'ils
mettent chacun une couleur, il lui en faudra bien
six ou sept mais il montrera qu'il est capable
d lui tout seul de réaliser un premier volume plus
varié encore que celui qui contiendra tous les
autres.

Pour donner à ce jeu toute sa portée, il lui faut
respecter les règles, c'est-à-dire pouvoir montrer
que chacune de ses variations est liée au thème
proposé peut-être différemment mais aussi étroi-
tement que celle de n'importe quel autre.

Ce genre est traditionnellement une formule
d'hommage. C'est parce que l'on aime un air
qu'on le redit de toutes sortes de façons; autour
de ce cantus firmus on dispose des ornements qui
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en célèbrent les vertus. Ainsi dans les variations

que Beethoven a composées sur des thèmes de
Mozart, pour violoncelle et piano par exemple.
L'hommage peut d'ailleurs s'adresser d un grand
personnage qui n'est compositeur que d'occasion.
L'œuvre n'est plus alors un témoignage d'admi-
ration pour le spécialiste, mais de respect pour
le prince dont les vertus traversent en quelque
sorte le thème proposé. L'exemple le plus remar-
quable nous en est fourni par celle Offrande
musicale que Jean-Sébastien Bach a composée
autour de la mélodie exposée par la flûte de Fré-
déric II.

« Sire,
je prends la liberté de vous présenter, dans la plus pro-

fonde soumission, une Offrande musicale dont la partie
la plus noble est de la main de Yotre Majesté. C'est avec
un respectueux plaisir que je me souviens de la grâce toute
royale que voulut bien me faire, il y a quelque temps,
Votre Majesté en daignant me jouer, lors de ma présence
à Potsdam, un sujet de fugue, et en daignant me demander
de le traiter en son auguste présence. C'était mon devoir
le plus humble d'obéir à l'ordre de Yotre Majesté, mais
je remarquai bientôt que, faute de la préparation néces-
saire, il ne m'était point possible de traiter un sujet aussi
excellent de la façon qu'il méritait. Je me décidai alors à
travailler ce sujet vraiment royal en toute perfection, et à
le faire ensuite connaitre au monde. Mon projet se trouve
réalisé maintenant, dans la mesure de mes forces, et je
n'ai d'autre intention que le désir louable d'augmenter,
si peu que ce soit, la gloire d'un monarque dont la force
et la grandeur ne sauraient être qu'un objet d'admiration
pour tous, aussi bien dans les arts de la guerre que de la
paix, et tout spécialement dans la musique. Je m'enhardis
à joindre cette très humble prière veuille Votre Majesté
daigner faire bon accueil à ce modeste ouvrage et me
conserver sa grâce royale souveraine.

Je suis, de Votre Majesté, le très humble et très obéissant
serviteur.

L'Auteur.»
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Certes, quelle revendication sourde il serait
possible de mettre en évidence derrière celle humi-
lité appuyée, et comme les circonlocutions étaient
nécessaires pour faire passer ce que Frédéric II
risquait de prendre d juste titre pour une leçon
vous me faites travailler dans des conditions
impossibles, j'ai besoin d'un peu de tranquillité
pour donner toute ma mesure que voici. Frédéric
a du être aussi surpris devant cet énorme traite-
ment de sa phrase que Diabelli devant les 33 va-
riations il fallait bien l'assurer qu'il n'y avait
pas là d'autre intention que le désir louable d'aug-
menter sa gloire. D'ailleurs qui saura jamais
comment sonnail effectivement le thème lors de la
soirée de Potsdam? S'il nous semble d ce point
caractéristique de Jean-Sébastien, comme la valse
de Diabelli ne nous apparaît plus que beethové-
nienne, ce n'est peut-être pas seulement en ce cas
par l'in fluence de l'ensemble dont il fait désor-
mais partie.

Mais devant Diabelli Beethoven n'éprouve ni
admiration pour l'artiste, ni respect pour le
prince; il est pourtant bien obligé de reconnaître
sa puissance. Les relations entre les variations et
leur thème sont parallèles, chez lui comme chez
les autres, à celles entre compositeur et éditeur, ce
personnage qui à l'époque, en musique comme en
littérature, se met d remplacer l'ancien mécène
ecclésiastique ou noble, devient le médiateur de
plus en plus obligé entre l'auteur et son public,
relations restées jusqu'à aujourd'hui délicates à
l'extrême.

Le compositeur a tendance d refuser tout talent
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à l'éditeur qui se permet de faire de la musique
(Diabelli n'était pourtant nullement un musicien
du dimanche, il a laissé une œuvre considérable

dont la popularité en Autriche dure encore) mais
il ne peut lui refuser toute sensibilité, puisque,
précisément, il l'édite. Sans pouvoir être admi-
rable, le thème proposé est nécessairement inléres-
sant la preuve en est l'acceptation par tous les
autres. Chacun en effet a dû s'y reconnaître
quelque peu. Son intérêt c'est donc le contraire de
ce qu'on appelle d'habitude l'originalité, c'est le
fait qu'il est en quelque sorte l'ombre commune de
tous ces musiciens qu'il désire publier, comme la
cristallisation de la musique du temps présent,
et en particulier d'un certain nombre de choses
que Beethoven n'aime pas dans celle musique,
c'est qu'il est caractéristique de la musique du
temps de l'éditeur.

Ce caractère si précieux de concrétion, de
condensation de la musique qui traîne dans les
boutiques, se manifeste notamment par la quasi-
absence de mélodie. Impossible d'isoler une voix
que les autres accompagneraient. Si facile qu'elle
soit, celle valse a pour Beethoven une essentielle
modernilé. Certes ce n'est point cela qu'un prince
aurait donné comme thème, et d'abord un prince
n'aurait point composé une valse.
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