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Préface

L'auteur a vécu très souvent ailleurs deux

ans en Garabagne, à peu près autant au pays de
la Magie, un peu moins à Poddema. Ou beau-
coup plus. Les dates précises manquent.

Ces pays ne lui ont pas toujours plu excessive-

ment. Par endroits, il a failli s'y apprivoiser.

Pas vraiment. Les pays, on ne saurait assez s'en
méfier.

Il est revenu chez lui après chaque voyage. Il
n'a pas une résistance indéfinie.

Certains lecteurs ont trouvé ces pays un peu

étranges. Cela ne durera pas. Cette impression
passe déjà.

Il traduit aussi le Monde, celui qui voulait
s'en échapper. Qui pourrait échapper?Le vase
est clos.

Ces pays, on le constatera, sont en somme par-

f aitement naturels. On les retrouvera partout bien-
tôt. Naturels comme les plantes, les insectes,
naturels comme la faim, l'habitude, l'âge, l'usage,

les usages, la présence de l'inconnu tout près du
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connu. Derrière ce qui est, ce qui a f ailli être,

ce qui tendait à être, menaçait d'être, et qui entre
des millions de « possibles » commençait à être,

mais n'a pu parfaire son installation.

H. M.
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en Grande Gara bagne

Voyage





CHEZ LES HACS

Commej'entrais dans ce village, je fus conduit
par un bruit étrange vers une place pleine de
monde au milien de laquelle, sur une estrade,
deux hommes presque nus, chaussés de lourds
sabots de bois, solidement fixés, se battaient

à mort.

Quoique loin d'assister pour la première fois
à un spectacle sauvage, un malaise me prenait
à entendre certains coups de sabots au corps,
si sourds, si souterrains.

Le public ne parlait pas, ne criait pas, mais
uhuhait. Râles de passions complexes, ces
plaintes inhumaines s'élevaient comme d'im-
menses tentures autour de ce combat bien

« vache », où un homme allait mourir sans

aucune grandeur.

Et ce qui arrive toujours arriva un sabot
dur et bête frappant une tête. Les nobles traits,

comme sont même les plus ignobles, les traits
de cette face étaient piétinés comme betterave

sans importance. La langue à paroles tombe,
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tandis que le cerveau à l'intérieur ne mijote
plus une pensée, et le cœur, faible marteau,
à son tour reçoit des coups, mais quels coups!

Allons, il est bien mort à présent! A l'autre
donc la bourse et le contentement.

« Alors, me demanda mon voisin, que pensez-
vous de cela?

Et vous? dis-je, car il faut être prudent

en ces pays.

Eh bien! reprit-il, c'est un spectacle, un

spectacle parmi d'autres. Dans la tradition, il
porte le numéro 24. »

Et sur ces paroles, il me salua cordialement.

ni

On me conseilla d'aller dans la province de

Van. Là se pratique une lutte dont toutes les

autres sont sorties. Elle porte, parmi les spec-
tacles, le numéro 3, et les hommes se battent
dans un marais.

Ce combat a lieu ordinairement entre proches

parents, afin que la combativité soit plus grande.
On devine tout de suite quels sont les combats

les plus appréciés. La différence d'âge d'une

génération à l'autre ne compte pas, pourvu que
les forces physiques soient équilibrées.

A ces spectacles, à peine si on chuchote. La

boue gluante est la seule animatrice du combat,

impartiale, mais perfide, tantôt exagérant jus-
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qu'au tonnerre une simple claque, tantôt déro-
bant presque entièrement un coup tragique au
bas-ventre, basse, rampante, toujours ouverte

à l'homme qui s'abandonne. Les buffles luisants
aux membres d'homme, la tête ruisselante de

boue, soufflent, luttent, à moitié asphyxiés,
aveuglés, assourdis par cette boue traîtresse
qui entre partout et reste et obstrue.

·

Je vis le combat de deux frères. Depuis
quatre ans, ils s'évitaient, développant leurs
forces, se perfectionnant. Ils se rencontrèrent

sans comprendre, eût-on dit. Ils se mirent à

se palper en rêvant, tout en se salissant avec

la boue, comme pour rendre méconnaissables
les traits de famille qu'ils allaient bafouer, ô
combien!

La vieille haine venue de l'enfance remontait

en eux petit à petit, tandis qu'ils passaient l'un
sur l'autre la lèpre gluante de la terre et le danger
montait au nez, aux yeux, aux oreilles, sombre

avertissement. Et tout d'un coup ce furent deux
démons. Mais il n'y eut qu'une prise. Emporté par
l'élan, l'aîné tomba avec l'autre dans la boue.

Quelle frénésie en dessous! Immenses secondes! Ni

l'un ni l'autre ne se releva. Le dos de l'aîné appa-
rut un instant, mais sa tête ne put se détourner
du marécage et s'y renfonça irrésistiblement.
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C'est dans la nuit, par un léger clair de lune,

que le combat est réputé le plus intéressant.
La pâle lumière de la lune lui donne une pro-
digieuse allure, et l'expression et la fureur des
combattants devient tout autre; l'obscurité les

décuple, surtout si ce sont des femmes qui
combattent, la contrainte et le respect humain

disparaissant pour elles avec la lumière.
Alors que dans la journée, la fureur elle-même

ruse et se dissimule,jamais démoniaque, la nuit
au contraire, elle congestionne ou blêmit le

visage aussitôt, s'y colle en une expression infer-

nale. Il est dommage qu'on ne puisse saisir
cette expression que dans une demi-obscurité.
Néanmoins, ce moment d'envahissement du

visage est un spectacle inoubliable. Si furieux

que soit le combat, il ne fait que développer
cette première expression. (La nuit aussi est
bonne pour cette raison qu'on y est plus recueilli,
livré à sa seule passion.) Ces grimaces hideuses

vous mordent, expressions qui peuvent ne pas
apparaître en toute une vie, et qui apparaissent
ici à coup sûr, attirées par la nuit et les circons-

tances ignobles. Les spectateurs de la haute

société Hac ne manquentjamais de vous expli-
quer que ce n'est pas le combat qui les attire,
mais les révélations qui sortent du visage. Il
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faut, bien entendu, que ce soit des proches
parents qui luttent, ou au moins des ennemis
invétérés.

Je connais des villes où l'on n'est jamais tran-

quille, tant y domine le goût de certains spec-
tacles. Et les jeunes gens n'ont pas la mesure
des vieux.

Il est facile d'introduire dans une ville

quelques bêtes sauvages (il y en a assez dans

les environs). Tout à coup, d'un encombrement
de voitures, sortent trois ou quatre panthères

noires qui, quoique affolées, savent porter des

blessures atroces. C'est le spectacle numéro 72.

Oh! bien sûr! ceux qui ont organisé ce divertis-

sement l'ont fait sans malice. Mais quand vous

vous trouvez dans cette rue, mieux vaut ne pas
trop admirer le spectacle; il faut faire vite, car

la panthère noire se décide encore bien plus
vite, terriblement vite, et il n'est pas rare

qu'une femme ou un enfant succombe à des
blessures horribles.

Sans doute les autorités tâchent de réprimer
ces distractions, mais débonnairement. « La

jeunesse fait des expériences un peu brutales,

disent-elles, mais le bon esprit y est. D'ailleurs

ce spectacle paie l'amende. »
L'amende est de 25 baches à payer par chaque
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organisateur. (Tous les spectacles au-dessus du
numéro 60 paient l'amende.)

Comme je portais plainte pour un vol commis
chez moi,je ne sais comment, en pleinjour,

à côté du bureau où je me trouvais (toute

l'argenterie emportée, sauf un plat), le commis-
saire me dit « Je ferai le nécessaire. Mais, s'il

reste un plat, ce n'est sûrement pas un vol,
c'est le spectacle numéro 65. Sur l'amende vous
toucherez, comme victime, 50 bâches. »

Et quelques instants après, un jeune fat,

comme il y en a dans toutes les nations, entra
et dit « La voilà votre argenterie, comme si
c'était à lui d'être vexé. Pas bien malin

tout ça, fis-je avec mépris, qu'est-ce que ça
vous a rapporté?

280 baches, répondit-il triomphant, tous
les balcons des voisins étaient loués. »

Et il faut encore queje rapporte chez moi,
à mes frais, mon argenterie.

Ils ont aussi des « Entreprises générales d'In-
cendies ». Des grandes, et de plus petites, repo-
sant sur les épaules d'un garçon.

Vous en voyez, en observant bien, qui se
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glissent à la dérobée, avec des paniers à incendie
dans les quartiers aux riches demeures.

Eh! Eh! Il faudra bien s'arranger avec ces

jeunes, avant que le feu ne prenne des propor-
tions qui attireront la foule avide d'émotion,

et qui ne fera pas un mouvement pour la mai-
son.

Pour sûr, non. La foule y est folle d'incendies.

Leur spécialité, ce sont les combats d'ani-

maux. Tout animal qui a la moindre disposi-
tion au combat (et qui n'en a?), ils le mettent
en observation, surveillent et expérimentent ses

antipathies pour les centaines d'autres espèces
qu'ils ont encagées à cette fin, jusqu'à ce qu'ils
aient obtenu des réactions certaines et fixes.

Ils savent qu'il suffit de modifier un tout

petit peu le terrain pour qu'un animal exem-
plairement sage devienne un furieux intenable,
et, par un régime approprié, ils arrivent à galva-
niser l'âme la plus molle et la plus gélatineuse.

Si leur pharmacie est si vaste, efficace et vrai-
ment unique au monde, c'est à l'expérience

acquise en ces préparatifs de combat qu'ils la
doivent. J'y ai vu des chenilles féroces et des

canaris-démons, crève-yeux et crève-tympans,
dont on s'enfuyait épouvanté. (Ils usent aussi,
comme on pense bien, d'armes et de hama-
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chements de toute sorte qui rendent redoutables

ceux que la nature avait laissés les plus nus.)

On rencontre parfois à l'heure de midi, dans

une des rues de la capitale, un homme enchaîné,

suivi d'une escouade de Gardiens du Roi et qui
paraît satisfait. Cet homme est conduit à la
mort. Il vient d' « attenter à la vie du roi ». Non

qu'il en fût le moins du monde mécontent! Il

voulait simplement conquérir le droit d'être exé-

cuté, solennellement, dans une cour du palais,
en présence de la garde royale. Le roi, inutile

de le dire, n'est pas mis au courant. Il y a
longtemps que ces exécutions ne l'intéressent

plus. Mais la famille du condamné en tire grand
honneur, et le condamné lui-même, après une
triste vie, gâchée du reste probablement par
sa faute, reçoit enfin une satisfaction.

Tout adulte est autorisé à donner le spectacle
numéro 30 qui s'appelle « la mort reçue dans
une cour du Palais », si, avec l'intention avouée

ensuite spontanément d' « attenter à la vie du

roi », il est parvenu à franchir la grande grille,
la grille du petit parc, et une porte d'entrée.
Ce n'est pas très difficile, comme on voit, et on

a voulu de la sorte donner quelques satisfac-
tions à ceux-là précisément qui en avaient telle-
ment manqué.
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