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J.-B. Pontalis

C'est un fait, mais un fait paradoxal, que les psychanalystes tentent désormais
d'où l'objet de ce recueil d'utiliser l'illusion comme une catégorie psychique

et de s'y référer dans un sens spécifique. Le terme aurait aujourd'hui sa place dans un
vocabulaire de la psychanalyse. L'impulsion est ici incontestablement venue de
Winnicott. Mais que l'on pense aussi à la fonction ambiguë de l'illusion chez Lacan
le moi comme lieu de la méconnaissance, l'objet comme leurre du désir.

Ce sur quoi il faut d'abord mettre l'accent, c'est que l'illusion tend à.se voir
attribuer une fonction positive elle est envisagée comme un champ constitutif de
l'expérience. Or toute une tradition de pensée, issue du rationalisme classique et
reprise par la sagesse commune, ne visait à l'inverse qu'à la dénoncer, en la repérant
méthodiquement dans son polymorphisme pour mieux se préserver de ses tromperies
renouvelées. La Première Méditation de Descartes garde ici sa valeur exemplaire, tant
par l'extrême où conduit son parcours que par l'étrangeté de son accent. On en connaît
les étapes défiance de principe généralisée (. je ne dois pas moins soigneusement
m'empêcher de donner créance aux choses qui ne sont-pas entièrement certaines et indubi-
tables qu'à celles qui nous paraissent indubitablement être fausses 1); puis évidences, des
sens (comment est-ce queje pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient à moi ?) ou de
l'entendement (.que je veuille ou que je dorme, deux et trois joints ensemble formeront
toujours le nombre de cinq), successivement frappées de suspicion, retrouvées un
moment dans la dénégation (Mais quoi ? ce sont des fous. ) pour être à nouveau perdues,
comme si l'interrogation une fois précipitée ne pouvait plus s'appuyer sur rien et
qu'inaugurée au nom de la raison exigeante, mais devenant comme folle,elle entraînait,
dans son mouvement propre de déréalisation, jusqu'au point ultime qui devait
l'arrêter.

L'ILLUSION MAINTENUE

A Roger Lewinter.

i. Le vieux terme de créance qui revient tout au long du texte bien que celui de croyance
y soit déjà utilisé doit nous retenir ne pas « donner sa créance » ou ne pas « recevoir en sa
créance » afin d'être libre de toute dette et de toute prise.
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EFFETS ET FORMES DE L'ILLUSION

Le projet rationaliste de se défaire des « fausses opinions » dépasse, par bonds et
par brèches, son but explicite, limité; il est en effet sous-tendu et animé par un désir
(ou une défense) plus radical d'expulser toute illusion et de placer le sujet hors de
ses atteintes; du coup, il se renverse en son contraire un pouvoir de l'illusion toujours
plus envahissant et c'est la vie qui est un songe .mon étonnement est tel
qu'il est presque capable de me persuader que je dors, et c'est l'univers tout entier qui est
un trompe-l'oeil-et-l'esprit. Pouvoir auquel le malin génie confère une existence litté-
ralement sans limites Je supposerai donc qu'il y a, non point un vrai Dieu, qui est la
souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur
que puissant, qui a employé toute son industrie à me tromper. Je penserai que le ciel, l'air,
la terre, les couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons,
ne sont que des illusions et tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité. Je
me considérerai moi-même comme n'ayant point de mains, point d'yeux, point de chair,
point de sang, comme n'ayant aucuns sens, mais croyant faussement avoir toutes ces
choses.

Tentons, en deçà des gloses qu'a suscitées ce moment de vertige, pour le réduire
à un argument métaphysique, d'entendre dans ces paroles ce qu'elles énoncent de
démesure et, osons le mot, de délire. Je sais bien après, vient le cogito. Mais, juste-
ment, c'est après.

Ce champ forclos de l'illusion « trompeuse» de l'insensé du rêve à l'extrava-
gance des fantaisies, des maladies « imaginaires » à la paramnésie, de l'énamoration
aux rituels, du mythe et du conte aux hallucinations c'est peu et c'est banal
de dire que Freud l'a restitué au fonctionnement de la pensée. On ne s'étonnera pas
alors que la classique différenciation de la réalité et de l'imaginaire, même si elle est
toujours présente chez lui comme chez tout un chacun, n'y soit pas véritablement
opérante, et ne soit reprise, et toujours comme dualisme conflictuel, que pour être
dépassée. Aussi bien, dans la cure, le transfert d'abord défini, en des termes qui pour-
raient être cartésiens, comme « connexion fausse », se voit-il progressivement recon-
naître non plus comme erreur à redresser mais comme incarnation mouvante de la
réalité psychique. Il n'y aurait donc rien de surprenant à ce que Freud ne nous parlât
pas de l'illusion, puisque justement il la laisse parler et, par là, en découvre le logos.
Mais le fait est qu'il en traite, et de la façon la plus explicite, et-ce qui devrait nous
dérouter1 en partageant pour une fois ce sens commun qui dénonce le wishful

i. L'objection n'a pas échappé à Freud « Dès que nous avons reconnu pour des illusions les
doctrines religieuses, une nouvelle question se pose d'autres bien culturels, que nous estimons
très haut et par lesquels nous laissons dominer notre vie, ne seraient-ils pas de nature semblable?
Les principes qui règlent nos institutions politiques ne devraient-ils pas de même être qualifiés
d'illusions? Les rapports entre les sexes, au sein de notre civilisation, ne sont-ils pas troublés par
une illusion érotique ou par une série d'illusions érotiques? », etc. (in L'avenir d'une illusion,
début du chap. VII). Mais Freud l'élude. (« L'auteur ne se sent pas les moyens d'entreprendre une
aussi vaste tâche. ») Réticence remarquable, si on la compare au mouvement inverse de Descartes.
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L'ILLUSION MAINTENUE

thinking de ceux qui, comme on dit, prennent leurs désirs pour la réalité. Il s'agit, on le
sait, de l'illusion religieuse.

De L'avenir d'une illusion, je ne retiendrai qu'un passage, car je le crois capable
d'éclairer, si l'on ne se satisfait pas de l'explication par le prétendu positivisme de
Freud, la position de son auteur et le statut privilégié de défaveur qu'il y accorde aux
religions.

Une analogie y est avancée avec les fables que racontent les adultes aux enfants
afin d'éluder leurs questions sur les origines 1 avec ces fables pour enfants, non avec
les constructions fantasmatiques édifiées par l'enfant qui tente de se figurer la concep-
tion, la naissance, la différence des sexes. Or les premières méritent d'être traitées
d'enfantillages, car l'adulte y déforme sciemment son savoir à l'usage de l'enfant,
prétend-il, mais en fait pour se protéger et préserver la barrière de l'inceste tandis
que les secondes méritent le nom de théories bricolées avec les matériaux que four-
nissent les perceptions, les composantes pulsionnelles et les zones corporelles privi-
légiées, elles n'ont rien d'arbitraire dans leurs sources; ni dans leur fonction prises
dans le conflit œdipien alors en acte, elles y répondent et le signifient. C'est pourquoi
elles résistent au savoir positif, se perpétuant, inaltérées, adorées en secret comme des
« anciennes idoles » 2. La fable de la cigogne, par exemple, et la théorie infantile de la
naissance sont également absurdes au regard du savoir et peuvent être également
tenues pour réponses à côté. Mais la « théorie » est l'expression de fantasmes origi-
naires, la fable n'étant, elle, que savoir gauchi et, en ce sens, illusion trompeuse.

Cette idée, selon laquelle une conception qui, comme dit Freud, « se fourvoie
de façon grotesque », n'en est pas moins, comme il dit encore, fondée en vérité, est au
principe même de la recherche psychanalytique, orientant jusqu'à son approche du
délire qui n'a pas à être récusé il faut au contraire tenter d'en reconnaître le « noyau
de vérité » 3. Ce qui nous autoriserait à parler d'illusion religieuse, ce ne serait évidem-
ment pas la déformation du désir et ses déplacements ni la méconnaissance de la

Le champ de l'illusion une fois reconquis, le problème philosophique d'un monde-illusion peut
apparaître comme un faux problème.

i. Voici le texte de ce passage « Les vérités que les doctrines religieuses contiennent sont
tellement déformées et systématiquement déguisées que l'ensemble des hommes n'y saurait
reconnaître la vérité. Le cas est analogue à celui qui se présente lorsque nous racontons à un enfant
que la cigogne apporte les nouveau-nés. Ici encore nous disons la vérité sous un déguisement
symbolique, car nous savons ce que signifie le grand oiseau. Mais l'enfant ne le sait pas, il n'entend
que la déformation de la vérité, il se considère comme trompé. », in L'avenir d'une illusion, trad.
fr., P.U.F., p. 63.

2. Expression de Freud dans « Les théories sexuelles infantiles » (trad. fr. in La vie sexuelle,
P.U.F., 1969).

Sur cette illusion d'un savoir qui viendrait prendre la place du fantasme, cf. notre article,
« L'enfant-question », in Critique, n° 249, février 1968.

3. Cf. en particulier les dernières pages de « Constructions en analyse » (1937) « Ce qui
importe, c'est l'affirmation que la folie non seulement procède avec méthode, comme le poète l'a
déjà reconnu, mais qu'elle contient aussi une partie de vérité historique » (G. W., XVI, p. 54).
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EFFETS ET FORMES DE L'ILLUSION

réalité, qu'on voit à l'oeuvre dans toutes les formations de l'inconscient. Mais dans
toutes ces formations, l'accomplissement du désir est inséparable des trajets qu'il
parcourt, des objets partiels auxquels il se fixe, des représentations qu'il se donne
il y a un travail du rêve, un agencement du fantasme, une construction délirante, un
processus du transfert. Ces « illusions »-là sont la réalité de l'analyse.

La formule fameuse « l'acceptation de la névrose générale dispense le croyant
de la tâche de former une névrose personnelle1» pourrait alors s'entendre ainsi
l'illusion est patente là où il y a Weltanschauung 2, promesse d'une mise en place qui
barre une fois pour toutes, en prétendant apporter une « solution », l'accès à la mise en
scène, à la mise en acte ou à la mise en rêve des conflits du désir. Ce qui déprécie
l'illusion religieuse, c'est, pourrait-on dire, qu'elle aliène dans une symbolique prééta-
blie et commune le jeu libre et créatif de l'illusion.

La tâche de former [ausbilden] une névrose personnelle il y aurait contre-sens à
tenir ici pour décisive l'opposition entre le « personnel » et le « général » (il peut se
développer des névroses collectives, nous ne le savons que trop). Si elle se trouve mise
en avant dans ce passage, c'est en tant qu'elle est soutenue par celle de l' « acceptation »
et de la « formation ». Tout se passe comme si Freud ne récusait l'illusion comme telle

et dans des termes proches de ceux qu'utilise tout discours axé sur la réalité qui se
fie aux progrès des lumières que lorsqu'un ordre symbolique commun est institué
et que la seule tâche qui incombe à l'individu est de s'y situer. La religion n'offre là
qu'un cas particulièrement démonstratif: le champ socio-politique en fournirait d'autres
exemples. Le refus que Freud oppose aux conceptions de Jung n'est-il pas de même
nature? Il reconnaît dans l'usage « anagogique » et synthétique du symbole le mouve-
ment exactement inverse de celui de l'analyse 3.

Ce ne serait pas, je crois, forcer les choses que de retrouver dans l'inspiration de
Winnicott une même réticence, mais à l'endroit, cette fois, du savoir, ou de la religion,
psychanalytique. en particulier sous la forme que lui a donnée le « système» de Melanie
Klein. Dans cette dramaturgie, les objets avec lesquels le moi le héros entre
d'emblée en relation ne sont, comme dans le théâtre traditionnel, que des variantes
des dramatis personae inscrites sur le grand livre du répertoire le bon sein, le mauvais
sein, l'objet persécuteur ou idéalisé. Il y a total parallélisme entre le destin des objets
internes et celui du moi. La tragédie, pour s'accomplir jusqu'au dénouement, doit

i. L'avenir d'une illusion, G. W., XIV, p. 367.
2. On sait à quel point Freud s'est efforcé, face aux sollicitations nombreuses des humanistes,

d'éviter que la psychanalyse en tienne lieu.
3. Cf. la préface de Daniel Widlôcher à la Correspondance de Freud avec le pasteur Pfister,

Gallimard, 1966.
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L'ILLUSION MAINTENUE

passer par une succession nécessaire d'actes (les « positions » kleiniennes). La machine
à interpréter opère ici d'autant plus inexorablement que le sujet si l'on peut dire
est lui-même une machinerie à intégrer des fantasmes typiques, à élaborer des
défenses également typiques, à surmonter des angoisses avec lesquelles il a un rendez-
vous inéluctable, jusqu'à l'introjection stable du « bon objetqui assure l'équilibre où
les pulsions de vie l'emportent enfin sur les pulsions de mort destin sans cesse répété.
Nul doute que ce que Winnicott a pu écrire sur la compliance et l'organisation d'un
faux-soi, comme ses mises en garde contre « l'injection des interprétations » 1, ne vise
latéralement ce type d'illusion psychanalytique dont tout analyste est porteur. Illusion
qui trouve son pouvoir en ceci qu'elle ne fait que redoubler, dans des conditions en ce
sens idéales, la prise de l'enfant dans le discours adulte et son incorporation forcée
ce que Ferenczi appelait une greffe prématurée.

Que soit ici en jeu tout autre chose qu'une affaire de tact analytique, toute l'œuvre
de Winnicott vient l'attester. Le problème qu'il n'a cessé de rencontrer est celui dont
son article fameux sur les objets transitionnels (1951) a donné une première formula-
tion et dont son dernier ouvrage Playing and Reality (1971) nous fait mesurer les consé-
quences entre la réalité interne dont c'est l'originalité des kleiniens d'avoir tenté
de reconstruire la dialectique et la réalité extérieure, il existe un champ neutre, une
troisième aire, désignée comme étant celle de l'illusion, sans l'existence, le maintien et
le développement de laquelle le sujet ne pourrait se reconnaître comme self, comme
soi-même 2. Ce qui importait à Winnicott soulignons-le car il y eut trop souvent
méprise sur ce point ce n'était pas tant la description d'un nouveau type d'objet à
repérer entre l'usage du pouce suçoté et celui de l'ours en peluche et à répertorier
dans notre catalogue à côté du talisman ou du fétiche; c'étaient les phénomènes transi-
tionnels en tant qu'ils constituent un espace espace potentiel, dépassant le clivage
entre le dedans et le dehors-sur lequel repose toute la problématique kleinienne
espace où la question d'appartenance moi-non moi ne se pose que pour l'obser-
vateur extérieur, mais non dans le vécu; espace enfin en deçà des catégories du réel
vérifié et du faux. Cet espace de l'illusion est celui où se déploie l'activité de jeu, dans
laquelle l'enfant est absorbé, où l'on se « perd », dit-on, alors qu'en fait on se trouve

i. Quelle discrète ironie, par exemple, dans ces mots qu'on trouvera au début du texte qui
ouvre ce recueil « Devenu un bon freudien, je sus ce que cela signifiait [.]M'étant adonné à
l'étude du symbolisme inconscient,je sus (on sait toujours) que la mer est la mère [.] (cf. infra,
p. 15).p.2.Rappelons l'énoncé majeur de l'article de 1951 « L'objet et le phénomène transitionnels
apportent, dès le départ, à tout être humain quelque chose qui restera toujours pour lui, à savoir
un champ neutre d'expérience qui ne sera pas contesté. On peut dire de l'objet transitionnel qu'il
s'agit d'une convention passée entre nous et l'enfant, selon laquelle nous ne leur poserons jamais
la question L'as-tu conçu toi-même ou est-ce que cela t'est venu de l'extérieur? Le fait impor-
tant est que nous n'attendons aucune prise de position à ce sujet. La question n'a pas même à
être posée. »



EFFETS ET FORMES DE L'ILLUSION

activité du jeu, playing et non play, play et non game (qui suppose des règles). Lieu de
la créativité, il circonscrit, selon Winnicott, la place de la future expérience culturelle.

La valeur privilégiée attribuée à l'objet transitionnel tient pour une part à son
statut, à mi-chemin entre celui de l'objet extérieur et celui de l'objet interne not-me
possession, mien sans être moi, il diffère du premier, objet d'affrontement et d'appren-
tissage, et du second, auquel nous sommes livrés et que nous tentons de contrôler 1.
Mais elle tient principalement à sa fonction d'une part, ce champ intermédiaire est
médiateur, medium nécessaire pour l'établissement d'une relation, qui ne soit pas
de soumission, de compliance, entre l'individu et le monde environnant; d'autre part,
en tant que champ d'expérience [experiencing], il est ouvert ses frontières ne sont
pas définies, comme c'est le cas pour l'objectif, inséré dans ses coordonnées spatio-
temporelles, ou par la psyché qui, quelle que soit la complexité de son organisation,
apparaît modelée sur un corps vésiculaire.

Sans doute aperçoit-on maintenant, même après ces indications schématiques,
l'ampleur du renversement qui nous est ici proposé, quant à la fonction de l'illusion
elle était classiquement récusée comme faux-semblant entretenu par le désir et devant
s'effacer devant la pleine reconnaissance de la réalité objective, avant Freud et,
après lui, celle du conflit psychique c'étaient les illusions perdues. La voici définie
comme la condition nécessaire à une mise en relation « créative » de ces deux ordres

de réalité; et, généralement tenue pour le mode subjectif d'élection par lequel nous
nous leurrons, les autres et nous-même, voici que son exercice permettrait l'assomption
du sujet et la reconnaissance intersubjective dans la mutualité l'illusion maintenue.

Ici, deux remarques. On notera d'abord que l'institution de la situation analytique,
ce que les anglo-saxons désignent plus heureusement du terme de setting, vise à actua-
liser cette aire de l'illusion 2. Marion Milner l'a bien mis en évidence « Le présup-
posé de la technique psychanalytique est que c'est par la voie de cette illusion créatrice
qu'est le transfert qu'une meilleure adaptation au monde extérieur s'accomplira fina-
lement 3. »

Quant à la fonction d'émergence du self que favoriserait le déploiement de l'illusion,
elle appelle un bref commentaire. On ne peut en effet qu'être réservé quant à l'intro-
duction dans la théorie psychanalytique d'une instance, distincte du Moi freudien,

i. La maîtrise de la réalité ne se situe-t-elle pas nécessairement sur le versant obsessionnel,
celle du monde interne sur le versant maniaco-dépressif?

2. Masud Khan, dans le texte qu'on lira plus loin, tient l'efficacité symbolique, par le langage,
de la cure analytique pour dépendante de la capacité à instituer et à maintenir le registre de l'illu-
sion.

3. On not being able to paint, Heinemann, Paperback, 1971, p. 119. La première édition date
de 1950. (Mes italiques.) Marion Milner a su la première dans la littérature psychanalytique
reconnaître la nécessité de l'illusion (c'est le titre d'un de ses chapitres et l'inspiration de tout
son livre) et décrire ses effets positifs. Le fait qu'elle ait été elle-même confrontée à l'urgence et
à la difficulté de l'acte de peindre l'y a conduite mieux que tout souci théorique.
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qui serait le self, envisagé par certains auteurs comme constant, unifiant, impliquant
l'unité de la personnalité 1. Nul doute que l'émotion qui peut nous envelopper à l'évo-
cation d'une True self (surtout quand c'est en anglais et dans le style de Winnicott) ne
soit à désigner comme illusion trompeuse, cette fois que suggère toute suggestion
de l'harmonie, renforcée ici par ce miracle d'une âme vouée au vrai et se nidifiant dans
le corps. Le sujet monadique reconnu comme fiction par l'avènement de l'analyse ferait
là retour, même si c'est par réaction aux excès de zèle des spécialistes de la machinerie
métapsychologique. Mais le « Self » manipulé comme une instance à la fois spécifiée
et englobante et le « Self » reconnu comme champ d'expérience, ce n'est pas la même
chose! La contradiction des « selfistes» serait de continuer à se situer au sein de la

métapsychologie tout en en dénonçant le caractère abstrait et mécanique 2, d'objecti-
ver le sujet alors que c'est une certaine qualité d'expérience qu'ils visent à susciter.
Or, c'est, du côté du patient comme du côté de l'analyste, un phénomène subjectif
qui advient ou qui fait défaut que tend à dévoiler le terme de self, beaucoup plus qu'une
structure de la personne ou personne elle-même. Au sein de l'espace transitionnel
d'illusion, qui est à la fois sous les significations échangées et entre les partenaires,
s'effectuent des moments de passage la distinction, marquée d'oscillation, entre le
moi et le self ne recoupe-t-elle pas celle que Lacan a avancée, dans un autre contexte,
entre le sujet de l'énoncé et le sujet de l'énonciation?

Maintenant, question et hypothèse. On n'échappe pas à l'ambiguïté de l'illusion
du mot et de la chose. Elle reste sensible tout au long des textes ici rassemblés,

qu'ils émanent ou non de psychanalystes.

i. Cf. par exemple les critiques de Guy Rosolato, in « Recension du corps », Nouvelle Revue
de Psychanalyse, n° 3, p. 8-9.

2. Chez ceux qui en font une notion référentielle, nous reconnaissons souvent les séquelles
d'une phénoménologie molle, d'une idéologie personnaliste, voire bergsonienne, proclamée. Je
cite Guntrip « Ce qu'il y a de plus profond chez tout être humain est un élan vital, une volonté de
vivre dynamique s'exprimant dans ce que la psychanalyse a nommé libido. Cette libido est trop
étroitement conçue si elle se borne à connoter la libido sexuelle qui n'est qu'un aspect du tout
vivant de la personne » (Schizoïd phenomena, Object relations and the Self, Hogarth Press, 1968,
p. 91). Cet auteur se réclame explicitement de la conception de Fairbairn définissant la libido
comme object-seeking et non comme pleasure-seeking, et, par un glissement insensible, Guntrip,
que je ne choisis là que comme exemple que je crois représentatif de toute une orientation de
pensée, substitue personnes à objets, parle de self-development et de self-fulfilment, de total self,
d'un soi naturel primaire au lieu de formation du moi, de relations d'amour au lieu de pulsions
libidinales, etc. De proche en proche, c'est vers tout un recentrage sur la personne que nous
sommes conduits et nous sommes tentés d'y voir la nostalgie préanalytique d'un sujet pouvant se
reconnaître comme soi-même, soi et même, unité et continuité, certes précaire, labile, altérable
mais susceptible d'échapper dans son être à l'irréductibilité du conflit, à l'altérité de l'inconscient,
à l'inconciliabilité des représentations, des pulsions, des identifications.

Ce serait à tort, selon nous, qu'on inscrirait la pensée de Winnicott dans un tel courant,
même si certaines de ses formulations s'y prêtent.
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Que le jeu de l'illusion soit une condition nécessaire pour qu'il n'y ait pas trop
ou trop peu de réalité, précisément parce qu'il introduit un certain jeu entre l'espace
du dehors et l'espace du dedans, parce qu'il creuse une mobilité de vide, c'est pour
nous une évidence que tout art affirme y compris celui fondé sur les « lois » ou les
« trucages» de la perspective. Mais, d'un autre côté, la défiance et l'attrait qu'inspirent
les illusionnistes, ceux qui font illusion, ne trouvent pas leur seul motif dans l'angoisse
d'être dupe ou la fabrication du vertige. Dans le champ psychanalytique, l'ambiguïté
se renforce quelle différence entre ces moments de playing presque invisibles que la
sensibilité de Winnicott sait déceler et, par exemple, l'utilisation provocante, concertée

et pathétique de l'attirail féminin chez le travesti, ou de la panoplie de la séduc-
tion chez l'hystérique Il y a là comme un avant et un après avant, quelque chose, dans
l'intime, tend à se faire jour; après, quelque chose, dans l'ostentation, tend à être nié.

Pourtant, dans les deux cas, les termes qu'à la suite de Winnicott nous utilisions
pour définir ce que recouvre le temps de constitution de l'aire de l'illusion demeurent
pertinents en deçà de l'appartenance au moi et au non-moi, non-intervention des caté-
gories du vrai et du faux, etc. La belle et minutieuse observation publiée ici par Robert
Stoller nous donne un commencement de réponse 1. On y perçoit par quelles voies une
mère, qui réussit tant bien que mal à maintenir son conflit d'identité sexuelle dans les
limites de sa psyché, projette chez son petit garçon son propre manque. L'enfant,
écrit Stoller « n'apprit jamais exactement où sa mère finissait [.]Il fallait qu'il fût en
même temps elle et pas elle, en somme le plus primitif des objets transitionnels ». Nous
apercevons là ce qui fonderait, -au-delà de l'équivoque sémantique, l'ambiguïté majeure
de l'illusion quand le sujet se trouve prendre la place de l'objet transitionnel, le champ
de l'illusion, pourrait-on dire, se pervertit. Il n'est plus alors question de maintenir
l'illusion comme un certain écart entre deux réalités mais de se maintenir pour
reprendre un mot que Marivaux place dans la bouche de son indigent philosophe et où
l'on peut saisir tout l'enjeu de son théâtre entre le zist et le zest 2.

La clinique psychanalytique devrait permettre de préciser les relations entre les
avatars de l'illusionnisme et ceux du complexe de castration le « déni de réalité » du
fétichiste fournit là un repère central 3, en tant qu'il porte moins sur un fait perceptif
supposé (la découverte de l'absence de pénis chez la femme) que sur un élément fonda-
teur de la réalité humaine 4. La perversion l'atteste sous une forme patente mais toute

i. Cf. infra, p. 55 et, du même auteur, « The transsexual boy mother's feminized phallus »,
in British Journal of médical Psychology, 1970, 43.

2. « Au surplus, comme dit le proberbe, les fous réfléchissent, et les sages font. Et moi je
bois dans quelle classe suis-je? le proverbe n'en dit mot et cela m'embarrasse. Ne serais-je pas
par hasard entre le zist et le zest? Hem! qu'en pensez-vous? in Journaux et Œuvres diverses,
$d. Garnier, p. 294.

3. On comprend que Winnicott ait tenu à marquer ses distances face à une assimilation
hâtive de l'objet transitionnel et de l'objet fétiche, qui ferait du premier le simple précurseur du
second.

4. Cf. le n° 2 de cette revue Objets du fétichisme.
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organisation individuelle ou collective, névrose ou idéologie tente à sa façon de
colmater la blessure et d'éviter qu'elle ne tourne au deuil.

« Je crois que l'on devrait envisager la possibilité que quelque chose dans la nature
de la pulsion sexuelle ne soit pas favorable à la réalisation de la pleine satisfaction 1. »
Peut-être serait-il risqué d'inscrire ces mots sur le fronton d'une « maison des illu-
sions ». mais ce ne serait pas une mauvaise clé pour pénétrer dans les textes qu'on va
lire. N'est-ce pas dans tout ce qu'engendre cet écart que l'illusion prend indéfiniment
son origine, trouvant dans la désillusion son pouvoir renouvelé de figurer l'absence,
de muer l'interdit originaire en un maintien actuel de l'impossible?

J.-B. PONTALIS

i. S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse », trad. fr. in La vie
sexuelle, P.U.F., 1969.
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D. W. Winnicott

LA LOCALISATION DE L'EXPÉRIENCE CULTURELLE

On the seashore of endless worlds,
children play.

TAGORE

Je me propose de développer ici le thème que je n'ai fait qu'esquisser lors du
banquet organisé par la Société britannique de Psychanalyse pour marquer l'achève-
ment de la Standard Edition des Œuvres de Freud (Londres, 8 octobre 1966). Dési-
reux, en cette occasion, de rendre hommage à James Strachey, j'ai dit « Freud n'a
pas, dans sa topique de l'esprit, fait de place à l'expérience des choses culturelles.
Il a donné une nouvelle valeur à la réalité psychologique intérieure et, par là, une
nouvelle valeur aux choses qui existent véritablement dans le monde extérieur. Il
a certes utilisé le mot de "sublimation" pour indiquer la place où l'expérience cultu-
relle prend tout son sens, mais sans aller jusqu'à nous désigner le lieu psychique où
réside cette expérience. »

Je voudrais maintenant pousser plus loin cette idée afin d'aboutir à des proposi-
tions susceptibles d'être soumises à un examen critique. Je le ferai dans mon propre
langage.

L'image de Tagore 1, m'a toujours intrigué. Adolescent, je n'avais aucune idée
de ce qu'elle pouvait bien signifier, mais elle a trouvé une place en moi et son
empreinte ne s'est pas effacée.

Devenu un bon freudien, je sus ce qu'elle signifiait la mère et le rivage repré-

Texte d'abord publié dans l'International Journal of Psycho-Analysis, vol. 48, n° 3 (1967)-
Repris dans Playing and Reality, Tavistock Publications, Londres, 1971. (Trad. fr. à paraître
in « Connaissance de l'inconscient », Gallimard.)

1. Sur le rivage de mondes sans fin,
des enfants jouent.
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sentaient un coït sans fin entre l'homme et la femme, et l'enfant émergeait de cette
union pour un court moment avant de devenir à son tour adulte ou parent. Puis,
m'étant adonné à l'étude du symbolisme inconscient, je sus (on sait toujours) que la
mer est la mère et que l'enfant vient naître sur le rivage. Les bébés sortent de la mer
et sont rejetés sur la terre, comme Jonas de la baleine. Ainsi donc, l'enfant étant né,
le rivage est le corps de la mère. La mère et le bébé, viable désormais, vont apprendre
à se connaître l'un l'autre.

Je m'aperçus bientôt que c'était là recourir à une conception déjà très élaborée
de la relation parent-nourrisson, qu'il existait peut-être un point de vue infantile
plus naturel, différent de celui de la mère ou de celui de l'observateur, point de
vue qu'il y aurait intérêt à considérer. Mon esprit resta longtemps à un stade de non-
savoir qui finit par cristalliser dans ma formulation des phénomènes transitionnels.
Je jouai entre-temps avec le concept des « représentations mentales » et avec leur des-
cription en termes d'objets et de phénomènes localisés dans la réalité psychique
et personnelle, ressentis comme étant à l'intérieur. J'étais également attentif aux
effets de l'opération des mécanismes mentaux de la projection et de l'introjection.
Je compris, cependant, que le jeu ne relevait, en fait, ni de la réalité psychique intérieure,
ni de la réalité extérieure.

J'aborde par là le sujet proprement dit de cet article, à savoir la question si le
jeu n'est ni dedans, ni dehors, où est-il? Je n'étais pas loin de cette idée dans mon texte
sur « La capacité d'être seul »1 où je disais que l'enfant, tout d'abord, n'est seul qu'en
présence de quelqu'un d'autre, sans y développer l'idée d'un terrain commun qui
existerait au sein de cette relation entre l'enfant et le quelqu'un d'autre.

Mes patients particulièrement quand ils sont régressifs et dépendants dans le
transfert ou dans les rêves de transfert m'ont enseigné comment trouver une
réponse à la question où est le jeu? Je voudrais condenser sous forme de proposition
théorique ce que j'ai appris dans mon travail psychanalytique.

J'ai soutenu que lorsque nous sommes témoins de l'usage que fait un petit enfant
d'un objet transitionnel la première possession non-moi nous assistons à la fois
au premier usage du symbole par l'enfant et à la première expérience de jeu. Un point
majeur de ce que j'ai avancé concernant les phénomènes transitionnels est notre
consentement à ne jamais soumettre l'enfant à une alternative du type as-tu créé cet
objet ou l'as-tu simplement trouvé là, à ta convenance? Autrement dit, un trait essentiel
des phénomènes et des objets transitionnels est dans une certaine qualité de notre
attitude, dans le temps même où nous les observons.

L'objet est un symbole de l'union du bébé et de la mère (ou d'une partie de la
mère). Ce symbole peut être localisé. Il occupe une place dans l'espace et dans le temps,

i. « The Capacity to be Alone » (1958), in The Maturational Processes and the Facilitating
Environment, Hogarth Press, Londres, 1965.
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