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lourde tout entière vêtue de noir la tête couverte
d’un fichu noir elle traversa la plage déserte arrivée
près du bord elle s’assit sur le sable fit asseoir l’enfant
à côté d’elle après quoi elle resta là les deux mains
posées un peu en arrière les bras en étais le buste
légèrement renversé regardant la mer les jambes allon-
gées croisées

à travers la trame de ses bas on pouvait voir sa peau
très blanche elle portait des espadrilles noires aux
semelles de corde effilochées barbues les cordons des
espadrilles se croisaient noués par-derrière un peu plus
haut que la cheville

dune qui dessinait deux bosses molles le fond du
creux entre les deux coupé par la ligne horizontale de
la mer grise le ciel au-dessus gris aussi plus clair toute-
fois : un plafond immobile de nuages aux ventres
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pâles boursouflés Sur le flanc lisse de la dune le vent
avait dessiné des stries parallèles dans le sable sinueu-
ses comme les veines d’une planche

elle retira ses bas l’un après l’autre les roulant à
mesure ses cuisses un peu grasses laiteuses elle mit
soigneusement chacun des bas dans chacune des espa-
drilles se leva et entra dans l’eau relevant sa jupe
mais pas assez une vague plus haute l’atteignit mouil-
lant une bande ondulée irrégulière plus noire que le
noir

cercles de tonneaux rouillés à demi ensablés et une
pièce de bois gris foncé veinée de gris clair les veines
constituées d’un bois plus dur sans doute que celui
qui se trouvait dans leurs intervalles de sorte qu’elles
saillaient légèrement en relief tantôt très fines et
serrées tantôt s’élargissant s’écartant se divisant
contournant un nœud au centre duquel s’ouvraient
de minces fissures en forme d’étoile les stries se
resserrant aussitôt après de nouveau parallèles légère-
ment ondulées comme une chevelure après le passage
d’un peigne

longues herbes gris-vert non pas plates mais cylin-
driques semblables à des touffes de poils clairsemées
parfois le vent les inclinait puis elles se relevaient
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reprenaient leur immobilité courbées toutes dans le
même sens

trois s’en allant là-bas au loin déjà le long du
rivage parfois l’une d’elles se baissait ses compagnes
poursuivant leur marche puis s’arrêtant se retournant
jusqu’à ce qu’elle se relevât les rejoignît la tête baissée
regardant semblait-il quelque chose dans le creux de
sa main les deux autres se penchant aussi pour voir
toutes trois immobiles un moment leurs têtes se tou-
chant le vent emmêlant leurs cheveux après quoi elles
reprenaient leur marche minuscules sur la grève Un
instant son bras s’écarta d’elle s’élevant jusqu’à l’hori-
zontale d’un mouvement rapide puis retomba le long
de son corps le chien s’élançant bondissant oscillant
d’avant en arrière cuivré avec ses oreilles molles sa
queue dentelée puis elles disparurent d’abord derrière
les herbes hachées puis derrière la dune elle-même

à demi ensablée aussi une casserole percée émaillée
bleu le pourtour du trou autour duquel l’émail avait
sauté était d’un brun rouille l’émail usé par le frotte-
ment avait aussi disparu sur les bords extérieurs de sa
queue cernée ainsi d’un trait noir percée au bout d’un
trou dressée en oblique

elles réapparurent à droite de la dune le chien
d’abord toujours bondissant fou puis faisant volte-face
s’immobilisant tourné vers elles encore invisibles les
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deux pattes de devant et le museau à ras de terre
l’arrière-train levé la queue fouettant l’air les regardant
s’approcher la tête de celle qui marchait à droite
dépassant la première la pente oblique de la dune
puis son buste en même temps qu’apparaissait la tête
de la seconde puis le corps de celle de droite tout
entier la tête et le corsage géranium de la seconde la
tête de la troisième la première disparaissant à ce
moment cachée par la pièce de bois tandis que le corps
tout entier de la troisième se démasquait la première
réapparaissant à droite de la pièce de bois celle du
milieu cachée à son tour et ainsi de suite et à la fin
toutes les trois entièrement visibles lentes avec leurs
lourdes croupes la robe noire et les deux corsages clairs
cheminant

maintenant elles avaient presque atteint les pre-
mières barques tirées sur le sable et entre lesquelles
ils gisaient sous la voile tendue d’un bord à l’autre
enfermant l’odeur de poisson de mazout couchés sur
les filets entassés pailletés d’écailles brillantes endormis
dans des attitudes d’hommes foudroyés têtes renver-
sées cou offert au couteau les joues et le menton
couverts de poils noirs un bras relevé arrondi entou-
rant la tête une jambe étendue raide l’autre à demi
pliée le bas du pantalon retroussé jusqu’à la moitié
du mollet des mouches marchant sur leurs mains leurs
visages posées au coin de la bouche ouverte
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