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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Dans P'Allemagne du XIXe siecle, les compositeurs étaient ce que
sont les rock stars aujourd’hui : célebres, courtisés, jalousés, entou-
rés d’admirateurs et d’ennemis. Alors, quand un des nombreux
parasites qui constituent I'entourage de Robert et Clara Schumann
est assassiné dans d’étranges circonstances, 'inspecteur Hermann
Preiss de Diisseldorf tente de résoudre le mystére, ainsi que I'énigme
d’un la qui s’obstine 2 sonner faux sur le piano de M. Schumann
ou a lui bourdonner aux oreilles tel le plus terrible des acouphenes.
Sur ce /a, les avis des témoins sont partagés : Liszt, Brahms, Helena,
la belle violoncelliste amie de Preiss, Hupfer, 'accordeur des plus
grands, chacun a quelque chose a en dire, ou a se reprocher.

Avec un humour subtil, Morley Torgov nous balade dans les
cercles musicaux et les soirées de Disseldorf. Belles femmes et
bijoux, jeunes arrivistes tel Liszt drapé dans sa cape noire, journaliste
prét au chantage, tout cela est vu par les yeux et raconté par la voix
de l'inspecteur Preiss, vieux routard des rues sordides et des bas-
sesses de I'ame humaine. L'accordeur est-il honnéte ? Clara aurait-elle
un amant ? Robert ment-il entre ses crises de démence ? Comme
dans les bons vieux polars en huis clos, les suspects sont en nombre
restreint, mais ils le sont bien tous, surtout quand de nouveaux
éléments permettent d’ajouter aux soupcons et que 'on découvre
des raisons de complicité entre eux.

Tres finement, ce roman est basé sur la stricte réalité (hormis le
crime) d'un milieu, d'une époque et de personnages essentiels dans
I'histoire de la musique. Voila pourquoi Meurtre en la majeur est
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PROLOGUE

Poliment mais fermement, Mme Vronsky, mon pro-
fesseur de piano, retire mes mains du clavier. Elle
ferme avec douceur la vieille partition et la pose sur
le couvercle de l'instrument. Elle se tourne vers moi
et me regarde fixement dans les yeux, d'un air inter-
rogateur. Elle me dévisage pendant une minute en-
tiere, intriguée, assise prés de moi sur une mince
chaise en bois pli¢, si preés que mes narines hument
I'odeur pas si désagréable de son haleine chargée
dail. Elle est russe, elle a le sang chaud mais c’est
une femme d’humeur égale, dotée d’'une patience
infinie. Finalement, d'une voix ruisselante de sym-
pathie, elle me demande :

— Dites-moi, inspecteur Preiss, pourquoi faites-
vous cela ?

— Pourquoi je joue du Beethoven ?

— Non, pourquoi jouez-vous du piano ? Pour-
quoi ?

Elle me sourit tristement et répete a voix basse :

— Pourquoi ?



— Parce que jaime le piano. Parce que jaime la
musique. Parce que jaimerais jouer ces sonates de
Beethoven correctement, dans un avenir pas trop
lointain. Tout le recueil.

Et bien que je ne sois pas tres croyant, j'ajoute pour
une raison qui m'échappe :

— Si Dieu le veut.

Mme Vronsky secoue la téte.

— Sile grand Franz Liszt n’est pas capable de bien
jouer les sonates de Beethoven... si la grande Clara
Schumann les trouve intimidantes. ..

Elle ne termine pas sa phrase, mais ce n'est pas
nécessaire. J’ai compris.

Je proteste avec modération :

— Mais je ne cherche pas a briller, madame Vronsky.
Je veux seulement parvenir a une certaine satisfaction
personnelle, voila tout.

— Mon cher inspecteur, écoutez les conseils d'une
vieille femme. La déception et la contrariété vont
vous consumer. Vos limites finiront par transformer
votre amour du piano en amertume, voire en haine.
Alors aimez la musique, assistez a des concerts, jouez
pour votre propre amusement... c’est-a-dire pour
votre amusement privé. .. mais soyons reéalistes, toute
“satisfaction” est hors de question, je le crains.

Comme pour rendre ce conseil moins douloureux,
elle place sur ma main une main consolatrice.

Bien qu'elle se qualifie de vieille femme, Mme Vronsky
n'est réellement pas assez dgée pour adopter envers
moi une attitude maternelle. Je lui donne la cinquan-
taine (elle n’est donc mon ainée que de dix ans). Un
accident de cheval a Saint-Pétersbourg, qui a réduit
la largeur de sa main gauche, a mis fin a sa carriere
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de concertiste. Cest ainsi que, devenue 'une des meil-
leures pédagogues de Russie, elle a abandonné son
pays natal lorsque le conservatoire de Dusseldorf lui
a propos¢€ le poste de directrice. Sijai réussi il y a quel-
ques mois a obtenir qu'elle me donne des cours par-
ticuliers, ce n'est pas grace a mon talent de pianiste,
mais parce que j'ai du culot et les moyens de lui payer
son tarif.

Du ton d’'un galant éconduit, je demande :

— Dois-je comprendre que vous ne voulez plus
me donner de lecons ?

Une fois de plus, elle me sourit tristement :

— Comment ne pas étre honnéte avec un €éleve
qui se trouve étre 'un des principaux membres de
la police de Diisseldorf ? Au fond de mon ceeur, jai
I'impression de vous voler votre argent, inspecteur.

C'est maintenant mon tour de poser la main sur la
sienne.

— Merci pour votre franchise, mais je souhaite
vraiment continuer.

Elle pousse un profond soupir, reprend la partition
des sonates, la rouvre 1a ot nous en étions et la replace
sur le pupitre, devant moi.

— Recommencons, alors, dit-elle calmement.
Rappelez-vous, I'Opus 7 porte l'indication allegro
molto e con brio. Pour le moment, essayons beau-
coup moins vite. Surveillez vos croches a la main
gauche, et mettez tres peu de pédale. Une attaque
nette, voila ce que je veux entendre.

Nous sommes interrompus au bout d'une dizaine
de mesures du premier mouvement, lorsquune main
ferme frappe a la porte de mon appartement.
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— Excusez-moi, madame Vronsky, dis-je en me
levant.

Jouvre et je trouve sur le palier mes voisins, deux
vieux célibataires a la mine sévere. Ces deux fonction-
naires retraités ont une solide réputation de grincheux.

— Toutes mes excuses. Je suppose que vous venez
vous plaindre du bruit...

— Pas du tout, répond le plus bougon des deux.
Nous venons nous plaindre du tempo.

Cest comme ¢a, a Dusseldorf. Vous étes en train
d'interpréter une sonate de Beethoven et, tout a coup,
deux vieux ronchons, de quasi-inconnus, viennent
vous signaler que, selon eux, vous la jouez mal. Dans
une ville comme Hambourg, ot ma carriere de po-
licier a démarré il y a vingt ans, pareil incident ne se
produirait jamais. Si j'y avais mal joué 'Opus 7, mes
voisins auraient souffert en silence. Peut-étre devrais-je
expliquer que Hambourg est situé¢ au nord-ouest de
Diisseldorf ; quiconque connait 'Allemagne sait que,
plus on s’y déplace vers le nord et vers l'ouest, plus la
population est réservée. En fait, lorsqu’on arrive a l'ex-
tréme nord-ouest, dans une ville comme Wilhelmshaven,
par exemple, on est frappé de voir que les autochtones
ne se parlent pratiquement pas entre eux !

Dusseldorf est tres différent du reste du pays. On
ne trouve pas ici la raideur prussienne typique de
Berlin, ni le c6té laborieux du noir Stuttgart, ni — grace
a Dieu ! - la froideur de Francfort, ou les hommes, en-
fermés dans des banques en forme de temples grecs,
passent leur vie a ne rien faire d’autre qu'inscrire des
chiffres a la plume d'oie dans leurs livres de comptes.

Dusseldorf est vivant. Et je vis a Dusseldorf. Et si je
ne vis pas assez vieux pour jouer un jour le premier
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mouvement de 'Opus 7 de Beethoven a la bonne
vitesse, du moins puis-je légitimement prétendre
vivre ma vie allegro molto e con brio.

Apres chaque lecon avec Mme Vronsky — exercice
qui me laisse a mi-chemin entre I'euphorie et I'épui-
sement —, j’ai I'habitude de rechercher I'apaisement
que procure un grand verre de cognac. Comme les
deux critiques musicaux autoproclamés que jai pour
voisins, je suis célibataire et je n’ai personne avec
qui partager ces rares moments de sérénité (sauf
lorsqu'une violoncelliste nommée Helena Becker me
rend visite, j'y reviendrai). Et donc, dans ma solitude,
je m'étais installé dans mon fauteuil préféré, je siro-
tais mon cognac et je sentais mes membres se dé-
tendre et mes pensées dériver vers le néant, lorsqu'on
frappa de nouveau a ma porte, une série de petits
coups secs qui trahissaient incontestablement un
sentiment d’'urgence. J'avais passé une longue jour-
née au commissariat, puis une heure éprouvante
avec Mme Vronsky, et je fus tenté de m'exclamer :
“Allez-vous-en, qui que vous soyez !” Je me levai en
grognant pour aller répondre.

A ma porte se tenait une femme d’age mar, a bout
de souffle, visiblement sur le point de s’effondrer. Sa
poitrine se soulevait mais elle parvint a articuler :
“Inspecteur Preiss ?” Sans attendre confirmation, elle
me glissa dans la main une petite enveloppe, se re-
tourna brusquement et repartit vers l'escalier.

— Attendez. Puis-je vous proposer un peu d’'eau ?

Je mvattendais a voir la pauvre femme expirer avant
qu’elle ait pu redescendre les trois volées de marches
la ramenant au rez-de-chaussée.
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— Non, non, je dois m’en aller tout de suite, lanca-
t-elle sans s’arréter.

— Mais qui vous envoie ?

Il n'y eut pas de réponse. Comme il semblait inu-
tile de lui courir apres, je refermai ma porte et jouvris
I'enveloppe...



Cest peu apres neuf heures, un soir de la fin janvier,
que je recus ce billet, livré chez moi par cette femme
dont japprendrais plus tard quelle tenait le ménage
de Robert et Clara Schumann. La lettre était signée
“Clara Schumann”. Lécriture était gracieuse et mai-
trisée ; le message, en revanche, était pressant, m'inti-
mant l'ordre de venir sans retard tout en me demandant
de pardonner ce caracteére impérieux. A cette heure
tardive, il était toujours difficile de trouver un fiacre
dans les rues obscures et désertes de Diisseldorf,
mais la chance était avec moi et je pus me présenter
a la porte du 15, Bilkerstrasse alors que, chez les
Schumann, I'horloge du vestibule sonnait dix heures
et quart.

Robert Schumann m’attendait seul. Il portait une
énorme robe de chambre en lainage et des pantou-
fles de cuir qui avaient déja beaucoup vécu. Je trou-
vai son costume étrange, dans la mesure ou c'était
ma premiere visite ; nous ne pouvions guere nous
considérer comme des amis intimes. De plus, il était
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décoiffé et je remarquai qu’il ne s'était pas rasé de-
puis un jour ou deux. Il m'offrit une poignée de main
molle, les doigts froids et moites.

Schumann ne chercha pas a excuser son appa-
rence négligée. Conscient de sa réputation de génie,
jen conclus que les regles élémentaires de la poli-
tesse s'accordaient mal avec la créativité. Les artistes
sont les artistes, voila tout, me dis-je.

Nous nous tenions, ou plutdt je me tenais devant
la cheminée du petit salon. Schumann arpentait la
piece, se frottant les mains comme s'il essayait d’ex-
traire de ses os le froid humide qui pénétrait tout a
cette époque de l'année. J'aurais voulu ranimer la
flamme qui vacillait faiblement dans 'atre mais le vi-
sage pale de mon hote me fit deviner que le confort
matériel ne figurait pas alors parmi ses priorités.

— La lettre de votre épouse, dis-je pour en finir
avec ce silence génant, me laissait entendre que vous
aviez grand besoin de moi.

— Il ne s’agit pas de ma femme, dit sechement
Schumann.

A son ton tranchant, je supposai que le couple ve-
nait d’avoir un désaccord, peut-étre véhément, une
de ces composantes de la vie conjugale que je connais
mal, étant célibataire.

— Quelqu’un essaie délibérément de me faire
basculer dans la démence, Preiss.

— Je suis désolé¢, je ne comprends pas, maestro...

Il cessa subitement ses allées et venues et pencha
la téte sur le c6té. Dans un murmure rauque, il me
prit a témoin :

— Ca y est, Preiss... cay est, ca recommence. Mes
oreilles... ca me brise les tympans. Vous n'entendez pas ?

14



— Je nentends pas quoi, maestro ?

— Ce la... ce maudit /a qui n’arréte jamais.

Je ne sais pas ce qui 'agacait alors le plus, le bruit
qu'il prétendait entendre ou mon air complétement
éberlué.

— Je parle de la note musicale... le /a au-dessus
du do central... comme sl sortait d'un diapason in-
fernal... comme la note d’'un hautbois. Non, attendez. ..
Maintenant, ¢a vient d'un clavier ! Ne me dites pas que
vous ne l'entendez pas, Preiss !

Jai louie trés fine, tout comme la vision. Pourtant,
je n’entendais rien. En inspectant rapidement la piece,
je mapercus rien qui pat tourmenter cet homme au
point de le rendre fou. Il y avait dans le petit salon
deux pianos a queue placés dos a dos, mais leur cla-
vier était fermé, de sorte que seul un fantdme aurait
pu faire retentir le son qui poussait maintenant ce pau-
vre homme a s'arracher les cheveux.

— Etes-vous bien certain, monsieur, risquai-je
avec prudence, que quelquun produit délibérément
ce la qui vous torture a ce point les oreilles ? Apres
tout, au cours d'une journée normale, certains bruits
se produisent de facon tout a fait innocente, méme
si on les trouve extrémement désagréables.

Schumann rejeta cette possibilité d'un seul mot :

— Ridicule !

Cette rebuffade me parut grossiere et je décidai
que, génie ou pas, cet homme me devait au moins
un minimum de courtoisie.

— Jessaie simplement de vous étre utile, maestro
Schumann, dis-je fermement. Peut-étre préféreriez-
vous remettre cette conversation au moment oul...

Laigreur de ma voix dut avoir un effet.
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— Pardonnez-moi, inspecteur, mais vous me pre-
nez, semble-t-il, pour une sorte d'imbécile. Je connais
parfaitement le quartier ou je réside.

Grace a mes nombreuses années dans la police,
javais exploré tous les recoins, toutes les ruelles, et
méme les égouts de Diisseldorf. Je connaissais tous
les batiments d’'un bout a l'autre de la ville.

— Ilya une église luthérienne dans le voisinage.
Quand l'organiste répete, les sons de son instrument
traversent souvent les portes et les fenétres de la cha-
pelle. A cinquante metres, vers le fleuve, se trouve
une fonderie. Il arrive qu'on entende les ouvriers frap-
per sur leurs enclumes. Les coups de marteau qu'on
donne dans une forge ont parfois leur propre musi-
calité, maestro.

Cette fois, Schumann secoua violemment la téte.

— Les carillons, maestro. Y a-t-il un carillon dans
cette maison ? celui d'une horloge, par exemple, ou
bien un de ces carillons que l'on suspend dehors,
que déclenchent les courants d’air ou les déplace-
ments ordinaires des personnes ?

Schumann réfléchit un instant.

— Le seul carillon est celui de I'horloge du vesti-
bule, que vous avez entendu en entrant. J’ai l'oreille
absolue. horloge fait un mibémol. Je vous le dis, ins-
pecteur, vous perdez votre temps en cherchant une
cause mécanique a ce qui m’arrive, une explication
“innocente”, comme vous l'avez dit vous-méme.

— Peut-étre demain, apres une bonne nuit de
sommeil. ..

— Une bonne nuit de sommeil ! Figurez-vous,
mon brave, que je ne sais plus a quoi ressemble une
bonne nuit de sommeil. Regardez-moi, Preiss. Ai-je
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l'air d'un homme qui n'a qu'a poser sa téte sur son
oreiller pour partir au pays des réves ? Pour trouver
un instant de paix, un instant de repos, je suis obligé
soir apres soir de m’abrutir a force d’alcool. Et méme
alors, ce bruit... ce bruit...

La voix de Schumann s'éteignit. Il resta muet,
épuisé, une épave humaine en robe de chambre
froissée et en pantoufles usées.

— Demain matin, a la premiere heure, jentre-
prendrai mon enquéte. Faites-moi confiance, mon-
sieur, je ne ménagerai pas mes efforts pour découvrir
la vérité.

— Non, non, protesta Schumann en me saisissant
le bras, demain matin, il sera trop tard, Preiss. Je
souffre le martyre, ne voyez-vous pas ? Il faut vous
y mettre tout de suite, aujourd’hui méme.

— Maestro, je vois que vous étes profondément
troublé, et avec raison, mais...

Lemprise de Schumann sur mon bras se resserra.

— Alors vous aussi, vous me traitez comme un
enfant, c’est ¢a ? Vous étes comme tous les autres. ..
Ma femme, mes docteurs, mes soi-disant amis. Vous
croyez que je suis devenu fou, vous espérez que de-
main on aura emmengé ce pauvre vieux Schumann a
l'asile et que vous serez bien débarrassé de cette ab-
surdité. Avouez-le, Preiss, c’est ce que vous pensez.

Il avait raison. Pourtant, si Robert Schumann était
assez intelligent pour voir clair dans mon esprit, com-
ment pouvais-je imaginer qu’il avait lui-méme perdu
le sien ?



Apres avoir remis mon manteau sur mes €paules, en
traversant le vestibule plongé dans la pénombre, je
jetai un coup d'ceil en haut de l'escalier qui montait
a l'étage. A ma grande stupeur, Clara Schumann se
trouvait sur le palier. Elle portait une longue robe
jaune pale, nouée a la taille par une simple écharpe
de satin assortie. Elle avait des pantoufles aux pieds.

— Bonsoir, inspecteur.

Je compris le message transmis par sa voix : elle
avait écrit le billet me convoquant, mais ma présence
était indésirable.

Elle commenca a descendre l'escalier, effleurant
la rampe du bout des doigts de sa main droite tout en
remettant en place, de I'autre main, une meche folatre
tombée sur son front. La téte haute, elle avancait len-
tement le pied droit pour faire chaque pas. J'avais I'im-
pression d’assister a 'entrée en scene d'une actrice.

Parvenue a la derniere marche, elle marqua une
pause et je pus voir ses traits plus nettement. Son vi-
sage avait une paleur exquise, comme éclairé par
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une douce lumiere intérieure. Ses yeux me fixaient
avec une telle assurance que je faillis détourner le
regard. Je songeai alors quelle avait choisi de rester
sur la marche pour une raison bien précise : nous
avions ainsi presque la méme taille, ce qui lui conve-
nait bien mieux.

Puis, seconde surprise. Elle changea d’humeur tout
a coup. Plus aimable, mais avec un sourire prudent,
elle sexclama :

— Maintenant que nous sommes face a face, mon-
sieur, je pense que nous nous sommes déja rencon-
trés.

Je lui souris en retour, sentant que je m'empour-
prais :

— En effet, madame, c’est aussi mon avis.

— Bien sir, je me rappelle, a présent. C'était lors
du concert de charité. Vous étes ce monsieur qui a si
généreusement enchéri pour 'un des programmes
que javais signés.

— Etje suis heureux de dire que jai pu acquérir
votre autographe mais, je dois I'avouer — Dieu sait
que je ne m’en plains pas —, j'y ai laissé presque un
mois de salaire. Hélas, la police ne nous rémunere
pas comme on pourrait le souhaiter. En tout cas, je ne
regrette pas un seul des thalers que cela m’a cotté.

— Vous étes trop bon, inspecteur. Et vous m’éton-
nez.

— Comment cela ?

— Pour deux raisons. D’abord, jiignorais que le
charme était I'une des qualités requises dans la po-
lice. Ensuite, je n'aurais jamais soupconné qu'un
homme spécialisé dans les enquétes criminelles pat
s'intéresser a la musique. Dites-moi donc, en toute
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franchise, par quel hasard vous trouviez-vous a cette
soirée ? Laissez-moi deviner, inspecteur, ajouta-t-elle
sur un ton moqueur. Vous aviez entendu dire que
Richard Wagner et Eduard Hanslick devaient venir
et que I'un des deux allait assassiner l'autre.

Clara Schumann ponctua sa petite plaisanterie d'un
léger gloussement qui me parut tout a fait enchanteur.

— Madame, l'hostilité entre Wagner et son princi-
pal critique est un fait qui maintient en alerte constante
toutes les forces de police d’Allemagne. Vous avez
bien de la chance, vous et maestro Schumann, de ne
susciter que les €loges de M. Hanslick.

Je ne m’attendais pas a la réponse de Mme Schu-
mann, qui mamusa beaucoup :

— En vérité, Eduard Hanslick est aussi pompeux
qu’un archevéque célébrant une messe. Chaque fois
qu'il administre 'extréme-onction a Wagner dans les
journaux, nous nous mettons a genoux, mon mari
et moi, et nous prononc¢ons une petite priere d’'ac-
tion de grace.

Elle baissa la voix, comme si nous étions sur le
point d’échanger des confidences.

— Maintenant, inspecteur, dites-moi pourquoi
vous avez assisté a ce gala.

— Vous ne le croirez peut-étre pas, madame Schu-
mann, mais jaime la musique, méme si mes tentati-
ves pour jouer du piano se situent dans le meilleur
des cas juste au-dessus du résultat qu'obtiendrait un
orang-outang. Par chance, j’ai fait la connaissance de
Helena Becker. ..

— Ah oui.

Le visage de Clara Schumann s’illumina. Le simple
nom de Helena Becker me fit soudain monter dans
son estime.
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— Clest la violoncelliste du Quatuor de Diisseldorf.
Et elle est tres jolie.

— A ce propos, madame, c’est par le Quatuor de
Disseldorf que jai entendu pour la premiere fois in-
terpréter les quatuors Opus 41 du maestro Schumann,
les trois qu'il a dédiés a Felix Mendelssohn, et c’est
lors d’'une réception apres ce concert que jai été pré-
senté a Mlle Becker.

Tandis que je parlais a son épouse, Schumann ap-
parut dans le vestibule. Haussant les sourcils, l'air
tout a coup intéressé, il demanda :

— Alors, inspecteur Preiss, comment les avez-
vous trouveés, mes quatuors ? D’apres le critique du
Berliner Zeitung, c’est ma meilleure ocuvre pour cor-
des. Il les a méme comparés a ceux de Beethoven.

Je trouvais ces pieces merveilleuses et je le lui de-
clarai sans hésiter. Je n’aurais pas pu me tromper da-
vantage.

— Tu entends, Clara, dit Schumann en tendant
les bras comme pour implorer justice, partout on me
tresse des louanges. Tout le monde me traite comme
une plante de serre, comme un étre fragile qui ne
supporterait pas la vérité.

— Mais je suis absolument sinceére, maestro, insistai-
je. Croyez-moi, je vous en prie.

Clara Schumann descendit enfin la derniere mar-
che. Elle était beaucoup plus petite que son mari
mais, curieusement, elle semblait plus grande et elle
lui parlait d'une voix ferme, presque dure.

— Tu vois, Robert, c’est exactement ce que je te ré-
pete depuis plusieurs mois. Il y a une part de toi qui
refuse les compliments. Dans le ciel le plus bleu, tu
arrives toujours a dénicher un nuage noir.

21



Elle se tourna vers moi.

— Inspecteur Preiss, c’est un docteur qu’il faut a
mon mari, pas un détective. Malgré ce qu’il vous a
raconté, il s’agit d’'un cas médical et non criminel.

Cela fit bondir le maestro :

— Nom de Dieu, comment peux-tu savoir ce que
jai raconté a l'inspecteur Preiss ?

— Si tu tiens a le savoir, Robert, jai pu tout en-
tendre méme du haut de l'escalier.

— En d’autres termes, tu as €couté une conversa-
tion confidentielle.

— Mais, enfin, je suis ta femme ! Une épouse ne
commet pas d'indiscrétion en écoutant les conver-
sations prétendument confidentielles de son mari
malade.

Elle se tourna de nouveau vers moi.

— Et vous croyez, monsieur, que 'état de mon
mari... cette histoire de /a... vous croyez vraiment
que quelqu’un cherche a nuire a Robert ?

Elle me posa cette question sans le moindre sar-
casme, mais il ne faisait aucun doute qu’elle consi-
dérait toute cette affaire comme ridicule.

— Madame, vous me demandez si je “crois” ceci
ou cela. Jévite de transformer mes hypotheses en
convictions tant qu'elles ne sappuient pas sur des faits
solides. Mais j'en ai vu et entendu assez au cours de
I'heure passée ici pour qu’il me soit impossible de
vous quitter sans promettre d'étudier de pres les soup-
cons du professeur Schumann. Et le plus tot sera le
mieux.

Mme Schumann semblait a présent indignée :

— Alors, inspecteur, il est évident que rien de ce
que je dirai ne vous fera renoncer.
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Elle dévisagea son mari avec un mélange de pitié
et de mépris. Sans me regarder, elle ajouta :

— Mais je vous préviens, monsieur, ce que vous
allez découvrir ne vous plaira guere.

— Ce que je découvre ne me plait jamais.

Une fois dans la rue, je remarquai que le froid y
était a peine plus pénétrant que celui de la maison
dont je venais de sortir.
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