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PREMIERE PARTIE

PORTRAIT DE NUIT
DU LIEUTENANT






1

Le téléphone retentit trois fois. Un bras frissonnant
s’extirpa des couvertures et cueillit a ttons le récepteur
sur la table de chevet. Le courant d’air s’infiltra dans
les draps, glacant I’échine de I’homme. Peu importait la
saison, il dormait a la fraicheur. Le cadran marquait
minuit douze. Il décrocha a la quatrieme sonnerie. Pour
le commun des mortels, le timbre d’un appel nocturne
est angoissant. Penser au pire est alors la norme. Son
réveil a lui annongait le cauchemar des autres. La mort
au programme. La mort a la petite semaine. Ces appels
de routine pour le lieutenant Duval, enquéteur a I’Es-
couade des crimes contre la personne de la SQ, avaient
I’inconvénient de réveiller toute la maisonnée, en
I’occurrence sa fille Mimi, qui dormait a 1’étage. Sa
conjointe, Laurence, travaillait de nuit cette semaine-la
a ’Hétel-Dieu.

Duval marmotta I’adresse et les indications du stan-
dardiste: 30, chemin du Tour-du-Lac, Lac-Beauport.
Il éloigna le récepteur a deux pieds de son oreille. La
voix forte du répartiteur dans le silence de la nuit se
répercutait a dix pieds.
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— Le chimiste du labo est la.

Duval raccrocha, s’arracha du lit dans un froissement
de couette. Le halo du lampadaire au bord de la falaise
tachait de lumiere les stores vénitiens: assez pour dis-
tinguer I’éclatant saxophone de John Coltrane sur fond
indigo, un tableau que lui avait acheté Laurence pour
son anniversaire.

Il alluma la lampe de chevet, s’assit sur le bord du lit,
bailla, s’étira les bras a s’en décrocher les trapezes.
Saisi de froid, il ramassa a titons son pantalon qui
reposait sur un valet de nuit. Mais il I’empoigna par
I’ourlet et une pluie de monnaie tomba sur le plancher.
Comme de raison, une piece de 25 cents roula sous le
lit dans un mouvement giratoire exaspérant qui ne
voulait plus finir. Il ramasserait le tout plus tard. Pas
de chemise ni de cravate a cette heure, mais un lai-
nage noir. Il bailla a nouveau, se frotta le cuir chevelu,
regarda a gauche et a droite en cherchant ce qu’il
oubliait. Il détestait remonter a I’étage dans ces cas-la.
Il jeta un coup d’ceil dans le miroir pour replacer une
meche rebelle et constater de visu le poids de la nuit
dans son regard.

Il referma la porte de la chambre de Mimi, qui ne
s’était jamais habituée a ces appels nocturnes.

— C’estqui?

— Rien de grave. C’est le bureau, répondit laconi-
quement Duval. Rendors-toi.

Mimi avait perdu tres jeune sa mere — une policiere
qui était morte dans une collision alors qu’elle répon-
dait a un appel d’urgence. Elle craignait pour la vie de
son pere, c’était un réel tourment. Rarement parvenait-
elle a se rendormir. L’affaire Hurtubise', dans laquelle
son pere avait failli laisser sa peau en 1976, n’avait
fait qu’accroitre son anxiété et ses cauchemars.

1

Voir Nébulosité croissante en fin de journée, Editions Alire,
coll. Romans 034, 2000.
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Duval se laissa guider par la veilleuse du passage
en forme de grenouille. Apres s’étre brossé les dents, il
descendit au rez-de-chaussée. Les vieilles marches de
I’escalier craquaient et il se promettait depuis bien des
samedis de les réparer en enfoncant des intercalaires
dessous. Mais I’amour récent pour une femme I’avait
€loigné du bricolage, goit qu’il avait développé pendant
son veuvage.

11 prit son coupe-vent et tiqua; il n’avait pas ses clés
et il lui fallait retourner a 1’étage.

2

Par cette nuit fraiche d’octobre, le souffle se con-
densait en vapeur blanche. Le mercure avoisinait le
point de congélation. Le siege froid de la voiture faisait
regretter la chaleur du lit et le volant glacait les doigts.
Duval aurait di prendre ses gants. Il oubliait toujours
quelque chose.

Lorsqu’il actionna le démarreur, le rugissement de
son 4 X 4 fit contrepoint a la Symphonie inachevée que
diffusait la radio d’Etat.

Il descendit la longue cote Saint-Sacrement, chemin
qu’il empruntait souvent pour se rendre au Laboratoire
de sciences judiciaires et de médecine légale. La déso-
lation du parc industriel, succession de manufactures
en brique et d’entrepdts, le dégofta. Il tourna sur le
boulevard Charest en briilant prudemment le feu rouge.
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La route était a peu pres libre de circulation a cette
heure. Du boulevard Laurentien jusqu’a la Montée du
Lac, les lampadaires fileérent derriére lui et Schubert
déchaina toute sa fureur romantique. La fleche de I’in-
dicateur de température commengait a peine a monter.
Il actionna la commande de chauffage et 1’air chaud
se répandit dans 1’habitacle. Le ciel d’automne, d’un
noir bleuté, s’étirait comme un grand écran piqué
d’étoiles. Plus il avancait vers le Relais, plus la forét
se densifiait. Il bifurqua a gauche a la hauteur du centre
de ski et roula en suivant les indications que lui avait
fournies le bureau. Il pensa a Laurence, sa copine, qui
travaillait de nuit a I’'urgence et se sentit moins seul.

La vue d’un panneau du gouvernement, A la chasse,
on est prudent, lui arracha un sourire. Il souhaita du
temps doux pour sa partie de chasse. Son collegue
Francis I’attendait a son chalet de Charlevoix pour le
long congé de I’ Action de graces.

Une brume 1égere se mouvait alors qu’il gagnait en
altitude. En arrivant au sommet du vallon, il vit cette
nuée s’allumer de bleu, de rouge et de blanc au bas
d’une cote fortement inclinée: les couleurs sinistres
de sa profession, celles des gyrophares. Les camions
du Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine
légale ainsi que deux voitures de patrouille étaient
rangés sur I’accotement.

Duval tiqua lorsqu’il apercut le car de reportage.
Les journalistes judiciaires sont aux policiers ce que
les hyénes sont aux grands fauves. Toujours la, dents
carnassieres, a arracher des morceaux d’intimité. Et
ils appelaient leurs papiers de I’information. Voila ce
qu’il avait toujours pensé des scribes. Quelques curieux,
des voisins probablement, observaient la scéne en
grillant des cigarettes.

Un cordon de sécurité, sur lequel on lisait en grosses
lettres «ACCES INTERDIT / SURETE DU QUEBEC /
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SCENE DE CRIME », délimitait les lieux. Les gars
de I’Identité, lampe de poche a la main, cherchaient
des empreintes de pieds et autres indices. Mais avec
tous ces véhicules d’incendie devant la maison, les
traces seraient difficiles a déceler.

3

La victime habitait une maison de style chalet suisse
construite sur un coteau. La maison triangulaire en stuc
blanc comportait a I’étage un grand balcon brun et un
toit en pignon. Un long chemin asphalté en forme de
fer a cheval menait a la résidence entourée de coniferes
géants. Sur un mat, un drapeau du Québec tout effi-
loché se laissait fouetter par le vent. Des fenétres a
carreaux aux verres fracassés s’échappait une fumée
noire. Les pompiers vétus de cirés jaunes s’affairaient
arouler les tuyaux. L’eau s’écoulait du talus jusqu’au
chemin.

Duval stationna sa voiture en bordure du fossé, der-
riere celle de Rivard, le chimiste judiciaire, et marcha
entre I’ambulance et un véhicule d’incendie. Saisi aux
os par I’air humide, il pressa le pas. Le vent s’était
levé, faisant bruisser les feuillus. Il flaira une nuit de
premiere neige.

Dans le vestibule, il fut salué par Marceau, un tech-
nicien en identité qui, bouteille de poudre et pinceau
a la main, relevait les empreintes sur la poignée de la
porte intérieure.
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— Bonjour, lieutenant. Mon défunt pére, pendant
des années, me disait d’étudier pour étre bien dans la
vie. Des soirs comme ¢a, je lui donne raison.

— Si tu gagnes ton ciel, tu pourras toujours lui dire.

D’un signe de téte, Marceau indiqua a Duval, qui
s’en doutait bien, que toute la ribambelle de la police
scientifique I’attendait a I’étage.

Le lieutenant, les mains sur les hanches, jeta un
coup d’ceil au salon et fut dégolité par le rideau de
style bonne femme et la cantonniere boursouflée jaune
ocre qui ornaient la grande baie vitrée. Dans un coin,
I’eau pissait du plafond a travers le gypse en cloques.
Un canapé capitonné, coquille d’ceuf, a grosses volutes,
reposait sur un tapis de type « shag ». Duval pensait
qu’il y avait des scénes de crime qu’annongait la déco-
ration. Quand il magasinait son mobilier, il pouvait
associer des objets a ceux de scenes de crime ou il
avait joué un rdle. Il replongeait dans de mauvais
souvenirs. Il se rappela avoir vu un lit exactement
comme celui de Mimi et dans lequel gisait un enfant
qu’on avait secoué a mort.

En haut, la lourdeur des pas des différentes équipes
donnait une idée de ’activité qui régnait. Dans 1’es-
calier qui ruisselait d’eau, un technicien monta a la
course avec sa scie a chaine.

L’odeur de carbonisé fit toussoter Duval. Seul I’étage
du haut avait subi des dommages importants. En entrant
dans la chambre, il regarda aussitdt le plafond et les
murs. Cette méthode amusait ses collegues, mais don-
nait des résultats. Que ce soit dans les cas de meurtre
ou de suicide, «les murs parlent», comme le lui avait
fait remarquer un jour, lors d’un colloque, le docteur
Noguchi du Laboratoire de médecine légale de Los
Angeles. Avant de regarder le ou les corps, il examinait
toujours le «décor». Les trainées de sang et les giclées
artérielles, les traces de poudre, les objets renversés,
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les meubles déplacés et les sacs d’épicerie abandonnés
sur un comptoir devenaient la mémoire matérielle du
crime. Dans le cas présent, il y avait beaucoup de suie,
contrecoup particulier du feu de matelas. Puis, Duval
nota des effets brisants sur la téte du lit, une gerbe de
carbone, résultat d’une déflagration. La téte de lit en
plastique avait fondu et pris la forme étrange d’un
coquillage ramolli avec une Vénus carbonisée en son
centre.

Un jeune agent aux yeux bleus et aux joues rosées
comme celles d’un poupon procédait a un relevé des
lieux. Il réalisait minutieusement son croquis avec la
méthode des coordonnées. Duval constata qu’il utili-
sait celle de I’horloge et qu’il avait encore deux heures
a couvrir sur son graphique. Duval alla quérir aupres
de lui les premieres informations.

— Bonne nuit, lieutenant! dit le jeunot, tout sou-
rire. La dame était morte a notre arrivée.

— C’est une vérité de la police, répondit un tech-
nicien a la blague.

Duval eut envie de les reprendre. Il détestait les
blagues des jeunes policiers sur le lieu d’un homicide.
Qu’est-ce que ce serait a quarante ans ?

Un technicien de 1’Identité prenait des photos en
faisant attention de ne pas contaminer la scéne du crime.

Rivard, le chimiste judiciaire, qui se trouvait ac-
croupi pres du lit, avait maintes fois travaillé avec
Duval. Celui-ci le salua. L’autre se releva, retroussa
ses manches et marcha vers le lieutenant. Tout était
bois et arétes sur ce corps, a commencer par le long
nez affité.

— Pas méme besoin du chien pour découvrir ce
qui s’est passé ici.

Rivard avait un pif incroyable pour sentir les accé-
Iérants et les explosifs de toutes sortes. Avant toute
analyse chromatographique, c’était le nez qui inter-
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venait dans un premier temps et ensuite la vue. Il
était a la criminalistique ce qu’est I’cenologue a la dé-
gustation du vin: si ce dernier percevait cuir, vanille,
réglisse et cerise dans le verre, I’organe olfactif de
Rivard détectait les combustibles tous azimuts. A la
blague, on disait qu’il faisait une rude compétition a
Sneak, le berger allemand de Madden, le maitre-chien.
Rivard faisait partie des vingt pour cent de la population
qui reconnaissaient 1’odeur d’amande dégagée par le
cyanure.

—A premiere vue, un feu de matelas. Elle s’est
endormie en fumant. C’est une voisine qui habite plus
haut sur le coteau qui a vu la fumée s’échapper. Les
pompiers sont arrivés tres rapidement pour sauver les
meubles... mais pas I’occupante. Une grosse fumeuse,
semble-t-il. On a trouvé un cartoon dans le garde-
manger.

Duval, qui détestait la cigarette, ne pouvait com-
prendre cette absence de volonté des fumeurs face a
ce fléau qui les dominait. Dans ce cas-ci, songeait-il,
elle mettait le feu a un matelas, du moins selon les
apparences. Pas assez de se tuer a petit feu, elle trans-
formait son lit en rotissoire.

Sur le matelas reposaient les restes d’une femme
couchée sur le dos. La contraction des muscles avait
figé les membres dans une pose insolite. Au bout des
bras tendus vers le ciel, écartés du cadavre, les poings
s’étaient refermés, comme pour maudire le destin. La
suie dégagée par le matelas avait noirci le corps. Le
volume de ce dernier, sous 1’effet de la chaleur intense,
avait diminué substantiellement. La peau avait séché
et durci, prenant ’aspect du cuir. Le feu avait ravagé
inégalement la surface antérieure, sur laquelle on dé-
celait différents types de briilures. La peau présentait
par endroits des bulles seches, soit des brilures du
troisieme degré. La couche de graisse avait été touchée
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sous le derme au niveau du ventre et de la taille, surtout
du c6té droit. Des bulles humides, des cloques, signes
de brilures du second degré, couvraient les jambes. Il
y avait des zones rouges et jaunes ou 1’on voyait le
derme a nu et aussi les vaisseaux sanguins.

Sur le mur au-dessus de la téte du lit, une repro-
duction a moitié calcinée montrait des jeunes filles aux
seins nus dans un paysage brumeux.

Rivard pointa le cendrier en verre sur le matelas, a
la hauteur de 1’abdomen. Duval se pencha. A voir les
bouts filtres et unis des mégots calcinés qui flottaient
dans I’eau, on distinguait deux sortes différentes de
cigarettes. Il regarda la femme.

— Il semble qu’elle n’ait jamais su que le feu était
pris, dit Rivard.

— C’est bizarre, car elle aurait di se rendre compte
a un moment que ca brilait ou qu’elle étouffait. On
aurait dd la retrouver prés d’une fenétre ou recroque-
villée par terre. Avez-vous découvert des accélérants
dans la maison?

— Ca sent encore ’essence a briquet.

— On voit les effets brisants, la gerbe de la défla-
gration est évidente.

— Jusqu’en haut du mur.

Puisque tous les relevés de la police avaient été
effectués, Rivard indiqua au technicien a quel endroit
découper le plancher avec sa scie. En raison des fentes
dans les lattes de bois franc, I’essence avait dii s’infiltrer
dans le sous-plancher.

Duval intercepta un gars de I’Identité.

— Installez-moi une grande bache en plastique au
plafond, en bas, question de ne pas perdre des indices
quand il va scier le plancher.

Le jeune homme opina du chef et descendit les
marches en courant.
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Duval plongea son regard par la fenétre, et la vue
de la forét lui rappela qu’il serait crevé pour filer sur
les routes de Charlevoix. La, il avait les pieds sur la
catalogne mouillée, respirait de la suie et s’infligeait
la mort la plus horrible qui soit. Il ne s’y était jamais
habitué. Le feu lui faisait peur. L’explication lui était
venue de son pere. Ses parents I’avaient un jour surpris
a I’age de quatre ans, debout sur le poéle, avec tous
les ronds allumés a feu vif, alors qu’il fouillait dans
I’armoire au-dessus de la hotte. La correction infligée
et ’explication des dangers qu’il avait courus avaient
laissé des traces. De six a dix ans, il avait exigé de
ses parents, au moment d’aller dormir, de vérifier si
les ronds de poéle étaient éteints. Cela avait fini par
amuser la parenté et devenir un objet de taquinerie.
«La rengaine a Daniel », disait-on.

Duval observa le cadavre, perplexe.

— Elle était peut-&tre dopée ? conjectura-t-il.

Il demanda aux policiers s’ils avaient vérifié la
pharmacie de la dame.

— Non. Pas encore. On n’est pas rendus la, ré-
pondit Bégin.

— I’y vais.

— Peux-tu ramasser les draps dans le panier de
linge sale ? Envoie-les au labo pour expertise.

Duval fit signe aux deux employés de la morgue
de transporter le corps au laboratoire.

La salle de bains était décorée d’un papier peint
miroitant avec de grosses fleurs psychédéliques orange
et roses. Le lieutenant enfila ses gants de latex, ouvrit
I’armoire de la pharmacie. La dame devait souffrir de
dépression. Il y trouva du lithium, du Demerol, des
Ativan et du Nembutal. « Beau cocktail ! » pensa 1’en-
quéteur.

11 Iut la date de prescription sur I’'une des bouteilles :
15 aoit. Il en déduisit, apres un calcul sommaire, que



LE ROUGE IDEAL 013

la victime n’avait fait que suivre la posologie. Pas de
suicide au Nembutal cette fois-ci. Sur une tablette se
dressait une bombe de créme a raser pour homme et des
rasoirs jetables. Il referma I’armoire et rejoignit Rivard,
qu’il voyait de dos dans 1’embrasure de la chambre.
Les gars de la morgue, qu’on appelait amicalement
Laurel et Hardy a cause de leur physique respectif,
tournaient avec la civiere dans le haut de 1’escalier.

— Bonne nuit, lieutenant.

— Salut, les gars !

La scie a chaine faisait un boucan d’enfer dans la
maison. Rivard donnait des indications a un employé
du labo pour qu’il prépare le transport du matelas et
d’une section du plancher. 11 allait leur faire subir un
examen au chromatographe afin de prouver la présence
de I’accélérant.

Duval s’adressa a Rivard, penché sur I’échantillon
de plancher.

— Sa pharmacie est remplie d’antidépresseurs.

— Une fumeuse obsessive. On a trouvé des paquets
dans toutes les pieces.

Rares étaient les suicidaires qui s’immolaient par
le feu. L’autopsie allait révéler d’autres indices treés
rapidement. Duval prit quelques notes et s’assura que
toutes les pieces a conviction soient apportées au labo.

Il descendit au salon et fouilla dans un cendrier
sur pied, surmonté d’un DC 3, qui avait ét€ protégé
de I’eau. Il découvrit encore des mégots appartenant a
deux marques différentes: des Mark Ten couronnées
de rouge a levres et des Export’A. Il se pencha pour
les examiner et constata que les cigarettes avaient été
fumées récemment. Il demanda a un technicien de
I’Identité d’emporter les mégots.

Un expert en Identité placa devant le cendrier un
carton qui comportait les renseignements sur 1’objet
saisi. Appareil photo a la main, un technicien se pencha,
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focalisa, photographia I’objet, puis son collegue enfouit
ce dernier dans un sac d’épicerie.

Le lieutenant marcha vers une étagere en méla-
mine. Il examina des photos de la disparue, a qui il
donna entre cinquante-cinq et soixante ans. L’une
d’elles avait été prise a Terre des Hommes devant le
géoddme du pavillon américain. La femme était blonde,
mais pas d’un blond naturel, ce que révélaient ses
larges sourcils noirs. Elle était accompagnée d’un
homme beaucoup plus jeune. « Son mari », pensa
Duval. Il y avait aussi dans un cadre la photo d’un
enfant qui devait étre son fils.

Sur le secrétaire Louis XVI dans le vestibule,
Duval examina le courrier de la dame. Elle devait
vivre seule puisque tout était a son nom: madame
Eugénie Fournier. A en juger par les meubles et la déco-
ration, elle semblait a 1’aise financiérement. Duval
sortit respirer une bouffée d’air frais. Les lieux empes-
taient le gaz carbonique dégagé par la scie a chaine.

A D’extérieur, une femme aux cheveux blancs ob-
servait la sceéne. Elle s’avanca vers Duval.

— C’est moi qui ai appelé les pompiers.

Encore sous le choc, la femme était prise d’un
léger tremblement. Elle avait revétu une canadienne
beige.

— Est-ce... qu’elle est morte, inspecteur ?

— Oui, madame.

Elle claquait des dents a présent.

Duval allait en profiter pour tirer quelques infor-
mations de cette voisine.

— Vous connaissiez madame Fournier ?

— C’est ma voisine depuis vingt ans.

Puisqu’elle avait froid, Duval I’invita a monter dans
sa voiture. Il ouvrit la portiere et la referma avec sa
galanterie habituelle. Il démarra la voiture pour chauffer
I’habitacle. Elle tira la fermeture éclair de son sac a
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main pour en sortir un paquet de cigarettes. Duval sou-
pira:

— Je vous demanderais de ne pas fumer dans la
voiture.

— Oui. Pas de probleme.

Elle remit le paquet au fond de son sac. Duval
ajusta la commande du chauffage.

— Est-ce que madame Fournier était mariée ?

— Non, elle ne s’est jamais mariée.

— Avait-elle un conjoint ?

— Oui, un homme qu’elle avait rencontré depuis
peu.

La femme donna I’impression qu’elle avait déja
trop parlé.

— Vous le connaissiez ?

— On se croisait de temps a autre.

— Comment s’appelle cet homme ? On va devoir
appeler un proche pour I’identification.

Le mot identification accentua les tremblements
de la voisine.

— Jean-Pierre Emond. Ils avaient 1’air de bien
s’entendre.

— Avaient lair?

— Ils semblaient heureux.

— La question que je vais vous poser est tres im-
portante. Avez-vous été témoin de chicanes de couple
entre eux ?

Elle réfléchit, mais ne voulut pas répondre.

— Je ne peux pas vous dire. Je suis juste sa voisine.
On se parle de jardinage, de température, mais on
n’entre jamais dans les détails.

— Jean-Pierre Emond: qu’est-ce qu’il fait dans la
vie?

— Il travaille dans une coop de taxis a Québec.

— Savez-vous s’il est venu au cours de la soirée ?

— Je ne I’ai pas vu. Je travaillais.
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— Avez-vous vu ou entendu quelque chose de sus-
pect au moment ou vous étes arrivée ? Une voiture ?

— Non.

— Savez-vous si madame Fournier avait des pro-
blémes psychologiques ?

Elle hésita a répondre a cette question, probablement
par respect pour la disparue.

— C’était une femme un peu déprimée. Elle n’a pas
eu une vie facile. Son fils unique est mort dans un
accident de voiture, il y a deux ans.

Sous le porche d’entrée, les techniciens de 1’Iden-
tité sortaient avec le matelas et, juste derricre, les deux
employés de la morgue suivaient avec la civiere. Les
rafales collaient les vétements aux corps.

Les hommes se dirigerent vers leur camion respectif.
Duval baissa sa vitre et demanda a Rivard, qui fermait
la sinistre procession, s’il serait possible de procéder
a I’autopsie dans I’avant-midi.

— C’est que je pars a la chasse en fin d’apres-midi.

— Je ne sais pas, Daniel. Les corps s’empilent. Je
vais demander au stagiaire du docteur Villemure.

La dame posa une main sur sa bouche et murmura:
«Mon Dieu.» Ces paroles avaient été dites avec une
telle désinvolture...

Rivard s’informa sur ce que Duval allait chasser et
lui envoya un salut de la main.

Duval prit le nom, I’adresse et le numéro de télé-
phone de la femme et lui annonga qu’il la rappellerait
si nécessaire dans les prochaines heures.
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Duval se rendit sans perdre un instant a la bicoque de
la coopérative de taxis, rue Crémazie. Deux chauffeurs
attendaient, assis sur un banc, en lisant le Journal de
Québec de la veille. Le répartiteur appela un chauffeur
pour lui dire de se rendre a I’hopital Saint-Francois-
d’Assise. L’autre répondit « 10-4» dans un chuintement
de bruits parasites. L’homme aux gros sourcils touffus,
penché sur ses mots cachés, redressa la téte en ajustant
ses lunettes a monture dorée, style aviateur.

— Je voudrais parler 4 Jean-Pierre Emond.

— Djé-Pi est sur un call, dit I’autre d’un ton baveux.

— Appelez-le, je voudrais lui parler.

— Pourquoi ? demanda I’homme, suspicieux.

Duval montra sa carte d’enquéteur.

— Sa conjointe est décédée, ce soir.

Le visage consterné, le répartiteur toussa et, d’une
voix rauque, invita Emond 2 se pointer  la coop.

— C’est urgent, ajouta-t-il sur un ton compassé.
Non, prends pas de call en revenant.

Quinze minutes plus tard, un homme dans la tren-
taine avancée, celui que Duval avait vu sur la photo,
entra. Il portait un veston de cuir noir, une casquette
écossaise et arborait de longs favoris, une moustache
et une permanente. A premiére vue, une vingtaine
d’années séparaient Emond de madame Fournier. Un
écart significatif.

Nonchalamment, le répartiteur désigna Duval.

— Djé-Pi, monsieur a affaire a toi.

— Je suis le lieutenant Duval.

Il observa attentivement la réaction du chauffeur
de taxi. Celui-ci ne broncha pas.
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— J’ai une mauvaise nouvelle. Votre conjointe,
madame Fournier, est morte dans un incendie a sa
résidence, ce Soir.

L’homme demeura figé un instant et regarda le ré-
partiteur.

— Comment c’est arrivé ?

— On ne le sait pas encore.

L’homme s’assit et grimaga, I’ceil aussi sec que le
Mojave. Son visage se tordit de douleur comme un ver
coupé en deux. Le répartiteur s’approcha pour le con-
soler par une tape virile sur 1’épaule. Duval observa
de pres le comportement de I’homme. Les collegues
semblaient plus affectés qu’Emond.

— On est avec toi, mon Djé-Pi.

— Ca se peut pas! Pas ca!

Apres quelques instants, Duval demanda avec déli-
catesse 2 Emond s’il pouvait lui poser des questions.
Le chauffeur, dépité, le corps prostré, hocha la téte.

Afin de ne pas le braquer immédiatement en le dési-
gnant comme un suspect, Duval voulut savoir si Eugénie
Fournier fumait au lit.

Emond glapit un « Tabarnak ! », suivi d’un « Pas
cal».

11 sortit son paquet et s’alluma une cigarette. Duval
trouva le réflexe étrange et paradoxal. Les fumeurs le
décourageraient toujours autant.

— Je le savais. Je lui ai dit tellement souvent de
ne pas fumer au lit. Elle faisait toujours a sa téte.

Duval nota qu’il fumait des cigarettes a bout uni
comme celles dont les mégots avaient été trouvés dans
les cendriers. Des Export’A. Duval examina les mains
de ’homme, mais ne vit nulle trace de briilure, ce qui
arrivait parfois aux incendiaires. Mais 1a, rien, a part
ces gros doigts boudinés, jaunis par la nicotine.

Un chauffeur entra dans le batiment et le répartiteur
I’avisa d’aller dans 1’autre picce.
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Duval, que la fatigue envahissait, regarda 1’heure
sur I’horloge a I’effigie du chevalier O’Keefe.

— Monsieur Emond, quand avez-vous vu Eugénie
Fournier pour la derniere fois ?

— Hier. On a soupé ensemble vers 5h et ensuite je
suis venu travailler.

— Hier, vous voulez dire mercredi ?

— Non, mardi.

— Vous ne ’aviez pas vue depuis plus de trente
heures ?

— C’est ¢a.

— Vous ne viviez pas ensemble ?

— Non. Parfois elle venait coucher chez moi,
d’autres fois je restais chez elle. On s’était entendus
comme ¢a.

— Combien de paquets fumait-elle par jour ?

— Au moins trois. Une grosse fumeuse.

— Etvous?

— Preés de deux paquets. Pourquoi ?

Son organe vocal sonnait comme un rale de gramo-
phone a I’aube des 78 tours.

Une pensée chicotait Duval: comment une fumeuse
industrielle, qui n’avait pas vu son conjoint depuis
vingt-quatre heures, avait-elle pu laisser ses mégots
et ceux de son ami dans son cendrier ? Normalement,
elle aurait dfi vider le cendrier qui contenait les mégots
d’Emond.

— Vous étes slir que vous ne 1’avez pas vue depuis
mardi soir ?

— C’est bien ¢a.

— C’est quand la derniere fois qu’elle a couché chez
vous ?

— Dans la nuit de samedi.

— Pourriez-vous me dire ou vous étiez entre 11h
et minuit?
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Le visage d’Emond vira rubicond. Il n’appréciait pas
le sous-entendu. Mais Duval ne broncha pas, flegma-
tique devant ce regard qui simulait la peine.

— Ecoutez, je vis un drame et vous...

— Je suis la pour éclaircir ce qui est arrivé a votre
amie.

— Demandez au répartiteur, il vous dira ou je me
trouvais.

Le répartiteur acquiesca et parcourut du bout de
son stylo la liste des appels de la soirée.

— Vers 10h40, continua Emond, j’ai été reconduire
un homme a Cap-Rouge et ensuite je me suis rendu a
I’aéroport pour prendre un client.

Le répartiteur, d’un signe de téte, confirma les dires
de son chauffeur.

— Vous étiez a I’aéroport a quelle heure ?

D’une voix exaspérée, le répartiteur langa d’un ton
sec: «11h10».

Avec des yeux de fauve, Duval se tourna vers lui
et pointa un index menagant.

— Si j’ai des questions a vous poser, je vous ferai
signe.

L’homme marmonna quelques mots et ouvrit son
journal.

Duval nota I’'information dans son calepin: 23h 10.
Il calcula mentalement qu’il fallait une vingtaine de
minutes pour rallier Lac-Beauport a partir de L’ An-
cienne-Lorette. Les chauffeurs de taxi ont le pied pesant
et connaissent les raccourcis.

— Pouvez-vous me dire ou vous avez déposé votre
client a Cap-Rouge?

Soit que les murs aient des oreilles, soit que le
répartiteur ait fait part aux collegues de la torture
mentale qu’infligeait Duval a leur confrere, car dans
I’encadrement qui séparait les deux pieces, quatre
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hommes dévisageaient Duval, les bras croisés. Emond
lanca sans hésiter:

— Rue Bertrand.

— Un homme ou une femme ?

— Une femme.

— Ou avez-vous déposé votre client de 1’aéroport ?

— Au Chateau Frontenac.

— Vers quelle heure ?

— 11h50.

— Vous avez mis tout ce temps !

— Vous savez, on fait parfois des détours avec les
touristes pour rendre la course plus payante. Tout le
monde fait ¢a.

Duval connaissait cette pratique et elle indiquait que
Jean-Pierre Emond était quelque peu malhonnéte. II
détestait ce genre de justification: « Tout le monde le
fait, alors moi aussi». Combien de fois, quand il était
patrouilleur, avait-il entendu: tout le monde roule a
cent vingt kilometres a I’heure, ici. Pour Duval, cette
attitude était un symptdme du cancer civique qui ron-
geait la société.

— Qu’est-ce qui vous dit que c’était un étranger ?

— Il venait pour un meeting.

— Quel genre de meeting ?

Emond haussa le ton.

— Je ne lui ai pas demandé. Il parlait pas francais.
C’était un étranger.

— A quelle heure avez-vous pris le client suivant ?

Un cri retentit alors dans la piece.

— Arrétez de le harceler, hurlait un grand blond
au teint rougeaud et a la peau luisante de sébum.

Duval le dévisagea et martela chaque syllabe.

— Un mot de plus et je vous fais arréter pour en-
trave au travail d’un policier.

L’homme se calma et ses confreres I’entrainérent a
I’extérieur.
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Duval poussa un long soupir et se tourna vers le
chauffeur.

— A quelle heure avez-vous pris le client suivant ?

— A minuit et dix.

Cette précision dans I’horaire laissa Duval perplexe.
Habituellement, les suspects étaient évasifs et celui-ci
semblait avoir appris ses allées et venues par cceur.

Duval referma son calepin et demanda au répartiteur
s’il pouvait faire un appel en privé. L’autre se hata de
lui montrer la cabine téléphonique a 1’extérieur. Cet
exces de courtoisie redoubla I’ardeur du lieutenant a
régler I’affaire. Il n’avait pas envie de manquer sa
partie de chasse pour une enquéte qui I’obséderait.

Duval sortit, monta la fermeture éclair de son coupe-
vent. Ses doigts raidis par le froid feuilletaient le bottin.
Mais les pages qui I'intéressaient avaient été arrachées.
Il composa le O et la téléphoniste le transféra a I’aéro-
port. Il tomba sur un préposé affable.

— Un avion d’Air Canada en provenance de Toronto
vers 19h, I’autre de Montréal a atterri a 20h.

Mais pourquoi le client avait-il mis tout ce temps
avant de prendre un taxi? Duval raccrocha, songeur.
D’un pas déterminé, il retourna dans la coop, prét a
coincer Emond qui s’enfongait dans le mensonge.

Il s’approcha du suspect, qui discutait avec des
collegues aux regards compatissants.

— J’ai une derniere question a vous poser.

Duval I’entraina dans un coin.

— Comment expliquez-vous que le dernier avion en
provenance de Toronto a atterri a 19h et que I’homme
est monté apres 23 h dans votre voiture ?

— Je vous ai pas dit qu’il venait de Toronto, et je
vous ferais remarquer que les voyageurs vont souvent
manger au restaurant apres un vol. Et puis, il y avait
aussi un avion en provenance de Montréal a 18 h, et il
y a des Anglais a Montréal.
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— Habituellement, ils mangent dans 1’avion, répli-
qua Duval.

— Pas sur des vols aussi courts.

Duval attacha son manteau et invita Emond & passer
a la centrale, avant 8h, pour sa déposition. Avant de
le laisser a son deuil, il lui demanda son adresse. Déci-
dément, il n’aimait pas la bouille de cet homme, mais
jamais dans le passé il n’avait fait fi de la présomption
d’innocence.

11 lui fallait attendre les résultats de 1’autopsie pra-
tiquée par Maher et ceux de la chromatographie de
Rivard. Ensuite, il faudrait prouver que ce combustible
avait bel et bien été versé par Emond.

5

Duval rentra se coucher. Sa résidence, a deux kilo-
metres de 1a, surplombait la falaise au-dessus de la
Basse-Ville: un cottage aux impostes composées de
magnifiques vitraux ambre et blancs représentant des
motifs floraux. Il entra sans faire de bruit, mais buta
contre un barrage de chaussures de sport. Duval, en
marathonien accompli, effectuait ses quatre-vingts
kilometres de jogging hebdomadaire pour gofter a la
plénitude d’un corps sain.

L’odeur familiere, la chaleur des lieux 1’apaisa.

La fringale le prit, mais il s’interdit le sandwich tant
désiré, sachant qu’il mettrait son sommeil en péril. 11
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consulta I’horloge: 3h28. Il actionna doucement le
robinet et remplit un verre d’eau qu’il but d’un trait.
Il ouvrit la dépense et fouilla dans la boite de biscuits
Ritz. Accoudé contre le comptoir, il avala ses craquelins
en réfléchissant a la mort d’Eugénie Fournier.

Son regard se posa sur le vitrail de la cuisine que
la lanterne murale extérieure avivait. Ces ambres, ces
blancs et ces verts le calmaient. Sur le tableau noir de
la cuisine, Mimi avait adressé un énieme message a
son paternel sur la cruauté de chasser les animaux :

«Si une espece venait une fois par année
chasser ’humain et que tu perdais un ami,
qu’en penserais-tu ? Je suis convaincue que
les animaux ont une ame. Je suis I’élan que
tu chasseras... »

Mimi ne cessait depuis une semaine de lui faire des
remontrances sur la chasse. Il avait beau lui répéter que
la chasse a I’arc était noble, elle se fachait. Inutile de
lui servir I’argument de I’alimentation puisque Mimi
était végétarienne. Les charges morales avaient com-
mencé a I’ébranler et Laurence, sa copine, participait
aussi a la «démonisation» de la chasse.

Il effaca le tableau et inscrivit:

«Tes fleches me font mal...
Je t’aime. Papa.»

Il éteignit la lumiere et monta a I’étage en se rap-
pelant tout ce qu’il lui restait a faire en prévision de
la chasse. Il avait hate de s’enfoncer avec les copains
au fond de la forét boréale, loin de la criminalité et
des tribunaux.

Le drap était glacial. Il ramena la couette sur lui et
éteignit la lampe de chevet. Au bout de dix minutes,
sa conscience plongea dans un gouffre noir.
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« ENFIN UN POLAR QUEBECOIS
QUI N’EST NI UN PRETEXTE, NI
UNE PALE IMITATION DES AME-
RICAINS. » LE LIBRAIRE

Octobre 1979...

A Québec, une série d’événements seme
la terreur: un message sanglant a été écrit
sur un mur des corridors souterrains de
I’Université Laval; une chienne a été
horriblement mutilée; une main a été
découverte plantée sur un piquet de cléture

du colleége Jésus-Marie avec, enroulé autour
d’un doigt, un bout de papier portant les
mots « Mes amours décomposés ».

Daniel Duval, lieutenant a la Stireté du
Québec, meéne Penquéte, aidé, pour la
premiére fois depuis I'affaire Hurtubise,
de son coéquipier Louis Harel, maintenant
cloué a un fauteuil roulant.

Mais pendant que les enquéteurs suivent
toutes les pistes imaginables et que les
experts du Laboratoire de sciences judi-
ciaires tentent de faire parler le moindre
indice, le meurtre sordide d’une jeune
femme dans le cimetiére de Sillery confirme
leur pire crainte: un tueur fou est en liberté
dans la ville... et tout porte a croire qu’il
est engagé dans une terrible spirale de
violence!
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