
Près du toit où tombait la lumière dorée
D’un ciel large, toujours somptueux et vivant
Près de la mer, en face du soleil levant,
Était ma chambre avec sa lucarne azurée.
Parmi l ’éblouissante et douce paix du jour,
Sans cesse, mon regard suivait avec amour
L ’aile blanche de quelque gracieuse barge ;
Et l ’immense horizon, l ’infini, l ’éternel,
M’entraient au fond du cœur avec le vent du large !… »
Près du toit où tombait la lumière dorée
D’un ciel large, toujours somptueux et vivant
Près de la mer, en face du soleil levant,
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« Soudain, le souvenir du village aimé et perdu resurgit avec 

la force des marées d’automne. En claudiquant, la femme

s’avance vers  le grand tableau qui  trône au-dessus de  la 

cheminée. [...] Elle observe de plus près la toile. Il s’agit bien 

de son portrait à elle. Son ami Léo espérait-il sa venue dans 

un hiver de tourmente ?... »

La Promeneuse du CaP,
la suite de l’histoire de Murielle.

C’est à Sainte-Anne-des-Monts, puis sur toute la côte qui 

va jusqu’à Percé, que l’on retrouve la mystérieuse Murielle. 

Elle et son entourage du premier livre. Revenant d’un long 

voyage, la voici avec sa tête rasée, méconnaissable, qui fait 

le point sur la tragédie vécue sept ans auparavant : le suicide 

de sa fille Mélodie, l’incendie de la maison et tout ce qui 

a suivi. C’est au Château Lamontagne, où a vécu Blanche

la célèbre poétesse, qu’elle fera la paix avec son passé  

tumultueux de fille de bar et retrouvera l’artiste en elle.  

Et c’est l’amour que la promeneuse rencontrera au bout 

de sa quête intérieure. La Promeneuse du Cap  raconte une 

histoire prenante à travers de magnifiques vues du paysage 

de la Haute-Gaspésie. Un roman fait de passion et de  

rêverie. Un grand tableau amoureux de la Gaspésie et  

des Gaspésiens. Un roman de femme. Pour tous.

« Le tableau représente un chemin 

dont l’accès est interdit. Au loin, 

on distingue un clocher, au-dessus 

d’une structure dont les murs ont 

brûlé. Une maison en bardeaux 

bleus, sur le haut d’une falaise, 

fume, calcinée dans le vent d’hiver.

Il neige à plein ciel. La mer, à 

l’horizon, n’est plus qu’une mince 

ligne bleutée. Immobile. Au pre-

mier plan se trouve une femme 

au crâne rasé. De face. Les yeux 

mouillés. Elle porte autour du cou 

un renard roux argenté dont la 

tête penche doucement sur son 

épaule fatiguée. »
Après Souvenirs d’amour (2009)

et L’Angélus de mon voisin sonne 

l’heure de l’amour (2007), l’actrice

et écrivaine si appréciée revient à 

sa Gaspésie tant aimée, donnant 

la suite attendue de Cap-au-Renard

paru en 2002. Passion et poésie  

règnent toujours au cœur de son 

écriture généreuse.
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À tous ceux de la Gaspésie
que j’aime.
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Qu’importe le vent dans les voiles,
Qu’importe le flot tourmenté,
Qu’importe la nuit sans étoiles,
N’avons-nous pas l’éternité ?…

Blanche Lamontagne
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première partie

Le retour

Quand il fait suffisamment nuit,  
on peut voir les étoiles.

Charles A. Beard
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Le Château

Le tableau représente un chemin dont l’accès est 
interdit. Au loin, on distingue un clocher, au-dessus 

d’une structure dont les murs ont brûlé. Une maison en 
bardeaux bleus, sur le haut d’une falaise, fume, calcinée 
dans le vent d’hiver.

Il neige à plein ciel. La mer, à l’horizon, n’est plus 
qu’une mince ligne bleutée. Immobile. Au premier plan 
se trouve une femme au crâne rasé. De face. Les yeux 
mouillés.

Elle porte autour du cou un renard roux argenté 
dont la tête penche doucement sur son épaule fatiguée. 

— Madame ? Vous désirez boire quelque chose ?
La femme, absorbée dans la contemplation du 

tableau, n’a pas entendu la question du jeune homme 
qui répète :

— Excusez-moi, madame, puis-je vous offrir…
Les yeux quittent leur point d’ancrage pour se poser 

sur le serveur tout près, qui lui sourit, plateau à la main. 
La jeune trentaine, un corps svelte qui flotte dans une 
veste trop grande pour lui. 
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— Pardon ! Je ne vous avais pas entendu, lui répond 
la cliente. 

Elle est vêtue d’un jeans, d’une tunique safran et a 
la tête enrubannée dans un foulard de soie couleur 
lavande. 

Il n’est pas encore midi. Le lieu est tranquille. À part 
cette voyageuse qui vient de prendre place, un couple 
isolé au fond du salon sirote un apéro. 

— Je prendrais bien une eau minérale.
— Certainement, madame. Tout de suite. 
Le jeune homme courbe légèrement le torse et s’éloi-

gne en direction du bar situé de l’autre côté de l’arche, 
où se trouve également la réception de l’auberge. 
Aménagé en vaste séjour avec un bar, un foyer central 
entouré de canapés aux couleurs vives, des bergères, 
quelques tables basses et un piano à queue laqué noir, ce 
salon possède un charme à la fois rustique et hétéroclite. 
Sur les murs recouverts de papier peint, quelques por-
traits anciens de ceux qui ont vécu en cette demeure 
ancestrale. Récemment rouvert, le Château Lamontagne 
a nécessité, de la part de son nouveau propriétaire, pas 
moins de quatre années de rénovation qui lui ont resti-
tué son lustre d’antan. Plus exigeant encore fut de le 
rendre conforme aux normes du ministère du Tourisme 
et du Patrimoine, afin d’obtenir les subventions de res-
tauration. 

« Le résultat est d’une remarquable qualité », note la 
voyageuse. Elle connaît cette magnifique résidence qui 
domine la baie de Sainte-Anne-des-Monts, ville côtière 
de la Haute-Gaspésie. La fausse étrangère est née, il y a 
une soixantaine d’années, à Tourelle, municipalité 
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le retour

 voisine maintenant annexée. Dès l’âge de seize ans, 
enceinte de l’un des plus beaux garçons de la péninsule, 
elle est partie vivre quelques kilomètres plus loin, à Cap-
au-Renard, bourgade haut perchée sur la falaise et 
dominant la mer. 

Soudain, le souvenir du village aimé et perdu resur-
git avec la force des marées d’automne. En claudiquant, 
la femme s’avance vers le grand tableau qui trône au-
dessus de la cheminée. Au bas y est inscrit : « Retour  
à Cap-au-Renard, Gaspésie, Québec, 2002. Léo Petit-
Pas. » 

Elle observe de plus près la toile. Il s’agit bien de son 
portrait à elle. Son ami Léo espérait-il sa venue dans un 
hiver de tourmente ?… Il a peint ce tableau après le 
drame et l’incendie qui a tout détruit. Sa maison, la 
chapelle. Léo à qui elle a donné des nouvelles de temps 
en temps, mais qu’elle n’a jamais revu. Sept ans déjà. 

Murielle se tient face à son passé. Elle se demande ce 
qui l’attend dans ce retour au pays. Que lui réserve le 
village de ses amours brisées ? Le suicide de sa fille et la 
mort de Jocelyn, dans des conditions bien spéciales ? Il 
y a sept ans, elle s’est éloignée de ce lieu pour en effacer 
la mémoire. Définitivement. Comme elle avait déjà tenté 
de le faire une première fois, il y a plus longtemps 
encore, dans les années 1970, alors qu’elle travaillait 
comme serveuse dans un bar-salon de la région. C’est 
au lendemain d’une nuit bien arrosée qu’elle s’était 
poussée, en abandonnant derrière elle fille et mari. Une 
époque lointaine qui l’avait meurtrie. 

Murielle reconnaît aujourd’hui que l’on ne s’affran-
chit pas si aisément du passé. 
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la promeneuse du cap

Le bruit de l’eau versée dans un verre la sort de son 
voyage intérieur et Murielle vient se rasseoir. Le gar-
çon s’éloigne après avoir déposé la carte du menu sur 
la nappe. La voyageuse n’a pas faim. Ni soif d’ailleurs. 
Depuis longtemps. « Déjà quinze ans d’abstinence 
 d’alcool », pense-t-elle. Et tout en agitant le bâton de 
plastique au bout duquel on a piqué un morceau de 
lime qui ressemble à un oursin, Murielle repense à la 
collection d’oursins que sa petite Mélodie gardait pré-
cieusement dans sa chambre au grenier. Revoit toutes 
ces années de tourmente. Son regard s’accroche de nou-
veau à la toile. Sous les coups de pinceau de Léo Petit-
Pas, la voici, sa maison fumante qui se profile dans le 
paysage d’hiver… Le regard de la voyageuse se brouille. 
Les larmes finiront-elles un jour par éteindre les cendres 
accablantes du souvenir ? 

~

La baie recueille la marée montante. L’eau miroite et 
quelques rares voiliers mouillent au large. Septembre, 
dans quelques jours. Finies les vacances. Les nombreux 
touristes en allés, la Gaspésie va se recroqueviller sur sa 
beauté muette. 

La voyageuse monte à la chambre qu’on lui a assignée, 
celle-là même où dormait, lorsqu’elle venait en visite, 
Blanche, la petite-fille de Théodore-Jean Lamontagne, 
ancien seigneur de ce château. 

« Dans la lucarne, dont la vue donne au loin sur 
l’église, la mer et le quai, la jeune Blanche, douée pour 
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le retour

l’écriture, trouvait l’inspiration pour ses nombreux 
poèmes qui louent cette Gaspésie tant aimée. » Voilà ce 
qui est inscrit sous le portrait de la jeune poétesse que 
l’on a accroché à la tête du lit. Fatiguée du voyage et 
remuée par ses souvenirs, Murielle s’allonge en travers 
de la couche moelleuse et s’endort aussitôt.

~

Près du toit où tombait la lumière dorée
D’un ciel large, toujours somptueux et vivant
Près de la mer, en face du soleil levant,
Était ma chambre avec sa lucarne azurée.
Parmi l’éblouissante et douce paix du jour,
Sans cesse, mon regard suivait avec amour
L’aile blanche de quelque gracieuse barge ;
Et l’immense horizon, l’infini, l’éternel,
M’entraient au fond du cœur avec le vent du large !…

La voyageuse vient de s’éveiller. Une fraîcheur venant 
de la mer pénètre par la fenêtre entrouverte. Elle a rêvé. 
Des mots sur ses lèvres surgissaient comme des poèmes. 
Elle jette un coup d’œil au portrait de la jeune poétesse 
qu’elle a lue autrefois. « Peut-être m’a-t-elle soufflé ces 
phrases que je n’aurais jamais su écrire », pense Murielle. 
Elle aurait pourtant aimé se confier comme le faisait sa 
fille Mélodie dans son journal intime. Un passage lui 
revient :

J’ai trouvé un oursin que j’ai déposé avec tous les autres 
sur la table où j’écris sous la fenêtre… J’ai planté une plume 
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d’eider dans le cœur de l’oursin comme une plume dans 
l’encrier… Tous les trésors de la mer m’appartiennent…

Le ciel vire à l’orange fuchsia et invite soudain 
Murielle à prendre l’air. Elle enfile une veste de laine, 
jette un châle rouge sur ses épaules et quitte sa confor-
table mansarde. Dans le couloir, elle croise, les bras 
chargés d’un plateau, le jeune homme qui assurait plus 
tôt le service du repas. 

— Rebonjour !
— Ah ! Bonjour…
— Je m’appelle Simon. Vous sortez ? Vous faites bien 

d’être chaudement habillée. Les fins de journée sont 
fraîches en ce pays.

La femme regarde s’éloigner la silhouette désinvolte, 
presque aérienne. Une abondante chevelure ramassée en 
tresse sombre tombe entre des épaules solides. Le jeune 
homme frappe à une porte, on lui ouvre. Avant de fran-
chir le seuil, il lui jette un dernier regard, le temps pour 
Murielle de saisir le trouble qui agite sa prunelle vert-
de-gris. À son tour, elle tourne les talons pour s’éloigner, 
confuse de s’être laissé happer par cette présence mas-
culine qui la remue, sans qu’elle sache trop pourquoi.

Au rez-de-chaussée, un pianiste joue un air de jazz. 
Un groupe de jeunes gens, tous en vêtements de randon-
née, trinquent pour l’anniversaire de l’un d’entre eux. 
L’atmosphère joyeuse imprègne Murielle et dissipe la 
grisaille qui lui colle à la peau depuis son arrivée dans 
la ville côtière en milieu de matinée. D’un pas plus léger, 
elle traverse la salle et va jusqu’à la réception pour s’en-
quérir de l’heure du souper : dix-huit heures trente. Cela 
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lui donne une bonne heure pour aller arpenter la grève. 
Mais avant de franchir la porte qui mène à la terrasse, 
elle fait une pause pour écouter le pianiste. Ferme les 
yeux un instant, illuminée de l’intérieur. 

— Vous aimez la musique ?
Elle ouvre les yeux sur Simon posté devant elle. 
— Oui… Petite, j’aurais aimé apprendre le piano, 

lui répond-elle avec douceur.
Cette fois, Simon n’est pas sans remarquer que le 

regard de cette voyageuse ressemble étrangement à celui, 
humide et profond, de la femme peinte sur le tableau de 
la salle à manger. Il remarque aussi les mains de la voya-
geuse. Elles sont longues aux doigts fins, sans bijoux. 
Mais couvertes de cicatrices pâles et rosées. « Semblables 
à des traces d’étoiles éclatées », pense Simon. Gênée du 
regard posé sur elle, Murielle enroule ses mains dans  
le châle. Par pudeur. Discret, le jeune homme ajoute 
simplement :

— Joli châle que vous portez là… Bonne prome-
nade.

Son regard suit la silhouette magenta qui emprunte 
à présent le long escalier descendant vers la grève. 

À cette heure, la mer s’étale sans frisson. Le miroi-
tement du soleil couchant trace sur l’eau un chemin 
argenté qui se perd vers l’horizon rose. Plus près, quel-
ques derniers bateaux de pêche rentrent au quai, chargés 
de cette manne rare et précieuse pour la survivance de 
cette tradition gaspésienne. Fini le temps où le pays avait 
de quoi nourrir son monde, mais n’arrivait point à l’en-
richir. Les pêcheurs gaspésiens en arrachaient et vivaient 
maigrement, doublés ou exploités par les étrangers qui 

Portal.La Promeneuse cor 5.indd   19 12/17/09   2:39:29 PM



20

la promeneuse du cap

venaient racler les fonds de cette mer d’abondance. Les 
pêches miraculeuses d’hier ne sont plus. À présent, tout 
est réglementé, des quotas sont imposés et ne reste 
qu’une petite poignée de fervents qui poursuivent le 
labeur des ancêtres. Heureusement, on vit mieux que du 
temps où la famille Robin exploitait sans merci les gens 
de la péninsule.

Murielle songe à tout cela en arpentant la grève. 
Pendant son enfance, elle a vu son père et son grand-
père s’esquinter dans ce dur métier. L’appel de la mer ne 
connaît ni peur, ni raison, ni repos. Cette folie de pren-
dre le large, elle l’a connue aussi, mais différemment. 
Elle se revoit les soirs de tangage au bar-salon de Marsoui 
où elle travaillait. Jeune beauté dans la vingtaine, la 
démarche féline, la poitrine plantureuse lui assurant de 
généreux pourboires. Elle reconnaît pourtant que ces 
années l’ont menée à la déroute. Et les folles nuits de sa 
jeunesse lui ont coûté cher. Presque la vie.

Non loin, un groupe de jeunes a allumé un feu sur 
la grève. Une fille s’accompagnant à la guitare chante le 
classique de Raymond Lévesque :

— Quand les hommes vivront d’amour,
Il n’y aura plus de misère
Les soldats seront troubadours
Mais nous, nous serons morts, mon frère…
La promeneuse s’est arrêtée. On lui fait signe de 

venir se joindre au groupe.
Assise devant le feu qui crépite, hypnotisée par les 

flammes qui giguent, Murielle revit dans un éclair le 
jour du terrible incendie : le journal de sa fille qu’elle 
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avait jeté dans les flammes. Les pages écrites par sa 
petite Mélodie qui confiait sa détresse. Ce cahier laissé 
en héritage et dont le souvenir se rallume là, mainte-
nant.

Dans les pages qui brûlaient, elle regardait la flamme 
consumer sa maison, la chapelle, le village, le pays aban-
donné, oublié.

~

Un soleil rouge enflamme soudain le ciel. Le brasier 
est devenu immense. Son passé, son présent, son être 
entier y brûlent. Brusquement, Murielle se lève. Le châle 
glisse de ses épaules et tombe. Elle s’élance vers le châ-
teau. Les galets crissent sous le pas qui traîne. La voici 
qui franchit enfin les marches pour s’arrêter, tout en 
haut, le cœur voulant sortir de sa poitrine. Elle s’assoit 
pour reprendre son souffle.

— Les heures sont vives et brèves,
Un jour est bientôt fini ;
Mène le troupeau de tes rêves,
Dans les plaines de l’infini…
Murielle voit Simon, appuyé à la balustrade.
— C’est une poésie de Blanche Lamontagne, précise-

t-il.
Cette fois, le jeune homme porte une chemise entrou-

verte sur un débardeur et fume nonchalamment une 
Camel, dont l’arôme sucré s’amalgame à l’air salin. 

— Je crois que Blanche Lamontagne était la petite-
fille de l’ancien propriétaire de ce château, dit-elle.
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