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Le règne de Charles VII forme en quelque sorte le pivot de
notre histoire. Il commande tout ce qui le suit et nous n'avons pas
fini d'en être tributaires. Pendant ces trente-neuf années on vit une

France déchirée, exsangue et aux trois quarts prisonnière devenir
l'État le plus fort et le plus unifié d'Europe. On vit Jeanne d'Arc et
son double miracle politique et psychique. On vit la victoire succé-
der au désastre, la solidarité nationale à la guerre civile, la centrali-
sation monarchique à l'anarchie féodale, l'armée de métier aux
Écorcheurs, l'ordre financier au pillage, la prospérité à la famine,
les premières grâces de la Renaissance à la rudesse du Moyen Age.
On vit l'héritier douteux, avili, misérable du Roi Fou finir au

sommet de la puissance et de la gloire. On vit naître dans la
douleur, croître et resplendir une déesse quasi inconnue, la patrie.

L'observateur qui se penche sur ce siècle, débordant d'hommes
et de faits à la manière d'une tapisserie de l'époque, est d'abord
fasciné par l'auréole de la Pucelle et les flammes de son bûcher.
Puis, il s'aperçoit que l'épopée de la vierge lorraine n'est que la plus
extraordinaire des « merveilles advenues en ce temps1 ».

La douloureuse préparation de l'événement, le labeur d'un quart
de siècle grâce auquel en furent obtenus des fruits inespérés sont
eux-mêmes des prodiges. Le souverain capable de les avoir accom-
plis ou simplement inspirés devrait, en bonne logique, égaler Riche-

1. CNASTELLAIN.
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lieu, Elizabeth d'Angleterre, Pierre le Grand, Frédéric II. Mais
l'historien, ayant écarté l'écran des flatteries et des insultes,
découvre seulement un prince faible, contradictoire et sans génie.

Personnage qui ne serait guère attachant s'il n'y avait l'énigme
multiple dont il se trouve enveloppé. En vérité, Charles le Victo-
rieux, le Bien Servi, le Très Chrétien, le Roi des Rois, reste, au

premier chef, le Mystérieux. Tout en lui est trouble, parfois inexpli-
cable sa naissance, son caractère, l'évolution de sa personnalité,
son attitude devant une destinée changeante, ses nobles et ses
basses actions, ses amours, son triomphe, sa mort. Il se révèle, selon
l'occasion, lâche ou vaillant, sybarite ou laborieux, névrosé ou froi-
dement réaliste, généreux ou insensible, dévot jusqu'au mysticisme
ou luxurieux jusqu'à la dégradation, dangereux à sa propre cause ou
profondément imbu de son devoir royal. Il est l'homme de la débâ-
cle et l'homme des apothéoses.

Des centaines d'ouvrages parmi lesquels se comptent des chefs-
d'œuvre, ont été écrits sur l'incroyable relèvement de la France et
sur le chef qui la personnifiait. Historiens, philosophes, poètes,
dramaturges se sont penchés sur le problème sans pouvoir accorder
leurs conclusions. Charles de Valois, bafoué, vilipendé, honni,
pendant sa jeunesse, fut ensuite exalté à l'égal d'un demi-dieu. Ce
concert de louanges se prolongea longtemps après sa mort, puis ses
biographes se rangèrent en deux camps et l'écho de leur controver-
se s'est répercuté d'âge en âge.

Les citer tous nécessiterait un volume. Prenons simplement en
chaque siècle quelques opinions marquantes

« Le peuple, dit Belleforest (1568), perdit en Charles septième
un des meilleurs, plus sages et excellents rois que jamais la France
ait vus. »

Dès 1570, Girard du Haillan riposte
« Il était homme aimant ses plaisirs et qui n'appréhendait pas le

mal et la ruine de son royaume. »
Mézeray, en 1668, se range au nombre des panégyristes
« Jamais prince n'eut de plus grandes traverses et ne les surmon-

ta plus glorieusement. »
Villaret renchérit (1765):
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« Il avait surmonté l'infortune, raffermi le trône de ses ancêtres,
rétabli la monarchie, rendu ses peuples heureux. »

Le Président Hénault (1774) ne partage point cet enthousias-
me

« Charles VII ne fut, en quelque sorte, que le témoin des
merveilles de son règne. »

Mignet proclame (1820)
« A peine sur le trône, Charles montra les vues d'un législateur et

les vertus d'un roi.»

En revanche, Henri Martin (1855) nous dépeint « Charles VII,
à la fois mobile et obstiné, léger et songeur, soupçonneux envers les
bons et crédule aux méchants ».

Quant à Michelet, il ne daigne même pas tracer un portrait du
« bonhomme Charles VII » et ne nous parle guère que de ses
conseillers.

Ces exemples pourraient être multipliés à l'infini.
A partir de la seconde moitié du xtxe siècle, ont paru de remar-

quables études, savantes, approfondies, généralement impartiales.
Mais, de Vallet de Viriville à Pierre Champion, aucun des maîtres
auxquels nous les devons n'est parvenu à dévoiler complètement le
secret du Victorieux, aucun n'a livré la « grille » qui permettrait de
lire en clair sa déconcertante histoire.

Malgré ces précédents illustres nous avons cherché, à notre tour,
la clef de l'énigme. Et grande fut notre surprise de constater qu'elle
n'était point cachée. La plupart des auteurs éminents qui se sont
consacrés au xve siècle l'ont vue, touchée, mentionnée. Nul, par
contre et cela soulève un nouveau problème ne s'en est vrai-
ment servi, nul n'a projeté sur la fresque immense et confuse la
lumière grâce à laquelle chaque détail serait sorti de l'ombre.

Car il existe une explication rationnelle, historique de la résurrec-
tion française. Il exista un responsable une femme.

Cette femme n'est pas Jeanne d'Arc dont l'oeuvre reste hors de
cause. La Pucelle donna aux armées la victoire, au Roi la légitimité,
au peuple une patrie. Elle fut l'âme, la foi, la volonté, la force
profonde de la France. Mais son passage marque seulement une
étape de la terrible route que dut suivre Charles VII, du traité de

Extrait de la publication



Avant-propos

Troyes à la prise de Bordeaux. Avant et après elle, lui frayant
secrètement la voie ou l'abandonnant à ses ennemis, il y eut une
vieille princesse qui sut employer au salut du pays les chances surna-
turelles unies à toutes les ressources du génie humain. Face à la
marâtre, Isabeau, il y eut une fée tutélaire protégeant le berceau du
Joas capétien.

Comme Blanche de Castille, elle venait d'Espagne. Charles l'ap-
pelait sa Bonne Mère et elle fut aussi celle de la France. Nous
avons nommé la reine de Sicile, Yolande d'Aragon, duchesse
d'Anjou.

Cet ouvrage dont la première édition date de 1945 a été plagié
sans mesureDepuis sa parution on a plus parlé de Yolande d'Ara-
gon qu'on n'avait parlé d'elle en cinq siècles et je m'en félicite
hautement, mais, bien entendu, la thèse que j'ai défendue a provo-
qué de vives controverses et trouvé des contradicteurs véhé-
ments 2.

Mme Régine Pernoud dont je n'ai pas cessé pour autant d'ad-
mirer la science et le talent n'a pas hésité à me ranger parmi les
« cauchons » qui se sont évertués à falsifier l'histoire de Jeanne d'Arc3.
J'aurais été, je l'avoue, beaucoup plus sensible à ses critiques, si elle
n'était pas tombée dans une des erreurs qu'elle dénonce elle-même.
Je veux dire, reprenant ses propres termes, qu'il lui arrive de laisser
de côté ce qui contredirait sa conviction.

Je passerai sur mon étonnement en voyant que l'éminent écrivain
semble me reprocher d'avoir appelé la reine de Sicile Yolande
d'Anjou, faute que je n'ai pas commise une seule fois. En revanche
je ne cacherai pas combien j'ai été saisi de lire que « tous les docu-
ments existants réduisent ce rôle (celui de Yolande) à ce qu'il fut
fort mince encore qu'utile ». Nous examinerons ailleurs s'il est
possible de trancher de la sorte. En tout cas deux maîtres tels que

1. Par exemple, tel livre à gros tirage, que je préfère ne pas citer, lui a emprunté çà et là
des pages entières sans le moindre guillemet, sans la moindre référence.

2. Si j'emploie ici la première personne du singulier, c'est parce que j'essaie de répondre
à des objections qui m'ont été faites personnellement.

3. Régine Pernoud, Jeanne devant les Cauchons.
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Michelet et Pierre Champion ne partageaient pas cette opinion.
Je voudrais essayer d'élever le débat. La question est en effet de

savoir quelle est la véritable « mission » de l'historien. A mon sens,
elle consiste à présenter un dossier aussi complet que possible,
constitué avec le maximum de scrupules et de sérénité, puis de
proposer des conclusions au public auquel il appartient de juger en
dernier ressort. Idéalement ce dossier ne devrait contenir que des
faits prouvés par des documents authentiques. Mais les documents
irréfutables, s'ils apportent toujours une part de vérité, n'apportent
pas chaque fois la vérité intégrale. Lorsqu'il s'agit d'un événement
de première grandeur, l'historien doit-il sagement s'en tenir aux
témoignages indiscutables sans chercher à pénétrer dans les zones
d'ombre qu'ils n'éclairent pas ?

« L'explication, somme toute, écrit Mme Régine Pernoud, on ne
la lui demande pas.» En ce qui me concerne, une longue expérien-
ce et un immense courrier de lecteurs m'ont depuis longtemps
convaincu du contraire. De plus en plus le public veut des explica-
tions et ce serait, je crois, décourager la curiosité assez neuve qu'il
manifeste ardemment pour l'Histoire que de se retrancher sur des
positions trop bien fortifiées contre la discussion.

Alors ? Alors, selon moi, il faut poursuivre l'enquête quand le
texte manque ou paraît manquer'. Il faut agir à l'instar d'un juge
d'instruction qui, obéissant au Code de Procédure pénale, travaille
à rassembler un faisceau de c( présomptions lourdes, précises et
concordantes ». Bien entendu ces présomptions seront présentées
comme telles au lecteur qui appréciera.

Un moment décisif de l'histoire de Jeanne d'Arc et de celle de
Charles VII est celui où la bergère se mit en chemin vers le roi.
Comment et pourquoi eut-elle les moyens d'accomplir ce voyage ?
En mai 1428, son père, son cousin et Baudricourt, après sa premiè-
re démarche à Vaucouleurs, s'étaient moqués d'elle et lui avaient
adressé de vifs reproches. Son père l'avait menacée de la

1 C'est tout récemment que nous avons trouvé en Angleterre les rapports qu'un grand
commis de Louis XIV envoyait au duc de Marlborough dont il était l'agent, rapports qui
modifient profondément notre connaissance de certains événements de la Guerre de
Succession d'Espagne.
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noyer si elle récidivait. En février 1429 le même Jacques d'Arc
confiait sa fille au même cousin pour la mener au même Baudri-
court qui cette fois se montrait compréhensif.

Quelle a été la raison d'une pareille volte-face ? Aucun document
ne donne la réponse. Faut-il en conséquence se borner à enregistrer
ce fait extraordinaire sans rien approfondir ? Ayant relevé qu'entre
mai et février Jeanne s'était rendue à Neufchâteau et y avait
rencontré des moines mendiants, j'ai écrit « Les moines purent
apprendre à la reine quelle était cette bergère. Ils purent guider la
bergère dans les voies de la reine. »

Tout cela n'a qu'un défaut, me répond Mme Pernoud sans tenir
compte de ma prudence, c'est d'être hors de l'Histoire. Tout cela
fournit au moins une explication plausible. A ma connaissance, on
n'en a pas trouvé d'autre qui soit satisfaisante'. La preuve a contrario
a aussi sa valeur. Mais j'oublie qu'il n'y a pas lieu d'expliquer.

Mme Pernoud me signifie que les réponses de Jeanne à son
procès montrent « qu'elle ne fut l'instrument de personne et qu'au
surplus elle n'aurait pas été un instrument facile à manier ». A
aucun moment je n'ai écrit le contraire. La chose est si vraie que,
précisément pour cette raison, la reine de Sicile abandonna sa
protégée.

Yolande n'a jamais chargé Jeanne d'une « commission comme
on voudrait me le faire dire, elle a écarté les obstacles devant la

visionnaire qui offrait une dernière chance au parti de la résistance
française et dont elle s'éloigna quand leurs vues politiques devin-
rent différentes.

Les croyants m'objecteront que Dieu n'avait pas besoin de la
reine de Sicile si la Pucelle était son envoyée. A ce compte Dieu
n'avait pas non plus besoin de Jeanne pour disperser les armées
anglaises. Henri V qui fut foudroyé à trente-cinq ans malgré son
extrême piété et son intention de se croiser n'avait reçu aucun
secours de ce genre lorsqu'il conquit si aisément la moitié de la
France.

1. Comme on le verra, elle n'apporte même pas une contradiction à ceux qui croient au
caractère surnaturel de la mission de Jeanne.
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Mais nous butons là sur des mystères qui relèvent de la théologie
et non de l'histoire'.1

Les deux procès suffisent-ils à élucider les mystères qui entourent
la Pucelle, comme l'affirme Mme Régine Pernoud ? Je me permet-
trai de lui rappeler que Jeanne d'Arc elle-même a prévenu ses juges
et la postérité

Je ne dirai pas tout et huit jours ne suffiraient pas à tout dire.
Plutôt que de dire tout ce que je sais, j'aimerais mieux que vous me
fissiez trancher le col.

Jeanne d'Arc exceptée, les Français ne connaissent guère les
quatre ou cinq grandes figures féminines qui ont exercé sur leur
destin une influence décisive. La beauté, l'extravagance, de tapa-
geuses amours sont pour une femme de meilleurs gages d'immorta-
lité que les services rendus à l'État. Si la réputation d'une Diane de
Poitiers, d'une Reine Margot, d'une Pompadour, d'une Dubarry,
demeure universelle, la mère de Saint Louis évoque surtout un
tableau sentimental l'image populaire de Catherine de Médicis est
une caricature Anne de Beaujeu n'est familière qu'aux érudits.

Yolande d'Aragon ne jouit même pas de ces privilèges et, seule,
l'importance de son oeuvre peut se comparer à la profondeur de
l'oubli où elle est tombée. Ingratitude stupéfiante au point de
provoquer l'incrédulité. Il est vrai que le rayonnement de Jeanne
d'Arc épaissit l'ombre autour d'elle. Il est vrai que l'aïeule, le
précurseur de Louis XI, voulant laisser à la Couronne l'honneur et
le profit entiers des travaux accomplis en son nom, chercha
toujours l'obscurité. D'autre part, il n'est pas douteux qu'un
gouvernement du Moyen Age possédait de singulières facilités
pour se dérober à la curiosité du profane.

Le fait que les journaux n'existaient pas favorisait le secret. Ce
que les princes désiraient garder secret vis-à-vis des gouvernés
l'était de façon à peu près parfaite, grâce au dévouement des agents

1. La Bible nous montre Dieu donnant la victoire à son peuple en lutte contre des
idolâtres. Son intervention dans une guerre entre deux pays pratiquant avec ferveur la
même religion pose un problème beaucoup plus troublant auquel, pour le coup, je ne me
hasarderai pas à chercher une solution.
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de confiance, silencieux avec une obstination admirable et dont les

instructions étaient souvent verbales.

Quoi qu'il en soit, explicitement ou souvent, je le reconnais,
implicitement, les archives monumentales du règne de Charles VII

surtout si l'on n'a garde de négliger celles des provinces (Anjou,
Maine, Touraine, Berry) renferment la solution du problème. A
travers les actes, les dépêches diplomatiques, les correspondances
multiples et principalement les lettres aux bonnes villes, court,
parfois invisible, un fil conducteur. Ce fil porte un nom, la Maison
d'Anjou. Qu'on le saisisse, qu'on le tienne fermement sans le laisser
échapper dans le chaos des guerres ou des négociations, et tout
s'enchaîne, tout se coordonne, chaque élément du gigantesque
puzzle trouve sa place logique, obligatoire.

Ainsi prennent leur valeur exacte tels faits connus, indiscutés,
mais étonnamment dédaignés. Observons, par exemple, Yolande
d'Aragon arrachant le petit prince Charles, fiancé de sa fille, à l'ef-
froyable Cour d'Isabeau et l'élevant en Anjou parmi les adversaires
du parti bourguignon. Aucun manuel ne cite cet épisode et, néan-
moins, l'avenir entier en découle. Il suffit, pour en mesurer l'impor-
tance, de se rappeler la carrière déplorable, la mort brutale des trois
Dauphins, fils aînés du Roi dément.

Comment ne pas remarquer qu'un demi-siècle durant les artisans
de la victoire française furent, à de rares exceptions près, des alliés,
des vassaux, des serviteurs ou des élèves de la reine de Sicile ?

Comment ignorer d'étranges coïncidences entre les absences de la
Bonne Mère et les pires fautes de son pupille, entre ses retours et
les redressements inespérés ? Comment juger normales les formules
qui viennent sous la plume officielle du roi de France invoquant sa
belle-mère, formules dont, Catherine de Médicis exceptée, ne
furent jamais honorées ni reines, ni régentes ?

Il est bien difficile de voir en Madame Yolande un simple
membre du Conseil quand le souverain ordonne à ses sujets de lui
obéir « par le moyen de la reine de Sicile p (juin 1425) quand les
Etats généraux (septembre 1428) demandent au Roi de commettre
« la pratique de ladite sûreté (du royaume) à la reine de Sicile, sa
mère, et à ceux que ladite reine voudra appeler à la conseiller »
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quand les Parisiens, avant de favoriser le retour de leur « naturel
seigneur », réclament une absolution plénière du passé, portant le
contreseing de la reine de Sicile (mars 1436).

Et, cependant, au milieu des multiples personnages de la tragédie
nationale, la discrète Espagnole s'estompe aux yeux du spectateur,
jusqu'à se confondre avec les figurants. Encore ne la chercherait-on
même pas à cette place si elle n'avait garanti l'honneur de la Pucelle

on oublie délibérément qu'elle réunit et paya l'armée chargée de
secourir Orléans et si une tradition mensongère ne lui prêtait un
rôle d'entremetteuse dans la liaison de son gendre et d'Agnès
Sorel.

A la mort de Yolande, Charles VII rappela publiquement ses
« services en maintes manières que nous devons avoir en perpétuel-
le mémoire ». Le Roi, célèbre cependant pour son ingratitude, ne
jugeait donc pas que le rôle de sa belle-mère avait été « fort mince
encore qu'utile ».

La postérité ne l'entendit pas. Les chroniqueurs du XVe siècle,
trop peu perspicaces, furent les dupes du soin apporté par l'Arago-
naise à effacer les traces de son propre ouvrage. Leurs successeurs
les suivirent longtemps sans y regarder de plus près.

Le génie de Michelet, à la manière d'un projecteur, éclaira un
instant la haute figure ensevelie « Tels furent les habiles et modes-
tes conseillers de Charles VII. Maintenant, si l'on veut savoir qui
les rapprocha de lui, quelle influence le rendit docile à leurs
conseils, on trouvera, si je ne me trompe, que ce fut celle d'une
femme, de sa belle-mère, Yolande d'Anjou. Dès le commencement
de ce règne, nous la voyons puissante. C'est elle qui fait accueillir la
Pucelle1. »

Hélas le grand inspiré de l'Histoire tourne court aussitôt. Nous
ayant apporté cette révélation considérable, il semble se désintéres-
ser de sa découverte, n'approfondit rien et s'égare à nous conter la
fable d'Agnès Sorel présentée au Roi sous l'égide de la belle-mère
complaisante.

Si les livres d'histoire générale citent parfois le nom de la reine

1. Michelet, Histoire de France.
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de Sicile, ils ne concèdent jamais à l'apparition de cette dame un
peu vague une portée véritable.

Charles VII a eu, au XIXe siècle, deux biographes de premier
plan qui, d'ailleurs, se complètent. Le romantique Vallet de Virivil-
le croit reconnaître en Agnès Sorel la véritable égérie du Victo-
rieux. Cependant, il suffirait de réunir les traits épars dans son
Histoire de Charles VII pour reconstituer [de la belle-mère du Roi]
« une physionomie des plus attachantes dont le charme est augmen-
té par le mystère même qui la recouvre' ». L'exact et sourcilleux du
Fresne de Beaucourt est bien obligé de rencontrer Yolande en
maintes pages du remarquable travail auquel il consacra une partie
de sa vie. Mais ce probe investigateur poursuit trop ardemment
l'apologie de Charles VII pour mettre au premier plan le chef de la
Maison d'Anjou. Au vrai, accordant à son héros tout le bénéfice
des actions accomplies sous le voile par la reine de Sicile, il sert
fidèlement les desseins de cette princesse sans orgueil à laquelle
seule importa la réalité du pouvoir.

Les auteurs qui se sont consacrés à Jeanne d'Arc commettent la
même erreur de perspective. La plupart prêtent seulement à Yolan-
de les traits d'une digne matrone, doublée, à l'occasion, d'une
conseillère avisée. Anatole France et Gabriel Hanotaux nous

choisissons les défenseurs de deux thèses rivales reconnaissent en

elle un chef de parti. Malheureusement, l'un ne sait pas apprécier sa
puissance. L'autre attribue l'essentiel de son rôle à Richemont qui
lui servit surtout d'instrument. C'est à Lecoy de la Marche,
retraçant excellemment la vie du Roi René, que revient sans doute
l'honneur d'avoir, le premier, rendu pleine justice à la reine de
Sicile.

Hommage souligné par le plus savant biographe d'Agnès Sorel,
Pierre Champion « Yolande c'est le courage et l'intelligence. Elle
fut la mère de ce gendre qui n'en avait pas et qu'elle avait pris en
tutelle sur sa dixième année. Autant dire qu'elle le forma, la
maîtresse femme qui lui donna non seulement sa fille, mais tout, son
conseil et aussi son exemple. Celle qu'on appelait la reine de Sicile
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fut vraiment la femme forte. Elle gouverna non seulement sa
province, mais par son intelligence, une partie du royaumel. »

Voilà de quoi exciter la curiosité du chercheur et lui inspirer l'en-
vie de défricher les chemins menant vers cet horizon inattendu.

Quant à Jacques Bainville, embrassant d'un regard la vue pano-
ramique de l'Histoire, il résout la question en une demi-phrase
« un mariage qui réussit avec la fille du duc d'Anjou. »

Il réussit, en effet, à sauver la France, la dynastie et le prince
même2.

Sans oser prétendre à renouveler un sujet, d'ailleurs inépuisable,
l'ouvrage qu'on va lire s'efforce de dissiper le mystère d'un roi
médiocre présidant aux prestiges d'un règne grandiose. De ce roi
soumis aux femmes, auquel une mère d'adoption rendit ce que lui
avait ôté sa mère selon la nature de ce roi dont le visage ingrat
s'efface derrière une vierge inspirée et une pécheresse au grand
coeur.

Nous avons voulu comprendre l'homme et ses faiblesses, le
souverain et ses transformations, les événements et leur chaîne invi-

sible. Bien des ténèbres avaient été accumulées d'abord par la
volonté des Valois, puis par l'ignorance, l'ingratitude, le parti pris.
En cherchant à les percer, nous avons mis au jour la tenace ouvrière
de la rénovation française au xve siècle. Pénélope silencieuse qui a
détenu et emporté dans sa simple tombe de princesse angevine le
secret de Charles VII. Il suffit de remettre cette puissante cariatide
à sa place pour que l'édifice se trouve aussitôt éclairé de toutes
parts.

Les images qu'il contient n'en perdent pas leur couleur. Au
contraire, la Sainte de la Patrie, la Dame de Beauté, le Vaillant

1. Pierre CHAMPION, Agnès Sorel, la Dame de Beauté.
2. Mlle Jehanne d'ORLIAC a consacré un livre à Yolande d'Anjou, la Reine des Quatre

Royaumes. La grandeur de l'oeuvre et du caractère de la belle-mère de Charles VII y est
parfaitement mise en valeur. Il est dommage que diverses erreurs, dont plusieurs capitales,
déparent cet ouvrage écrit sans doute trop hâtivement.
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Connétable, l'Argentier magicien, gagnent, en perdant leur légen-
de, de devenir plus admirables ou plus touchants.

Nous avons essayé de faire revivre parmi eux l'enfant maudit, le
lamentable « Sire de Gonesse qui devait être aussi « le Grand
Roi des Merveilles ». L'entreprise, malgré ses difficultés, nous a
paru digne d'être tentée, puisque cette histoire est celle de la transfi-
guration, non seulement d'un homme, mais de la France.
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gré, car, si les élites s'engouèrent fréquemment de leur génie respec-
tif, les masses restèrent, en général, hostiles. Ce faisant, toutefois,
elles obéissaient moins à leur instinct qu'aux vieilles réminiscences
du Moyen Age.

Non, la mer qui défend les falaises de Douvres ne porte pas en
ses flots le sel empoisonné des guerres éternelles. Ses marées sont
violentes, le flux et le reflux se succèdent comme la haine à l'amour.

Mais les tempêtes mêmes jettent sur chaque bord des alluvions
fécondes.
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(1453-1456)

Avant de commencer sa dernière campagne Charles, au mois
d'avril 1453, avait signé la grande Ordonnance de Montils-lès-
Tours qui centralisait le pouvoir judiciaire dans le Parlement, rédui-
sait l'autorité des tribunaux féodaux, disciplinait la magistrature et
posait nettement le principe que la justice émanait du Roi.

Le même texte prescrivait la rédaction des Coutumes, innova-
tion audacieuse grâce à laquelle le maquis des lois seigneuriales,
enfin débarrassé de ses ténèbres, allait se confondre avec le vaste
domaine du droit écrit.

Nouvelle victoire de la centralisation monarchique les progrès
de l'unité administrative accompagnaient ceux de l'unité territo-
riale.

Le royaume des lys apparaissait alors le premier en force et en
prestige. La bruyante splendeur du duché de Bourgogne lui portait
bien quelque ombrage, mais aucun politique averti ne se dissimulait
les failles de cet empire en mosaïque.

L'Angleterre écartée, quel pays aurait pu contester la primauté à
celui qui, seul en Europe, possédait une armée régulière, un système
financier, un gouvernement tout-puissant ? Le Valois ne comptait
que des alliés ou des clients. Les princes espagnols, en proie à
d'horribles querelles de famille, se vantaient de son amitié, lui
louaient des vaisseaux, des soldats. Les Suisses mettaient leurs

piques à son service. L'Empereur, misérable et sans pouvoir au
milieu d'États anarchiques, lui faisait la cour. La lointaine Hongrie
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