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Vieille musique, aussi loin que le vent
Vole vers ceux qui sont de la montagne.

Henri Pourrat
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Le Livradois

Le Livradois – où se passe l’histoire – est une région située dans
le Massif central. Limitée à l’ouest par les volcans d’Auvergne, à
l’est par les monts du Forez, au nord par la ville de Courpière et
au sud par celle du Puy, elle se présente sous la forme d’une série
de plateaux et de montagnes. Consacrée à l’agriculture et à l’élevage
dans ses parties basses, elle est couverte de forêts et de landes dans
sa partie haute. Relativement peu peuplée, ses principales agglomé-
rations sont Ambert, Arlanc et La Chaise-Dieu. Administrativement,
elle est à cheval entre les départements du Puy-de-Dôme et de la
Haute-Loire.
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I

L ES PAGÈS ÉTAIENT, IL SERAIT PLUS EXACT d’écrire sont, ori-
ginaires de Chanaleilles, localité de très faible importance,
perdue dans les montagnes de la Margeride, au cœur du

Massif central. Le village s’est implanté le long de la route qui relie
Saugues à Aumont et qui, pendant des siècles, ne fut qu’une voie
mal tracée permettant à peine des charrois. Chanaleilles, comme
toutes les bourgades avoisinantes, était la propriété des comtes de
Chagnac dont les ruines du château s’élèvent encore à quelques
kilomètres. Longtemps, ces gentilshommes vécurent noblement,
selon leur rang. Mais l’équipement pour les guerres, la vie de cour
ensuite et la filouterie de leurs intendants enfin finirent par avoir
raison de leur fortune. Ils furent contraints de vendre à leurs paysans
leurs habitations, puis des parcelles de terre, si bien qu’à la fin du
XVIIIe siècle une bonne partie de leurs domaines avait déjà changé
de mains et, hormis quelques anciens droits féodaux, il ne leur restait
pas grand-chose.

Les Pagès, pendant plusieurs siècles, survécurent péniblement
comme tenanciers des comtes, essayant de tirer leur subsistance de
terres assez peu fertiles et disputant aux prédateurs leurs maigres
troupeaux dont les nobles soustrayaient une bonne part. Mais à force
de labeur, de privations, plaignant jusqu’à un verre de vin, ils réa-
lisèrent sou par sou des économies. En vrais paysans auvergnats,
ils les dissimulaient soigneusement. Mais lorsque le comte de Cha-
gnac tenta de tirer profit des habitations de Chanaleilles en les
vendant à ses métayers, il ne fut qu’à demi étonné en découvrant
que non seulement les Pagès avaient eu les moyens d’acheter la
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leur mais que, de plus, ils avaient aussitôt entrepris de rebâtir cette
masure de bois et de torchis avec de la bonne pierre de granit extraite
d’une carrière voisine. Puis ils acquirent, cartonnée par cartonnée,
des terres, si bien qu’à la veille de la Révolution ils possédaient en
propre un ensemble cohérent formant un tout. Assez curieusement,
du jour où ils étaient devenus propriétaires, ils décidèrent, afin
d’empêcher un éparpillement désastreux de leurs biens, d’appliquer
chez eux le droit d’aînesse. Tout irait au fils aîné, systématiquement
prénommé Jean. Aux autres, rien, ou à peu près ! Les garçons, avec
quelques sous en poche, étaient placés encore jeunes comme valets,
assez loin, pour éviter de leur donner l’envie de revenir ; des filles,
on faisait des servantes, qui subissaient le même sort, sauf une ou
deux que l’on gardait pour les travaux domestiques.

Ce système fonctionna sans accrocs jusqu’à la veille de la Révo-
lution. À ce moment, il se trouva que le cadet des fils nommé Noël
apparut doué d’une intelligence et d’un caractère exceptionnel. Il
sauva la vie d’un prêtre qu’un serpent allait mordre et, en remer-
ciement, l’abbé lui apprit à lire, à écrire et à compter. Puis, frappé
par la clarté de son esprit, il entreprit des démarches pour le faire
admettre au séminaire de Mende. L’évêque, bien renseigné, accepta
d’accueillir le jeune Pagès, mais exigea que son père, dont il savait
qu’il avait des biens au soleil, payât une partie de ses études. Fureur
de Jean (pour la commodité du récit je l’appellerai « Jean 1 »). Son
fils aîné, Jean 2, animé des mêmes sentiments que son père, fit
chorus. Mal lui en prit. Le jeune Noël respectait trop son père pour
s’élever contre ses décisions. Mais son frère, c’était une autre
affaire ! Il lui sauta dessus et lui administra une solide raclée pour
lui apprendre à se mêler de ses affaires.

Dès lors, son sort fut réglé. Jean 1 décida de l’emmener à la
première louée qui se tiendrait à la foire de Saugues et de le placer
comme valet. Mais là, trompant la surveillance des siens, Noël,
ayant repéré sur la place la voiture d’un recruteur, s’engagea dans
l’armée. On n’en entendit plus parler jusqu’en 1809 où, devenu
colonel, il reparut à la tête de son régiment pour réclamer sa part
d’héritage. Ce fut la dernière fois qu’on le vit à Chanaleilles. Plus
tard, on apprit qu’il s’était installé en Touraine, puis qu’il avait été
promu général par Napoléon. Il avait, somme toute, assez bien
réussi.
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Les Pagès surent tirer profit de la situation créée par la Révolu-
tion. Ils commencèrent par acquérir à bon compte des biens natio-
naux. Mais, ayant leurs idées en tête sur la manière de gérer leurs
avoirs, ils achetèrent plus de bois que de terres cultivables, se dif-
férenciant ainsi des autres habitants du village. Personne ne voulait
de ces bois. Ils les eurent pour une bouchée de pain, d’autant que
ces halliers avaient plutôt mauvaise réputation. Mais ils parvinrent
habilement à les mettre en valeur, faisant transformer le bois en
charbon végétal.

Cette industrie devait se révéler d’un grand profit lorsqu’à partir
de 1792 les guerres incessantes nécessitèrent une production en
constante augmentation pour la fabrication de la poudre à canon.
Toutefois, prudent, Jean 1, de façon régulière et bien que cela fût
interdit, convertit les assignats avec lesquels il était payé en piles
d’écus d’or soigneusement dissimulées. Lui et les siens continuèrent
à mener la vie de paysans qui avait toujours été la leur et, par je ne
sais quel miracle, les hommes réussirent à échapper à la levée en
masse décrétée par le gouvernement.

À la fin du siècle, un peu avant 1800, par un véritable coup de
poker, Jean 1 et son fils donnèrent aux Pagès un essor qui fut à
l’origine de la fortune familiale. Au nord du département de la
Haute-Loire, s’étendait (et s’étend encore) la forêt de La Chaise-
Dieu. Elle avait appartenu aux moines de l’abbaye. Confisquée, elle
était toujours à vendre mais d’un seul tenant, suivant les volontés
de l’administration. Son importance, dix mille hectares, en faisait
hésiter plus d’un. Et puis le prix demandé par les pouvoirs publics
était élevé. De plus, assez éloignée des centres industriels, très
vallonnée, mal desservie, elle paraissait difficilement exploitable.

La conversion de l’or en assignats dévalués rendait l’achat de
cette forêt tout à fait intéressant. Pourtant, les Pagès, semble-t-il, et
pour autant que je sache, hésitèrent un moment avant de sauter le
pas. Après cela, ils continuèrent à mener en apparence cette vie de
paysans qui avait été celle de la famille. Mais, peu à peu, insensi-
blement, au fur et à mesure qu’ils étaient absorbés par leurs activités
forestières, sans tout à fait s’en détourner, ils s’éloignaient du travail
purement agricole.

Les Pagès surent profiter du développement industriel que connut
le XIXe siècle. Sans même vouloir jouer les précurseurs, ils se lais-
sèrent porter par le courant. Très logiquement, ils édifièrent

15

ANNE-MARIE

Extrait de la publication



Flammarion - Les Pagès - Pygmalion - 152 x 240 - 14/5/2009 - 16 : 23 - page 16

successivement deux scieries. La première, la plus rustique, un haut
fer hydraulique, fut construite à l’entrée de Chanaleilles. La
seconde, beaucoup plus importante, s’éleva non loin de La Chaise-
Dieu, à proximité de la nouvelle route ouverte par le gouvernement
de Louis-Philippe. Jean 2 et son fils, Jean 3, découvrirent presque
par hasard une ancienne carrière de grès abandonnée dont le sol de
pierre supporta sans peine les plus lourdes machines. Toujours dans
un esprit de novation, ils décidèrent de substituer à l’énergie hydrau-
lique celle de la vapeur.

Ainsi s’éleva cette scierie, modeste au début, aujourd’hui ultra-
moderne et la plus importante de toute la région, qui traite non
seulement des bois de la forêt, mais aussi de nombreuses coupes
avoisinantes, sans compter des bois exotiques importés de fort loin.
Jusqu’en 1855, la famille continua à habiter à Chanaleilles, ce qui
nécessitait des déplacements continuels vers La Chaise-Dieu. Aussi,
cette année-là, Jean 3 décida-t-il de transporter ses pénates à La
Chaise-Dieu.

Dans un premier temps, il loua une maison dans le bourg, mais
cette formule ne lui convenait pas. Il ne se sentait pas chez lui et
il fit construire sa propre demeure sur ses terres qu’il pourrait fouler
à son aise. Ainsi naquit le chalet où nous habitons encore aujour-
d’hui. Il fut, au moins à deux reprises, profondément remanié. Jean 3
et surtout Jean 4 supportaient mal la promiscuité de voisins curieux,
parfois indiscrets, et voulaient véritablement être chez eux.

Lorsqu’on empruntait la route de Brioude, à environ deux kilo-
mètres du bourg, s’ouvrait alors un petit chemin qui, par endroits,
tenait du layon et qui, à moins d’un kilomètre, débouchait sur une
vaste clairière au sol pas trop chaotique. La scierie elle-même n’en
était qu’à mille cinq cents mètres à vol d’oiseau, mais là aucune
voie n’avait été tracée. Ce fut dans cette clairière que le chalet fut
édifié. Au départ, cet éloignement du bourg déplut aux femmes de
la famille, mais on ne leur demanda pas leur avis. Et puis qu’est-ce
que c’était que trois petits kilomètres (le dernier était en pente assez
raide) ? Évidemment, en hiver, lorsque la route était plus ou moins
bloquée par les congères et qu’il fallait la dégager à la pelle, le
trajet était encore moins une partie de plaisir !

À leur habitude, les Pagès virent grand. Au rez-de-chaussée,
construit en bonne pierre de grès, furent installées la cuisine très
vaste puisque, dès le départ, elle servit de salle à manger, ainsi que
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les réserves et la buanderie. Bien des années plus tard, on y amé-
nagea la chaufferie. Le premier et le second étage étaient en bois.
Le premier, ceinturé d’un balcon, comprit les chambres d’adultes,
une salle à manger et un salon d’apparat qui ne servirent pratique-
ment jamais, un plus petit salon et un bureau. Au second, furent
logés enfants, domestiques et lingerie. Après avoir pensé faire poser
un toit de bardeaux, Jean 3 opta pour de l’ardoise, moins pittoresque
mais ô combien plus solide.

À proximité, on édifia les communs : écuries, hangars, et grange
que je n’ai pas connue car elle fut démolie en 1923. L’architecte
du Puy, qui avait conçu l’ensemble, avait assez bien réussi en don-
nant un caractère d’unité un peu austère mais somme toute pas
déplaisant. Dans la foulée et sur la route qu’ils faisaient ouvrir vers
la scierie, les Pagès firent construire à environ cinq cents mètres de
la clairière une maison plus modeste que l’on nomma Belle-Roche
et dont l’utilisation n’apparut pas immédiate.

Au chalet, une fois installées au large, les deux familles conti-
nuèrent à mener la vie modeste qu’elles avaient toujours connue.
En 1865 ou 1866, Jean 3 estima engager une dépense somptuaire
en achetant un tonneau et un poney pour permettre à sa femme et
à sa belle-fille de se rendre autrement qu’à pied à La Chaise-Dieu.
Elles n’allaient faire des courses qu’une ou deux fois par semaine,
de préférence les jours de marché. Dans la clairière, on défricha un
grand potager et on planta une trentaine d’arbres fruitiers. Le reste
fut peu à peu transformé en un vaste parc mais cela prit des années.
La forêt s’arrêtait net en bordure. Une allée longue de plusieurs
kilomètres s’enfonçait sous les arbres et, hormis les promenades
dominicales, la famille ne l’empruntait jamais. Il était interdit aux
enfants d’y pénétrer. Pour les en dissuader, on leur racontait d’hor-
ribles histoires de loups, de brigands, de sorcières, le tout accom-
pagné de la menace d’une solide fessée s’ils manquaient à la
consigne.

Même éloignés du bourg, les Pagès ne menaient pas une vie de
reclus. Ils étaient d’ailleurs devenus une famille trop importante et
dont l’activité était trop vaste pour être tenus à l’écart. Leurs femmes
fréquentaient régulièrement celles de quelques notables : le notaire,
le médecin, le pharmacien, deux ou trois gros marchands de bois
et le maire-conseiller général qui possédait une petite fabrique de
chapelets sur la route de Craponne, aujourd’hui depuis longtemps
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disparue. Ces dames constituèrent un ouvroir où elles tricotaient
des mitaines pour notre curé et des pull-overs qu’elles distribuaient
généreusement aux indigents qui, s’il fallait en croire une rumeur
persistante, se hâtaient de les revendre pour en boire le produit. Ces
séances étaient autant d’occasions de papoter en buvant de la limo-
nade. Aussi leurs maris, qui craignaient de les voir en raconter trop,
voyaient-ils ces réunions d’un mauvais œil.

Au chalet, comme auparavant, on continuait à mener la vie simple
et patriarcale. Les repas pris en commun dans la cuisine (elle a plus
de cent trente mètres carrés d’un seul tenant) étaient servis sur la
vieille table de ferme rapportée de Chanaleilles. Le plus ancien, le
chef de famille, trônait dans un fauteuil en bois très inconfortable,
une cathèdre, au haut bout. Les autres convives s’installaient sur
des chaises paillées et les domestiques avaient le choix entre un
banc au bas bout ou rester debout devant la cuisinière ou les plans
de travail, immensément flattés d’être admis à la table de leur
maître. La cuisine, abondante et simple, était à base de soupes
consistantes servies aux trois repas, et de délicieuses potées où
abondaient le lard et les choux. Un morceau de fromage terminait
le repas et, pour bien faire savoir que l’on était à l’aise, on buvait
du vin que la cuisinière allait tirer au tonneau avant chaque repas,
sous l’œil du patron. C’était toujours un rouge épais que l’on faisait
venir du Midi par pipes de deux cents litres.

Ce ne fut guère qu’à la fin du siècle que l’habitude s’instaura de
présenter, le soir, des desserts sucrés, principalement des tartes. Les
fruits récoltés, tant au potager qu’au verger, et conservés sous
diverses formes, permettaient de renouveler la composition. Il n’y
avait guère que pour Noël qu’on se livrait à quelques agapes : une
oie, un cochon de lait ou un gigot. Même les anniversaires n’étaient
pas l’occasion de festivités.

Les vêtements qu’ils portaient n’avaient changé ni de forme ni
d’étoffe. Le velours y tenait une grande place ainsi que les bro-
dequins à clous et les sabots ; des châles en laine pour les femmes
et des chapeaux de feutre pour les hommes. Jean 3 avait pris l’ha-
bitude de fumer la pipe, et Jean 4 de rouler des cigarettes. Progres-
sivement, ils s’embourgeoisaient, sans bien même en prendre
conscience.

J’ai connu Jean 5 qui était mon grand-père. Il est né en 1857 et
a vécu la fin du Second Empire. Tout au long du XIXe siècle, les
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Pagès avaient réussi à échapper aux obligations militaires. Le conflit
de 1870 fut profitable à la scierie. Située loin de la zone des armées,
et les problèmes de transport étant momentanément occultés, elle
fut sollicitée pour fournir des quantités importantes de pièces tant
pendant la guerre que dans les années qui suivirent. Mais il fallut
attendre 1892 pour que la scierie – qui allait désormais s’appeler
la Compagnie forestière de La Chaise-Dieu (CFCD), et qu’entre
nous nous nommerions la Forestière, connaisse un nouvel essor.

Cette année-là, furent achevées les voies ferrées de Paris au Puy
par Vichy, Ambert et La Chaise-Dieu ainsi que la transversale
Saint-Étienne-Le Puy. Elles se croisaient non loin de chez nous, à
Sembadel. Si la ligne nord-sud nous intéressait relativement peu, la
transversale, en revanche, allait permettre d’atteindre sans diffi-
cultés le bassin charbonnier de la Loire et celui, plus éloigné, des
Cévennes à La Grand-Combe. Or, ces mines étaient grosses
consommatrices de poteaux, de planches et autres madriers pour
étayer les galeries.

Jean 5 fut envoyé par son père à Paris pour discuter avec les
instances dirigeantes de la compagnie PLM, dès qu’il avait connu
le tracé de la voie. Son idée était de faire construire, si possible aux
frais de la compagnie, un embranchement particulier pour la scierie.
La ligne traversait la route nationale 106, un peu avant d’arriver à
La Chaise-Dieu. De cet endroit, pouvait partir l’embranchement
contrôlé par la gare toute proche. La voie longerait la route et le
parcourt serait réduit de moitié. Seul inconvénient, les rames
devraient emprunter la ligne sur environ trois cents mètres pour
rejoindre le triage. Mais la faiblesse du trafic ferroviaire autoriserait
cette dérogation. Des années plus tard, lorsque les automobiles
eurent envahi les routes, les chauffeurs pestèrent souvent contre ces
rames de wagons qui manœuvraient et obstruaient le passage à
niveau. En 1892, on n’en était pas là !

Le PLM voulait bien participer à la construction de l’embran-
chement mais il entendait que le propriétaire de la scierie mît la
main au portefeuille. Les discussions durèrent plusieurs mois,
chacun campant sur ses positions. L’intérêt commun fit qu’on
trouvât un accord sur la base deux tiers, un tiers. De plus, la compa-
gnie s’engagea à fournir une machine de manœuvre pour tracter les
rames entre la scierie et la gare.
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Les deux bassins charbonniers furent tout de suite intéressés par
les offres des Pagès. Ils allaient le devenir bien davantage dans les
mois qui suivirent. Par contre, la Forestière connut des difficultés.
Le PLM manquait d’empressement à expédier à vide les tombereaux
sur lesquels était chargé le bois. Jean 5 proposa alors à son père
d’acheter des wagons. Celui-ci manifesta peu d’enthousiasme au
départ. Le problème du roulage à vide demeurait. Or, les Pagès
étaient alors démarchés par une banque du Puy, le Comptoir du
Haut-Velay, qui avait deviné en la Forestière une entreprise en
pleine expansion. Les conditions de crédit qu’elle offrait étaient fort
intéressantes. Seul point noir, mais de taille, ses dirigeants étaient
protestants ! Des parpaillots ! Le bruit des négociations parvint jus-
qu’à l’évêché qui fit de paternelles remontrances. Les Pagès n’en
tinrent aucun compte. Entre Jean 5 et le président de la banque,
David Lacour, un courant de sympathie passa. Ce dernier, à qui le
fils Pagès exposait leur problème, suggéra :

— Pourquoi ne les chargeriez-vous pas à la remontée vers la
Haute-Loire ?

— Et avec quoi ?
— Que sais-je ? Du charbon par exemple.
Cette réflexion rendit les Pagès tout rêveurs. Vendre du charbon,

pourquoi pas ? Mais à qui ?
Le département en consommait peu, car il était rare et cher. Les

usines à vapeur, y compris celle de la Forestière, fonctionnaient au
bois et les particuliers se chauffaient avec. Il existait bien des mar-
chands de charbon dans les principales villes : Le Puy, Brioude,
Yssingeaux, Langeac, mais leur débit était très faible, leurs chantiers
petits. Ils livraient du bois et faisaient venir la houille par une tonne
maxima. Avec l’accord de son père, Jean 5 se rendit à Alès dont
dépendait La Grand-Combe, puis à Saint-Étienne. L’idée de réex-
pédier du charbon (pas à longueur d’année) par rames entières
intéressa prodigieusement ses interlocuteurs. Les prix qu’ils lui
consentirent allaient faire s’effondrer celui du combustible au détail.
De retour à La Chaise-Dieu, il exposa son plan. On allait faire passer
les consommateurs du bois au charbon en doublant les prix du
premier et en offrant le second dans des conditions très compétitives
(au moins au départ). Néanmoins, l’affaire n’était pas simple. Dans
chaque ville, il allait falloir établir un chantier, engager du personnel
et un responsable de confiance, acheter des chevaux et des véhicules
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de livraison, monter un système de facturation. L’ampleur du pro-
blème les effraya un peu et ils auraient peut-être renoncé sans les
encouragements de David Lacour. Du coup, l’achat d’une quaran-
taine de wagons au moins devenait impératif. La banque Lacour
soutint de tout son poids l’opération et les petits marchands de
combustibles furent balayés du marché en une saison. Ce fut là
qu’apparut toute l’habilité des Pagès. Ils auraient pu acquérir une
position de monopole ; ils s’en gardèrent bien ! Choisissant avec
soin les concurrents qu’ils allaient maintenir, ils les approvisionnè-
rent eux-mêmes ayant ainsi de puissants arguments pour les
contrôler. Les consommateurs n’y virent que du feu et c’était le but
de la manœuvre.

Ainsi, à la scierie, s’adjoignit la vente de combustible. Dans les
années trente, ils ajouteraient le négoce de l’essence et du fuel. On
n’en était pas là.

Jean 4 disparut en 1901, suivant sa femme de quelques mois.
Jean 5 se retrouva seul à la tête de l’entreprise car son fils aîné
n’avait que sept ans. Quatre ans après, en 1905, il allait réussir un
coup sensationnel.

Isidore Langlois était un excellent maître charpentier. À peine
âgé de vingt-cinq ans, après avoir accompli son tour de France, il
revint à Allègre, son pays natal, ayant inventé un système fort
astucieux pour monter une charpente puis la démonter afin de pou-
voir la transporter en son lieu de pose. Le chemin de fer passait
désormais à Allègre. Il s’installa à côté de la gare, fit venir des
compagnons et, bientôt, ses assemblages pour toitures et autres
acquirent une certaine renommée. Comme il était ingénieux et
inventif, il établit à côté un petit atelier de meubles en bois blanc
bon marché. La Forestière était son fournisseur attitré en matières
premières. Son affaire prospérant, il songea à se marier mais fit un
mauvais choix. Si sa femme était assez jolie, c’était également une
garce. Excédée de devoir vivre à Allègre, un trou, elle le quitta
pour suivre un commis voyageur ou quelqu’un dans le genre. Déses-
péré, il commença à boire et, comme son affaire périclitait, il mit
fin à l’histoire. On le retrouva pendu à une charpente dans son
atelier ! Son matériel allait être dispersé. Jean 5 se porta acquéreur
du tout. Il fit valoir qu’il sauvait l’entreprise et allait réembaucher
presque tout le personnel. Il faisait, dit-il (sans rire), preuve
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