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1

L’AFFAIRE DU SAVANT ARISTOCRATE

« Pour l’amour du ciel, Watson, j’espère que la
science populaire ne vous gâche pas le cerveau. »

Je levai les yeux de la revue scientifique illustrée que
je lisais. Sherlock Holmes était lové dans le plus confor-
table de nos fauteuils, avec sa pipe.

« Je cherche à m’ouvrir l’esprit, répondis-je avec
âpreté. Je ne doute pas que vous me jugiez incapable
de comprendre les subtilités…

— Pas du tout, Watson, loin de moi cette idée !
J’allais seulement émettre l’espoir que votre article ne
soit pas rédigé comme une conférence, comme c’est
parfois le cas, mais qu’il apporte assez d’informations
pour permettre à un lecteur intelligent, comme vous
l’êtes, d’exercer son esprit pour aboutir à ses propres
conclusions. »

Le regard de Holmes parcourut la couverture. « A
propos, quel article lisez-vous donc ? Celui sur la
nature des étoiles ? Celui sur l’origine de la Terre ? »

Je me sentis rougir. « Eh bien, Holmes, en réalité, la
revue publie en feuilleton l’un des ouvrages de M. Herbert
George Wells, La Machine à explorer le temps, et je jetais
juste un coup d’œil… »

Extrait de la publication
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Mon ami renifla de dédain.
« Vraiment, Holmes, je fais de mon mieux ! m’excla-

mai-je. Mais, si vous voulez faire mon éducation, vous
devez être indulgent. Les subtilités des mathématiques,
par exemple, dépassent mon entendement. »

Holmes sourit, puis leva solennellement sa main
droite, la paume tournée vers moi. « C’est d’accord,
Watson, vous avez ma parole : quoi que je choisisse
pour mettre votre cerveau à l’épreuve, ce ne seront cer-
tainement pas les mathématiques ! En fait, les détails
mathématiques sont généralement secondaires par rap-
port à la logique de l’enquête scientifique. L’important
est de comprendre les principes, et non les calculs. »

« Mon autre problème, Holmes, est que les sujets sont
parfois un peu arides. Ce sont les affaires humaines et les
conflits qui m’intéressent, même s’ils sont dérisoires au
regard du grand schéma cosmique.

— Je suis bien d’accord avec vous, Watson, comme
vous le démontre mon activité professionnelle. Mais il
est toujours possible… »

Nous fûmes alors brutalement interrompus. Nous
étions trop absorbés par notre conversation pour
prendre garde aux bruits extérieurs, et la porte s’ouvrit
brutalement : un gentleman élégamment vêtu, l’air
hagard, se précipita vers nous.

« Monsieur Sherlock Holmes ? Vous devez m’aider,
monsieur, je vous en implore. C’est mon père, nous
devons aller le voir tout de suite. »

Je me levai d’un bond.
« Est-il souffrant ? dis-je.
— Il est mort ! Et, messieurs, la seule personne qui

ait eu la possibilité de le tuer – la personne dont la
police sera certaine qu’elle l’a tué –, c’est moi ! »
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Sherlock Holmes leva un sourcil.
« Et qui donc êtes-vous, je vous prie ?
— Je suis le vicomte Forleigh. Mon père est lord

Forleigh. Vous avez sans doute entendu parler de lui.
Il est connu depuis longtemps comme humaniste, et
plus récemment comme philanthrope. Son grand
projet est le Planétarium universel, qui est en voie
d’achèvement, à moins de deux miles d’ici. »

Nous acquiesçâmes tous les deux. Aucun résident de
Londres n’aurait pu manquer de voir l’imposant édifice
en construction sur la rive sud de la Tamise. Une
immense coupole de verre rivalisait avec celle de la
cathédrale Saint-Paul sur l’autre rive, quoique des cri-
tiques l’aient méchamment comparée à une immense
gare ferroviaire. Le bâtiment devait héberger une expo-
sition d’instruments scientifiques et de maquettes pour
l’édification du public, mais la nature exacte de son
intérieur était restée un secret bien gardé.

« Comme vous le savez sans doute, continua le
vicomte, mon père souhaitait que le contenu du bâti-
ment demeure une surprise jusqu’à l’inauguration,
prévue après-demain. Pour cela, les ouvriers ont dû
jurer de garder le secret et il n’existe que deux clés de
la grande porte du bâtiment. L’une est en possession
de mon père et je conserve l’autre. Les autres entrées
ont été verrouillées, aussi l’un de nous doit-il toujours
être présent au début et à la fin des journées de travail,
pour permettre aux artisans d’entrer et pour refermer
derrière eux.

« Nous sommes aujourd’hui samedi, mais mon père
a voulu inspecter une dernière fois le Planétarium. Il
me demanda de l’y rejoindre à midi. J’arrivai avec
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quelques minutes d’avance et je trouvai l’entrée princi-
pale fermée à clé. J’ouvris pour entrer et refermai à clé
derrière moi. J’avançai vers l’étage principal et j’appelai,
mais il n’y eut pas de réponse. Je pensai que mon père
avait été retardé et je commençai à inspecter l’exposi-
tion. Tout semblait en ordre. Puis, au détour d’une
allée, il était là, devant moi, allongé, le visage contre le
sol, l’arrière de la tête défoncé par un coup violent… »

Il s’arrêta, les épaules tremblantes.
« Votre père ? demanda tranquillement Holmes
— Oui. Il avait de toute évidence été assommé,

matraqué à la manière des gangsters américains, par
quelqu’un qui l’avait guetté. Je ressentis un choc consi-
dérable, et pourtant, je ne vous le cacherai pas,
monsieur Holmes, mon père et moi n’étions plus en
termes très amicaux. Je ne faisais pas mystère de mon
opinion selon laquelle il dilapidait la fortune de la
famille, mon futur héritage, avec ses divers projets.

« Il m’apparut alors que les choses se présentaient
plutôt mal pour moi. Le verrou du bâtiment est de
fabrication suisse, tout à fait incrochetable. Bien sûr, je
vérifiai soigneusement les lieux, mais il n’y avait aucun
indice d’effraction ni d’intrus. La seule personne qui
aurait pu pénétrer dans le bâtiment, en dehors de mon
père, c’est moi. La clé se trouvait d’ailleurs toujours
suspendue à son cou, au bout d’une chaîne.

« Je pensai que, si j’allais à la police, je serais arrêté
sur-le-champ. Aussi je refermai la porte et je vins à
vous. » Mon compagnon se leva en se frottant les
mains. « Un problème majeur ! s’exclama-t-il. J’ai déjà
résolu des affaires de meurtre dans des pièces closes,
mais voici mon premier mystère concernant un musée.
Les autorités devront être alertées rapidement, mais
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nous pouvons nous rendre sur place auparavant pour
y mener notre propre enquête. Comme vous le dites,
la police manque parfois d’imagination et je ne vou-
drais pas que vous ayez à souffrir l’inconfort d’une
détention. »

Malgré l’urgence de la situation, notre client insista
pour passer d’abord à l’université afin d’informer de ce
qui était arrivé le responsable scientifique du projet, un
certain professeur Summerlee. Mais nous le cher-
châmes en vain et nous perdîmes ensuite du temps à
lui écrire un message.

La manière la plus rapide pour rejoindre la station
Embankment était de prendre le métropolitain à la sta-
tion d’Euston. C’est ce que nous fîmes. Mais, suite à des
problèmes de signalisation, nous restâmes bloqués plu-
sieurs minutes le long d’une autre rame dans le tunnel
obscur, tandis que notre client s’agitait de plus en plus.

« Ah, nous bougeons ! » m’écriai-je, soulagé, en voyant
défiler les fenêtres de l’autre rame. Nul ne me contredit,
mais, lorsque l’extrémité de la rame apparut, il devint
soudain évident que nous étions toujours immobiles.
C’est l’autre rame qui était partie. Je commençai à
m’excuser de mon erreur.

« C’est une erreur que l’on commet souvent, dans
l’Univers tout comme dans une rame, dit le vicomte.
En fait, puisque toutes les étoiles et les planètes tra-
versent le ciel à des vitesses différentes, il n’existe pas
vraiment de mouvement absolu ou de repos absolu.
Vous voyez Mars passer à des dizaines de miles par
seconde, mais un observateur martien préférerait croire
qu’il est immobile et que c’est la Terre qui fonce droit
devant elle. On pourrait même dire que vous aviez

Extrait de la publication



12 | L’ÉTRANGE AFFAIRE DU CHAT DE Mme HUDSON

raison et que l’autre rame est restée immobile, et que
c’est la nôtre, et la Terre, qui sont en mouvement. »

Je pensai que l’émotion avait dû lui détraquer un
peu l’esprit. Cette discussion avait peut-être une valeur
philosophique, un peu vaine, mais des millions de Lon-
doniens seraient d’accord sans ambiguïté pour dire
lequel des trains était resté immobile. Il continua :

« Mon père était très attaché à l’idée qu’il existe des
points de vue différents, ou des conceptions différentes
du monde. Il considérait toujours que le réduction-
nisme brutal de la science occidentale, l’idée qu’il existe
une seule réponse juste à une question scientifique,
était profondément désagréable.

« Il pensait également que nous devrions avoir plus
de respect pour les Anciens. Par exemple, la philoso-
phie des Grecs était à bien des égards supérieure à la
nôtre, et nous ne devrions pas les mépriser parce qu’il
leur manquait les instruments de mesure qui leur
auraient donné notre perspective moderne sur la phy-
sique. Ils ne croyaient pas en l’expérience, mais en la
logique : par le seul raisonnement, ils trouvaient quelles
hypothèses menaient à des paradoxes ou à des contra-
dictions, et parvenaient ainsi à une vision rationnelle.

— Je ne pense pas que les insuffisances de la philo-
sophie grecque soient toutes dues à l’imprécision de
leurs instruments », dit Holmes. Il pensait à l’évidence
que toute conversation qui distrairait notre client de
son malheur serait bénéfique.

« Prenez par exemple l’idée qu’un objet deux fois plus
lourd qu’un autre doit tomber deux fois plus vite. Nous
savons bien sûr qu’en l’absence du frottement de l’air
tous les objets tombent à la même vitesse, quelle que soit
leur taille ou leur densité. Supposons qu’un philosophe
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grec ait voulu vérifier cette idée, sans s’abaisser à effectuer
l’expérience. Il aurait pu imaginer un système formé de
deux briques cimentées l’une à l’autre. Une fois lâchées,
elles tomberaient à une certaine vitesse.

« Supposons maintenant que vous ôtiez le ciment et
que vous lâchiez les briques côte à côte comme avant.
Chacune n’aurait que la moitié de la masse de l’ensemble
précédent. Vous attendez-vous qu’elles tombent moitié
moins vite qu’avant ?

« Vous pouvez mener plus loin encore le raisonne-
ment par l’absurde. Cela ferait-il une différence que les
briques soient reliées par un cheveu très fin ? Paradoxe
ridicule ! Non, aussi subtils qu’aient été les Grecs en phi-
losophie ou en politique, je crois que nous devons accep-
ter leurs limites en tant que penseurs scientifiques.

— Eh bien, mon père était un humaniste très sage
et très célèbre, et je pense que je respecterais davantage
son opinion que la vôtre, monsieur Holmes », répliqua
le vicomte, déconcerté.

Mon compagnon ne répondit pas. Il resta tranquille-
ment assis pendant le reste du trajet et sembla se
réveiller lorsque se dressèrent devant nous les grandes
portes du Planétarium. Le vicomte nous fit entrer et
tourna un impressionnant interrupteur fixé au mur.

Je ne pus réprimer un sursaut. Des lumières élec-
triques s’allumèrent partout au plafond, formant un
dessin irrégulier. Au bout d’un moment, je réalisai
qu’elles dessinaient les contours familiers des constella-
tions. Elles n’apparaissaient pourtant pas sur un fond
noir, mais sur une fresque brillante qui recouvrait la
coupole. Je reconnus Diane la Chasseresse, le Homard,
le Cancer, les antiques constellations des Grecs. L’effet
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était superbe, bien qu’il y eût quelque chose de décon-
certant dans le côté païen de la chose.

Le sol sous la coupole était couvert de diverses
machines, immobiles, et de constructions fermées par
des murs. Le vicomte nous conduisit au centre.
Holmes et moi nous raidîmes quand un grand objet
passa brusquement devant nos yeux.

« Je vous prie de m’excuser, je ne voulais pas vous
surprendre, dit le vicomte. C’est le grand pendule qui
symbolise le Temps. »

En nous approchant du centre, nous vîmes claire-
ment le pendule. Il était suspendu au centre de la cou-
pole, cent cinquante pieds au-dessus de nos têtes, et
oscillait lourdement dans un sens puis dans l’autre, pas-
sant à hauteur de la ceinture au centre de la salle. Près
du centre, des chevalets de couleur éclatante étaient
couchés sur le côté. Ils étaient sans nul doute destinés
à border un couloir pour éviter que les passants ne se
trouvent par inadvertance sur le trajet du pendule,
quand le Planétarium serait ouvert au public.

À une dizaine de pas du centre de la coupole un
spectacle des plus sinistres nous attendait. Un homme
se trouvait face contre terre, les pieds vers le centre et
la tête vers l’extérieur. L’arrière de sa tête était couvert
de sang. Je m’agenouillai près de lui. Il ne me fallut
que quelques secondes pour m’assurer qu’il était mort
depuis plus de six heures.

Nous regardâmes autour de nous. Aucune des
machines qui nous entouraient n’était assez proche
pour avoir causé l’accident. Le supposé coupable, le
pendule, n’oscillait pas du tout dans la bonne direc-
tion : il oscillait du nord au sud, passant à dix pas du
corps, qui lui-même se trouvait à l’est du point central.
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Même si l’impact avait projeté le corps à quelque dis-
tance, le pendule ne pouvait en être la cause.

Sherlock Holmes se déplaçait sans hâte, examinant
les diverses constructions.

« Voilà un beau travail, observa-t-il en s’arrêtant à
côté d’un globe terrestre de six pieds de diamètre.
Gravé en relief. Je peux même sentir l’Himalaya qui
s’élève à peine au-dessus de la surface. Et remarquable-
ment équilibré. »

Il fit tourner le globe sur son pivot. « Mais il ne
peut que tourner sur lui-même et il n’a guère pu causer
l’accident. Mais qu’est ceci ? »

Près du globe se trouvait une table circulaire. La
forme des continents était gravée en relief à sa surface.
Un capuchon blanc couronnait au centre un tuyau
qui dépassait.

« C’est la Terre plate, monsieur Holmes, telle que
l’imaginaient les Anciens européens, dit le vicomte.
Quand elle fonctionne, de l’eau est pompée à travers
l’ouverture centrale en provenance d’un courant sous
la glace du pôle Nord…

— Et elle coule par-dessus le bord du monde en
une perpétuelle cascade, acheva Holmes. Le spectacle
doit être remarquable quand il fonctionne.

— C’est pourtant absurde si on y pense. On ne
pourrait pas ne pas remarquer le flux de l’eau », ne pus-
je m’empêcher de commenter.

Le vicomte répliqua froidement. « Bien des gens ont
cru la Terre plate, docteur ; qui êtes-vous donc pour
refuser la valeur de leurs cultures ? Mon père a pensé
jusqu’à son dernier souffle que la vision du monde d’un
Indien d’Amérique ou d’un Aborigène d’Australie avait
autant le droit au respect que la vôtre ou la mienne. »
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Comme nous avancions, Holmes me souffla à
l’oreille. « Si notre client, se trouvant en mer à court
de vivres, découvrait que son navigateur croit que la
Terre est plate et calculait de ce fait un cap erroné,
pensez-vous qu’il aurait l’esprit aussi ouvert ? Je pense
que cela lui préciserait admirablement la valeur des
diverses visions du monde ! Ah, la suffisance de l’aristo-
crate esthète ! Mais qu’avons-nous donc ici ? »

Il se tenait devant un dispositif formé d’une sorte de
cabestan, ou de boîte d’engrenages, d’où partaient dans
toutes les directions des tiges horizontales de différentes
longueurs. Chaque tige portait à son extrémité une sphère
de cristal coloré, quoique les sphères aient des tailles et des
couleurs bien différentes. Une puissante ampoule élec-
trique était montée au sommet du cabestan.

« Eh bien, Watson, c’est une horloge astronomique.
Vous voyez, l’ampoule au centre représente le Soleil. La
tige la plus courte porte le globe rouge de Mercure.
Le globe bleu-vert représente la Terre. L’énorme sphère
multicolore, sans conteste un chef-d’œuvre de maître
verrier, représente Jupiter. Les anneaux de Saturne sont
aisés à reconnaître. La sphère la plus éloignée doit
être Neptune. »

Il inspecta l’appareil de plus près. « Le mécanisme
central semble plus complexe que celui des autres hor-
loges astronomiques que j’ai vues, commenta-t-il.

— Effectivement, monsieur Holmes, celui-ci tient
compte du fait que les orbites des planètes sont des
ellipses et non des cercles, et que la vitesse de chaque
planète varie inversement avec sa distance au Soleil, dit
Forleigh. Un simple arrangement de rouages excen-
triques permet de reproduire avec une extrême préci-
sion le mouvement réel des planètes. »
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À mon grand étonnement, Holmes plongea dans
l’appareil et se redressa en passant la tête à l’intérieur
de la sphère de cristal de la Terre. À l’évidence, une
ouverture avait été pratiquée à la base pour permettre
cette possibilité.

« Vous avez parfaitement raison, monsieur Holmes :
vous voyez maintenant les planètes exactement comme
elles se présentent à nous en ce moment. Vous pourriez
de la même manière obtenir le point de vue de Jupiter
ou de Mars si vous le souhaitiez. L’horloge peut fonction-
ner à grande vitesse dans les deux sens, pour montrer les
cieux tels qu’ils étaient il y a des milliers d’années ou tels
qu’ils seront dans des milliers d’années. Aussi, d’une cer-
taine façon, il s’agit d’une machine à voyager dans le
temps aussi bien que dans l’espace.

— J’espère que vous inviterez monsieur Wells à
votre inauguration ! » remarquai-je.

Holmes s’arrêta, perplexe, devant l’appareillage sui-
vant. Il ressemblait vaguement à l’horloge astrono-
mique, mais présentait au centre une sorte de boule sur
laquelle étaient peints les continents. De cette sphère
partaient des tiges portant les globes des planètes à leur
extrémité. Chaque tige portait de multiples articula-
tions avec des rouages à chacune. Le dispositif montrait
des traces de nombreuses modifications, mais ne sem-
blait toujours pas fonctionnel.

Le vicomte parut embarrassé. « C’est un planétaire,
monsieur Holmes, mais de construction plus moderne
que ceux que vous voyez d’habitude. »

Holmes s’assit sur la sphère centrale. « Ah oui, bien
sûr ! La vue est effectivement identique à celle que l’on
a depuis le globe terrestre de l’horloge astronomique.
Ingénieuse démonstration. »
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La machine à épicycles

Il se tourna vers moi. « Vous vous souvenez, Watson,
qu’avant le grand astronome Copernic on croyait la Terre
immobile au centre de l’Univers. Le globe céleste, auquel
étaient accrochées les étoiles fixes, tournait une fois par
jour autour d’elle, et les planètes, la Lune et le Soleil, tour-
naient aussi autour de la Terre. On pensait que les orbites
étaient des cercles parfaits, reflétant la perfection divine.

« Malheureusement, même des mesures primitives
montraient que les orbites apparentes des planètes
autour de la Terre n’avaient rien de circulaire. Mais le
grand théoricien Ptolémée réussit à sauver le concept
en introduisant les épicycles.

« Il supposa que chaque planète tournait en un
cercle parfait autour d’un axe invisible, qui lui-même
tournait en un cercle parfait autour de la Terre. Le
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mouvement combiné permettait à la planète d’accélérer
ou de ralentir à certains moments, tout en restant
fondé sur la “parfaite harmonie” du mouvement circu-
laire uniforme.

« Des mesures plus précises montrèrent qu’un seul
épicycle par planète ne suffisait pas. Il fallait supposer un
cercle autour d’un point qui se déplaçait en cercle autour
d’un point qui se déplaçait en cercle… et ainsi de suite.

« Mais la théorie des épicycles ne pouvait jamais être
rejetée formellement. En ajoutant de nouveaux épicycles,
il se révélait toujours possible de reproduire le mouve-
ment des planètes, à la précision fournie par les observa-
tions. Mais le concept des épicycles devint si compliqué
et si malaisé qu’il devenait urgent de découvrir un
système plus simple. Finalement, le chanoine Copernic
émit l’hypothèse suivante : si l’on supposait que toutes les
planètes, y compris la Terre, tournaient autour du Soleil,
et que la Terre elle-même tournait aussi sur son axe, une
image beaucoup plus simple était possible.

— Cela fait beaucoup d’idées nouvelles à accepter
d’un seul coup, dis-je.

— Oui, en effet. Copernic n’essaya même pas de
convaincre les gens que la Terre tournait vraiment
autour du Soleil. Il suggéra simplement que, si l’on
faisait cette hypothèse comme simple artifice mathéma-
tique, comme on en fait parfois pour simplifier des
calculs difficiles, alors les prédictions célestes deve-
naient beaucoup plus faciles à faire et elles étaient
plus précises 1.

1. On sait aujourd’hui que cette idée, défendue dans la préface
du livre de Copernic, y a été introduite à son insu par Osiander,
le rédacteur de cette préface (N.d.T).
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— Sage précaution.
— En effet. Quand Galilée défendit l’idée d’un sys-

tème centré sur le Soleil, le pape l’obligea à abjurer,
sous la menace de la torture de l’Inquisition. Tout défi
à la connaissance et à la sagesse des autorités était aussi
mal reçu à cette époque que de nos jours. Aujourd’hui
encore, l’Église n’a toujours pas reconnu que Copernic
et Galilée avaient raison. Je ne veux pas avoir l’air
cynique, mais peut-être peut-on espérer que d’ici à un
siècle ou deux un pape plus libéral sera à la hauteur de
sa tâche. »

Le vicomte Forleigh toussa pour attirer notre attention.
« La machine que vous avez devant vous est en fait

celle dont mon père était le plus fier. Il pensait que
l’ancienne théorie d’avant Copernic méritait sa place
dans le regard des hommes et il s’était attaché à concevoir
un nouveau système d’épicycles. En revanche, notre
conseiller scientifique, le professeur Summerlee, consi-
dérait cette machine avec condescendance. Il ne pouvait
nier qu’elle donnait des résultats plutôt précis, mais il ne
cessait de souligner les petits écarts qui nécessitaient
d’ajouter de nouveaux épicycles, jusqu’à ce que les
rouages deviennent trop nombreux et trop délicats. »

Holmes se tenait immobile, apparemment plongé
dans de profondes pensées, tandis que le vicomte allait
et venait nerveusement près de lui. Je pointai le plané-
taire avec une certaine excitation :

« Regardez le bras qui tient Neptune. Pour l’instant,
les segments sont tous plus ou moins repliés, mais il
doit y avoir un moment où ils sont dépliés. »

J’avais en tête l’image d’un planétaire tournoyant
vers une date future, ou peut-être fonctionnant de tra-
vers, d’une tige s’étendant brutalement, et d’un globe

Extrait de la publication



Extrait de la publication



No d’édition : L.01EHBN000550.N001
Dépôt légal : juin 2012

Extrait de la publication


	L'ETRANGE AFFAIRE DU CHAT DE Mme HUDSON
	1. L'Affaire du savant aristocrate




