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«Pas si élémentaire que ¢a, mon cher Watson!» Un savant mystérieusement
assassiné a proximité d'un pendule, un sabotage a l'observatoire du British
Museum, des coups de feu sans détonation, autant d’étranges phénomenes
soumis a la sagacité du célebre détective, aidé du docteur Watson et du
professeur Challenger.

Qui n'aura compris que ce livre pastiche, avec beaucoup d’humour, les
si passionnantes enquétes de Sherlock Holmes 7 Mais pour résoudre ces
énigmes, le grand homme doit d’abord se faire expliquer les principales
découvertes de la physique moderne, telles que les rayons X, la relativité,
la mécanique quantique. Et tout le talent de Colin Bruce consiste a ménager
un vrai double suspense, policier et scientifique. Nous nous prenons au jeu et
cherchons a pénétrer les mystéres de la physique pour percer les mysteres
de I'enquéte.
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L’AFFAIRE DU SAVANT ARISTOCRATE

« Pour 'amour du ciel, Watson, jespere que la
science populaire ne vous giche pas le cerveau. »

Je levai les yeux de la revue scientifique illustrée que
je lisais. Sherlock Holmes était lové dans le plus confor-
table de nos fauteuils, avec sa pipe.

«Je cherche & m'ouvrir lesprit, répondis-je avec
apreté. Je ne doute pas que vous me jugiez incapable
de comprendre les subtilités. ..

— Pas du tout, Watson, loin de moi cette idée!
Jallais seulement émettre 'espoir que votre article ne
soit pas rédigé comme une conférence, comme Cest
parfois le cas, mais qu’il apporte assez d’informations
pour permettre 2 un lecteur intelligent, comme vous
Iétes, d’exercer son esprit pour aboutir a ses propres
conclusions. »

Le regard de Holmes parcourut la couverture. « A
propos, quel article lisez-vous donc? Celui sur la
nature des étoiles ? Celui sur l'origine de la Terre ? »

Je me sentis rougir. « Eh bien, Holmes, en réalité, la
revue publie en feuilleton I'un des ouvrages de M. Herbert
George Wells, La Machine a explorer le temps, et je jetais
juste un coup d’ceil... »
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Mon ami renifla de dédain.

« Vraiment, Holmes, je fais de mon mieux ! m’excla-
mai-je. Mais, si vous voulez faire mon éducation, vous
devez étre indulgent. Les subtilités des mathématiques,
par exemple, dépassent mon entendement. »

Holmes sourit, puis leva solennellement sa main
droite, la paume tournée vers moi. « Cest d’accord,
Watson, vous avez ma parole : quoi que je choisisse
pour mettre votre cerveau a 'épreuve, ce ne seront cer-
tainement pas les mathématiques! En fait, les détails
mathématiques sont généralement secondaires par rap-
port a la logique de 'enquéte scientifique. Limportant
est de comprendre les principes, et non les calculs. »

« Mon autre probleme, Holmes, est que les sujets sont
parfois un peu arides. Ce sont les affaires humaines et les
conflits qui m’intéressent, méme s’ils sont dérisoires au
regard du grand schéma cosmique.

— Je suis bien d’accord avec vous, Watson, comme
vous le démontre mon activité professionnelle. Mais il
est toujours possible... »

Nous fimes alors brutalement interrompus. Nous
étions trop absorbés par notre conversation pour
prendre garde aux bruits extérieurs, et la porte s'ouvrit
brutalement : un gentleman élégamment vétu, lair
hagard, se précipita vers nous.

« Monsieur Sherlock Holmes ? Vous devez m’aider,
monsieur, je vous en implore. C’est mon pere, nous
devons aller le voir tout de suite. »

Je me levai d’'un bond.

« Est-il souffrant ? dis-je.

— Il est mort ! Et, messieurs, la seule personne qui
ait eu la possibilité¢ de le tuer — la personne dont la
police sera certaine qu'elle 'a tué —, c’est moi ! »
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Sherlock Holmes leva un sourcil.

« Et qui donc étes-vous, je vous prie ?

— Je suis le vicomte Forleigh. Mon pére est lord
Forleigh. Vous avez sans doute entendu parler de lui.
Il est connu depuis longtemps comme humaniste, et
plus récemment comme philanthrope. Son grand
projet est le Planétarium universel, qui est en voie
d’achévement, 4 moins de deux miles d’ici. »

Nous acquies¢imes tous les deux. Aucun résident de
Londres n'aurait pu manquer de voir 'imposant édifice
en construction sur la rive sud de la Tamise. Une
immense coupole de verre rivalisait avec celle de la
cathédrale Saint-Paul sur l'autre rive, quoique des cri-
tiques I'aient méchamment comparée 2 une immense
gare ferroviaire. Le batiment devait héberger une expo-
sition d’instruments scientifiques et de maquettes pour
Iédification du public, mais la nature exacte de son
intérieur était restée un secret bien gardé.

« Comme vous le savez sans doute, continua le
vicomte, mon pere souhaitait que le contenu du bati-
ment demeure une surprise jusqua l'inauguration,
prévue aprés-demain. Pour cela, les ouvriers ont dt
jurer de garder le secret et il n'existe que deux clés de
la grande porte du batiment. Lune est en possession
de mon pere et je conserve autre. Les autres entrées
ont été verrouillées, aussi 'un de nous doit-il toujours
étre présent au début et 2 la fin des journées de travail,
pour permettre aux artisans d’entrer et pour refermer
derriere eux.

« Nous sommes aujourd’hui samedi, mais mon pere
a voulu inspecter une derni¢re fois le Planétarium. Il
me demanda de I'y rejoindre a4 midi. Jarrivai avec
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quelques minutes d’avance et je trouvai I'entrée princi-
pale fermée a clé. J'ouvris pour entrer et refermai a clé
derriere moi. J’avancai vers I'étage principal et jappelai,
mais il n'y eut pas de réponse. Je pensai que mon pére
avait été retardé et je commencai a inspecter I'exposi-
tion. Tout semblait en ordre. Puis, au détour d’une
allée, il était la, devant moi, allongé, le visage contre le
sol, I'arriere de la téte défoncé par un coup violent... »

Il S’arréta, les épaules tremblantes.

« Votre pere ? demanda tranquillement Holmes

— Qui. Il avait de toute évidence été assommé,
matraqué a la maniére des gangsters américains, par
quelqu’un qui l'avait guetté. Je ressentis un choc consi-
dérable, et pourtant, je ne vous le cacherai pas,
monsieur Holmes, mon peére et moi n'étions plus en
termes trés amicaux. Je ne faisais pas mystere de mon
opinion selon laquelle il dilapidait la fortune de la
famille, mon futur héritage, avec ses divers projets.

« Il m’apparut alors que les choses se présentaient
plutét mal pour moi. Le verrou du batiment est de
fabrication suisse, tout a fait incrochetable. Bien sdr, je
vérifiai soigneusement les lieux, mais il n'y avait aucun
indice d’effraction ni d'intrus. La seule personne qui
aurait pu pénétrer dans le batiment, en dehors de mon
pere, cest moi. La clé se trouvait dailleurs toujours
suspendue 2 son cou, au bout d’'une chaine.

« Je pensai que, si jallais a la police, je serais arrété
sur-le-champ. Aussi je refermai la porte et je vins a
vous. » Mon compagnon se leva en se frottant les
mains. « Un probléme majeur ! s'exclama-t-il. J’ai déja
résolu des affaires de meurtre dans des pieces closes,
mais voici mon premier mystere concernant un musée.
Les autorités devront étre alertées rapidement, mais
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nous pouvons nous rendre sur place auparavant pour
y mener notre propre enquéte. Comme vous le dites,
la police manque parfois d’imagination et je ne vou-
drais pas que vous ayez a souffrir I'inconfort d’une
détention. »

Malgré 'urgence de la situation, notre client insista
pour passer d’abord a I'université afin d’informer de ce
qui était arrivé le responsable scientifique du projet, un
certain professeur Summerlee. Mais nous le cher-
chimes en vain et nous perdimes ensuite du temps a
lui écrire un message.

La maniere la plus rapide pour rejoindre la station
Embankment était de prendre le métropolitain 2 la sta-
tion d’Euston. Cest ce que nous fimes. Mais, suite a des
problemes de signalisation, nous restimes bloqués plu-
sieurs minutes le long d’une autre rame dans le tunnel
obscur, tandis que notre client s'agitait de plus en plus.

« Ah, nous bougeons ! » m’écriai-je, soulagé, en voyant
défiler les fenétres de I'autre rame. Nul ne me contredit,
mais, lorsque l'extrémité de la rame apparut, il devint
soudain évident que nous étions toujours immobiles.
Clest l'autre rame qui était partie. Je commengai a
m’excuser de mon erreur.

« C’est une erreur que 'on commet souvent, dans
I'Univers tout comme dans une rame, dit le vicomte.
En fait, puisque toutes les étoiles et les planetes tra-
versent le ciel A des vitesses différentes, il n'existe pas
vraiment de mouvement absolu ou de repos absolu.
Vous voyez Mars passer a des dizaines de miles par
seconde, mais un observateur martien préférerait croire
qu’il est immobile et que Cest la Terre qui fonce droit
devant elle. On pourrait méme dire que vous aviez
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raison et que l'autre rame est restée immobile, et que
Cest la notre, et la Terre, qui sont en mouvement. »

Je pensai que I'émotion avait di lui détraquer un
peu lesprit. Cette discussion avait peut-étre une valeur
philosophique, un peu vaine, mais des millions de Lon-
doniens seraient d’accord sans ambiguité pour dire
lequel des trains était resté immobile. Il continua :

« Mon pere était tres attaché a I'idée qu'il existe des
points de vue différents, ou des conceptions différentes
du monde. Il considérait toujours que le réduction-
nisme brutal de la science occidentale, I'idée qu’il existe
une seule réponse juste 3 une question scientifique,
était profondément désagréable.

« 11 pensait également que nous devrions avoir plus
de respect pour les Anciens. Par exemple, la philoso-
phie des Grecs était 4 bien des égards supérieure a la
noétre, et nous ne devrions pas les mépriser parce qu’il
leur manquait les instruments de mesure qui leur
auraient donné notre perspective moderne sur la phy-
sique. Ils ne croyaient pas en I'expérience, mais en la
logique : par le seul raisonnement, ils trouvaient quelles
hypotheses menaient a des paradoxes ou a des contra-
dictions, et parvenaient ainsi & une vision rationnelle.

— Je ne pense pas que les insuffisances de la philo-
sophie grecque soient toutes dues a I'imprécision de
leurs instruments », dit Holmes. Il pensait a I'évidence
que toute conversation qui distrairait notre client de
son malheur serait bénéfique.

« Prenez par exemple I'idée qu'un objet deux fois plus
lourd qu'un autre doit tomber deux fois plus vite. Nous
savons bien sr qu'en 'absence du frottement de l'air
tous les objets tombent & la méme vitesse, quelle que soit
leur taille ou leur densité. Supposons qu'un philosophe
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grec ait voulu vérifier cette idée, sans sabaisser a effectuer
Pexpérience. Il aurait pu imaginer un systtme formé de
deux briques cimentées I'une a I'autre. Une fois lachées,
elles tomberaient 4 une certaine vitesse.

« Supposons maintenant que vous dtiez le ciment et
que vous lachiez les briques cote & cdte comme avant.
Chacune n’aurait que la moitié de la masse de 'ensemble
précédent. Vous attendez-vous qu’elles tombent moitié
moins vite qu'avant ?

« Vous pouvez mener plus loin encore le raisonne-
ment par 'absurde. Cela ferait-il une différence que les
briques soient reliées par un cheveu trés fin ? Paradoxe
ridicule ! Non, aussi subtils quaient été les Grecs en phi-
losophie ou en politique, je crois que nous devons accep-
ter leurs limites en tant que penseurs scientifiques.

— Eh bien, mon pere était un humaniste trés sage
et tres célebre, et je pense que je respecterais davantage
son opinion que la votre, monsieur Holmes », répliqua
le vicomte, déconcerté.

Mon compagnon ne répondit pas. Il resta tranquille-
ment assis pendant le reste du trajet et sembla se
réveiller lorsque se dresserent devant nous les grandes
portes du Planétarium. Le vicomte nous fit entrer et
tourna un impressionnant interrupteur fixé au mur.

Je ne pus réprimer un sursaut. Des lumiéres élec-
triques s'allumérent partout au plafond, formant un
dessin irrégulier. Au bout d’'un moment, je réalisai
qu’elles dessinaient les contours familiers des constella-
tions. Elles n'apparaissaient pourtant pas sur un fond
noir, mais sur une fresque brillante qui recouvrait la
coupole. Je reconnus Diane la Chasseresse, le Homard,
le Cancer, les antiques constellations des Grecs. Leffet
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était superbe, bien qu’il y ett quelque chose de décon-
certant dans le c6té paien de la chose.

Le sol sous la coupole était couvert de diverses
machines, immobiles, et de constructions fermées par
des murs. Le vicomte nous conduisit au centre.
Holmes et moi nous raidimes quand un grand objet
passa brusquement devant nos yeux.

«Je vous prie de m'excuser, je ne voulais pas vous
surprendre, dit le vicomte. Cest le grand pendule qui
symbolise le Temps. »

En nous approchant du centre, nous vimes claire-
ment le pendule. Il était suspendu au centre de la cou-
pole, cent cinquante pieds au-dessus de nos tétes, et
oscillait lourdement dans un sens puis dans l'autre, pas-
sant a hauteur de la ceinture au centre de la salle. Pres
du centre, des chevalets de couleur éclatante étaient
couchés sur le coté. Ils étaient sans nul doute destinés
a border un couloir pour éviter que les passants ne se
trouvent par inadvertance sur le trajet du pendule,
quand le Planétarium serait ouvert au public.

A une dizaine de pas du centre de la coupole un
spectacle des plus sinistres nous attendait. Un homme
se trouvait face contre terre, les pieds vers le centre et
la téte vers extérieur. Larriere de sa téte était couvert
de sang. Je m'agenouillai preés de lui. Il ne me fallut
que quelques secondes pour m’assurer qu’il était mort
depuis plus de six heures.

Nous regardimes autour de nous. Aucune des
machines qui nous entouraient n'était assez proche
pour avoir causé l'accident. Le supposé coupable, le
pendule, n'oscillait pas du tout dans la bonne direc-
tion : il oscillait du nord au sud, passant a dix pas du
corps, qui lui-méme se trouvait a 'est du point central.
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Méme si I'impact avait projeté le corps a quelque dis-
tance, le pendule ne pouvait en étre la cause.

Sherlock Holmes se déplacait sans hite, examinant
les diverses constructions.

« Voila un beau travail, observa-t-il en sarrétant a
coté d’'un globe terrestre de six pieds de diametre.
Gravé en relief. Je peux méme sentir 'Himalaya qui
séleve a peine au-dessus de la surface. Et remarquable-
ment équilibré. »

Il fit tourner le globe sur son pivot. « Mais il ne
peut que tourner sur lui-méme et il n'a guére pu causer
accident. Mais qu’est ceci ? »

Prés du globe se trouvait une table circulaire. La
forme des continents était gravée en relief a sa surface.
Un capuchon blanc couronnait au centre un tuyau
qui dépassait.

« Cest la Terre plate, monsieur Holmes, telle que
Iimaginaient les Anciens européens, dit le vicomte.
Quand elle fonctionne, de I'eau est pompée a travers
Pouverture centrale en provenance d’un courant sous
la glace du pdle Nord...

— Et elle coule par-dessus le bord du monde en
une perpétuelle cascade, acheva Holmes. Le spectacle
doit étre remarquable quand il fonctionne.

— Clest pourtant absurde si on y pense. On ne
pourrait pas ne pas remarquer le flux de 'eau », ne pus-
je m'empécher de commenter.

Le vicomte répliqua froidement. « Bien des gens ont
cru la Terre plate, docteur; qui étes-vous donc pour
refuser la valeur de leurs cultures ? Mon pere a pensé
jusqu’a son dernier souffle que la vision du monde d’un
Indien d’Amérique ou d’'un Aborigene d’Australie avait
autant le droit au respect que la votre ou la mienne. »
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Comme nous avancions, Holmes me souffla 2
Poreille. « Si notre client, se trouvant en mer a court
de vivres, découvrait que son navigateur croit que la
Terre est plate et calculait de ce fait un cap erroné,
pensez-vous qu’il aurait U'esprit aussi ouvert ? Je pense
que cela lui préciserait admirablement la valeur des
diverses visions du monde ! Ah, la suffisance de I'aristo-
crate esthete ! Mais qu’avons-nous donc ici ? »

Il se tenait devant un dispositif formé d’une sorte de
cabestan, ou de boite d’engrenages, d’ol1 partaient dans
toutes les directions des tiges horizontales de différentes
longueurs. Chaque tige portait  son extrémité une sphere
de cristal coloré, quoique les spheres aient des tailles et des
couleurs bien différentes. Une puissante ampoule élec-
trique était montée au sommet du cabestan.

« Eh bien, Watson, c’est une horloge astronomique.
Vous voyez, 'ampoule au centre représente le Soleil. La
tige la plus courte porte le globe rouge de Mercure.
Le globe bleu-vert représente la Terre. Lénorme sphere
multicolore, sans conteste un chef-d’ccuvre de maitre
verrier, représente Jupiter. Les anneaux de Saturne sont
aisés a reconnaitre. La sphere la plus éloignée doit
étre Neptune. »

Il inspecta I'appareil de plus pres. « Le mécanisme
central semble plus complexe que celui des autres hor-
loges astronomiques que j’ai vues, commenta-t-il.

— Effectivement, monsieur Holmes, celui-ci tient
compte du fait que les orbites des planetes sont des
ellipses et non des cercles, et que la vitesse de chaque
planete varie inversement avec sa distance au Soleil, dit
Forleigh. Un simple arrangement de rouages excen-
triques permet de reproduire avec une extréme préci-
sion le mouvement réel des planetes. »
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A mon grand étonnement, Holmes plongea dans
Pappareil et se redressa en passant la téte a I'intérieur
de la sphere de cristal de la Terre. A Dévidence, une
ouverture avait été pratiquée a la base pour permettre
cette possibilité.

« Vous avez parfaitement raison, monsieur Holmes :
vous voyez maintenant les planétes exactement comme
elles se présentent a nous en ce moment. Vous pourriez
de la méme maniere obtenir le point de vue de Jupiter
ou de Mars si vous le souhaitiez. Chorloge peut fonction-
ner a grande vitesse dans les deux sens, pour montrer les
cieux tels qu'ils étaient il y a des milliers d’années ou tels
qu’ils seront dans des milliers d’années. Aussi, d’une cer-
taine fagon, il sagit d’'une machine A voyager dans le
temps aussi bien que dans I'espace.

— Jespere que vous inviterez monsieur Wells a
votre inauguration ! » remarquai-je.

Holmes s’arréta, perplexe, devant I'appareillage sui-
vant. Il ressemblait vaguement a l'horloge astrono-
mique, mais présentait au centre une sorte de boule sur
laquelle étaient peints les continents. De cette sphere
partaient des tiges portant les globes des planetes a leur
extrémité. Chaque tige portait de multiples articula-
tions avec des rouages a chacune. Le dispositif montrait
des traces de nombreuses modifications, mais ne sem-
blait toujours pas fonctionnel.

Le vicomte parut embarrassé. « Cest un planétaire,
monsieur Holmes, mais de construction plus moderne
que ceux que vous voyez d’habitude. »

Holmes s’assit sur la sphere centrale. « Ah oui, bien
str ! La vue est effectivement identique a celle que 'on
a depuis le globe terrestre de I'horloge astronomique.
Ingénieuse démonstration. »



La machine 2 épicycles

Il se tourna vers moi. « Vous vous souvenez, Watson,
quavant le grand astronome Copernic on croyait la Terre
immobile au centre de 'Univers. Le globe céleste, auquel
éraient accrochées les étoiles fixes, tournait une fois par
jour autour d’elle, et les planetes, la Lune et le Soleil, tour-
naient aussi autour de la Terre. On pensait que les orbites
étaient des cercles parfaits, reflétant la perfection divine.

« Malheureusement, méme des mesures primitives
montraient que les orbites apparentes des planetes
autour de la Terre n’avaient rien de circulaire. Mais le
grand théoricien Prolémée réussit a sauver le concept
en introduisant les épicycles.

« 1l supposa que chaque planete tournait en un
cercle parfait autour d’un axe invisible, qui lui-méme
tournait en un cercle parfait autour de la Terre. Le
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mouvement combiné permettait a la planete d’accélérer
ou de ralentir 2 certains moments, tout en restant
fondé sur la “parfaite harmonie” du mouvement circu-
laire uniforme.

« Des mesures plus précises montrérent qu'un seul
épicycle par planete ne suffisait pas. Il fallait supposer un
cercle autour d’un point qui se déplacait en cercle autour
d’un point qui se déplagait en cercle... et ainsi de suite.

« Mais la théorie des épicycles ne pouvait jamais étre
rejetée formellement. En ajoutant de nouveaux épicycles,
il se révélait toujours possible de reproduire le mouve-
ment des planetes, a la précision fournie par les observa-
tions. Mais le concept des épicycles devint si compliqué
et si malais¢ quil devenait urgent de découvrir un
systeme plus simple. Finalement, le chanoine Copernic
émit 'hypothese suivante : si 'on supposait que toutes les
planétes, y compris la Terre, tournaient autour du Soleil,
et que la Terre elle-méme tournait aussi sur son axe, une
image beaucoup plus simple était possible.

— Cela fait beaucoup d’idées nouvelles a accepter
d’un seul coup, dis-je.

— Oui, en effet. Copernic n'essaya méme pas de
convaincre les gens que la Terre tournait vraiment
autour du Soleil. Il suggéra simplement que, si 'on
faisait cette hypothese comme simple artifice mathéma-
tique, comme on en fait parfois pour simplifier des
calculs difficiles, alors les prédictions célestes deve-
naient beaucoup plus faciles a faire et elles étaient
plus précises '.

1. On sait aujourd’hui que cette idée, défendue dans la préface
du livre de Copernic, y a été introduite 4 son insu par Osiander,
le rédacteur de cette préface (NV.4.7).
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— Sage précaution.

— En effet. Quand Galilée défendit I'idée d’un sys-
teme centré sur le Soleil, le pape l'obligea a abjurer,
sous la menace de la torture de I'Inquisition. Tout défi
a la connaissance et a la sagesse des autorités était aussi
mal regu a cette époque que de nos jours. Aujourd’hui
encore, I'Eglise n'a toujours pas reconnu que Copernic
et Galilée avaient raison. Je ne veux pas avoir lair
cynique, mais peut-étre peut-on espérer que d’ici 2 un
siecle ou deux un pape plus libéral sera a la hauteur de
sa tAche. »

Le vicomte Forleigh toussa pour attirer notre attention.

« La machine que vous avez devant vous est en fait
celle dont mon pere était le plus fier. Il pensait que
Iancienne théorie d’avant Copernic méritait sa place
dans le regard des hommes et il s'était attaché a concevoir
un nouveau systtme d’épicycles. En revanche, notre
conseiller scientifique, le professeur Summerlee, consi-
dérait cette machine avec condescendance. Il ne pouvait
nier qu’elle donnait des résultats plutdt précis, mais il ne
cessait de souligner les petits écarts qui nécessitaient
d’ajouter de nouveaux épicycles, jusqua ce que les
rouages deviennent trop nombreux et trop délicats. »

Holmes se tenait immobile, apparemment plongé
dans de profondes pensées, tandis que le vicomte allait
et venait nerveusement pres de lui. Je pointai le plané-
taire avec une certaine excitation :

« Regardez le bras qui tient Neptune. Pour l'instant,
les segments sont tous plus ou moins repliés, mais il
doit y avoir un moment ou ils sont dépliés. »

J'avais en téte I'image d’'un planétaire tournoyant
vers une date future, ou peut-étre fonctionnant de tra-
vers, d’une tige s’étendant brutalement, et d’'un globe
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