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A Manon.
1a tendre sollicitude
est une intarissable source d’inspiration.






Lhomme-individu est essentiellement famille, tribu,
nation. Tandis que '’humanité, elle, n’a pas encore
trouvé autour de soi d’autres humanités pour se pencher
sur elle et lui expliquer ot elle va.

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN,
LApparition de lhomme
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Lémancipation de la tradition

Refuser, cest se révolter contre I'injustice du sort.

SOPHIE CHABANEL,
Décompte

Le jeune homme se tenait droit face a 'océan, la ruicha
para. Depuis quelques lunes, U'tal s'interrogeait sur la vie, la
mort, la souffrance. Par moments, ses convictions morales —
ses reproches a 'égard de la tradition de ses ancétres — lui
faisaient si peur qu’il ne réussissait plus a trouver le sommeil
parmi les siens. Bien entendu, il nen parlait 2 personne: les
conséquences d’un tel aveu de faiblesse auraient été pires encore
que son état d’angoisse. Dans sa communauté, on méprisait la
lacheté, et tous ceux qui avaient tenté de se dérober aux pra-
tiques anciennes s étaient retrouvés humiliés, et parfois méme
bannis. On ne remettait pas en cause la tradition, on en faisait
Pexpérience, avec fierté et courage. Mais, pourquoi la violence?
se demandait-il. En quoi ces épreuves de souffrance, ces tortu-
res, rapprochaient-elles son peuple des dieux? Et lui, serait-il
capable de rejeter cette preuve de sa foi? Serait-il assez fort pour
la refuser?

Qu'y, le Karai de sa communauté, le chef de la maison de
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14 Terve sans mal

priere, soutenait qu’il était grave et infamant de vouloir s’affran-
chir des rites initiatiques du passage de 'enfance au monde des
chasseurs. Pourtant, U’tal en doutait — chaque nuit, un peu
plus. En quoi les douleurs physiques d’'un homme auraient-elles
pu étre essentielles aux dieux? Ca n’avait aucun sens. Jamais il
n’avait osé remettre en cause la tradition sacrée au grand jour;
méme pour un esprit libre comme le sien, c’était la un acte
inenvisageable. Mais la nuit tombée, ¢a ne 'empéchait pas de
se perdre dans ses pensées. U'tal révait de liberté et de lointaines
escapades. Et sans méme le savoir, sans en prendre conscience,
par le biais de ces fantasmes, s'élaborait sa véritable fuite.

Adossé a la falaise aux huit couleurs de la cote atlantique, les
pieds dans le sable blanc de la berge, il sabandonnait chaque
soir a une réverie solitaire, & I'écart de son destin. Ce lieu était
son havre de paix. En songe, il s’y envolait comme un oiseau,
un guyra, tres haut dans le ciel, et quittait a jamais son village.
Parfois, il y rejoignait plutot les habitants de I'eau, les zekove y,
et nageait dans la mer sans se retourner. La liberté que devaient
éprouver ces étres de légende a flotter au gré des vagues de la
grande ruicha para le tenait sous le charme des nuits entieres.
A tel point qu'une fuite honorable devint pour lui, peu 4 peu,
envisageable, puis presque une obligation, et au final, une fata-
licé: la sienne.

Plus jeune, on lui avait raconté la Iégende du dieu sans nom :
celui qui, mécontent de ressembler aux hommes, s’était coupé
le nez avant de s’enfuir vers la Lune. Quand U'tal déciderait de
renier la tradition, a 'instar de la déité, lui aussi aurait a quitter
son village. Plus il y pensait, et plus il devenait évident que sa
fuite devait se faire avant I'initiation, avant de devenir un Gua-
rani adulte, un kuimbace.

La tradition atavique des Guaranis imposait aux futurs chas-
seurs une succession de tortures physiques et de prieres a la
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gloire du dieu créateur: Namandu. C’est le mythique prophete
Nanderu — le Pére grand — qui avait enseigné ce rite aux pre-
miers chasseurs de la longue lignée des peuples tupi, guarani,
antigo et yanomami.

U'tal avait quatorze ans, et il rejetait la cruauté de 'initiation.
Il préférait s'enfuir et servir sa divinité a sa fagon. Sa spiritua-
lité n’était pas en cause; comme tous les Guaranis, il placait la
terre au-dessus de tout, elle ézait la vie. Il rejetait cependant le
précepte de la souffrance expiatrice. Namandu était si grand,
si puissant; a ses yeux, la douleur physique d'un homme ne
pouvait pas prouver sa valeur. Apres sa mort, U'tal n’en dou-
tait plus, il rejoindrait la Terre sans mal, 'Abaagui, 1a ot 'Ame
repose en paix, uniquement s'il le méritait. Linitiation n’avait
rien a voir la-dedans.

Le jeune homme avait conscience que la recherche de cette
fameuse Terre sans mal expliquait la présence de son village
si loin de la grande forét des origines, la kaaguy. Les anciens
racontaient que plusieurs communautés guaranis avaient migré
le long du grand fleuve, le Guai, dans 'intention de localiser
ce paradis et d’y habiter de leur vivant. Namandu avait d leur
en refuser 'acces, supposait-il. Ne fallait-il pas étre digne de
V' Abaagui pour prétendre y vivre? Jamais nous ne convaincrons
Namandu de notre valeur en nous infligeant des tortures en son
nom. Ces pratiques atroces nous éloignent de son enseignement, et
de [’Abaagui.

Ainsi, chaque nuit, poussant toujours plus loin son raisonne-
ment, son indignation, U'’tal remettait en cause la tradition —
allant jusqu’a rejeter certains de ses principaux fondements.

Cette profonde remise en question avait commencé deux
années plus tot, lors du rite initiatique de son frere Kara. Ce
dernier n’avait pas survécu aux blessures qu'on lui avait infli-
gées pendant le cérémonial, et son pere, Inou’ja, affligé par
I'échec de son fils ainé, avait imputé ce sacrilege a sa femme.
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16 Terve sans mal

Tupa’y, la mere d’U’tal, avait été condamnée 2 mort par le tri-
bunal des chefs de chasse, présidé alors par le grand Pijaru.
Devant les yeux de son fils cadet, elle avait été frappée, lacérée et
déchirée jusqu’a la mort pour avoir couvert de honte son mari,
son ména. Chomme guarani a droit de vie et de mort sur son
épouse, sa tembireko, ce droit est absolu. Ces visions d’horreur
traumatisaient encore le jeune homme — elles ’habiteraient
toute sa vie. Elles étaient la cause, mais aussi le fondement de
son inhibition, de son rejet des inutiles et redondantes vio-
lences de son peuple.

Des heures durant, U’tal fixait 'horizon, considérant toutes
les possibilités de fuite. Il connaissait les techniques de la nage,
yta, mais savait qu’il lui aurait fallu étre un véritable poisson,
un pira, pour réussir son évasion par la grande tuicha para. 1l
ne désespéra pas. Peut-étre n'avait-il pas d’ailes ni de nageoires,
mais il serait capable d’aller a pied jusqu'a I'embouchure du
Guai, vers le nord. Remonter le grand fleuve lui sembla alors la
meilleure alternative.

Il se composa une histoire, un passé fictif: au cas ot il devrait
expliquer sa présence dans la k22guy. Lancien du village, le fuja
pupu, racontait que les peuples habitant le long du grand fleuve
étaient tous des descendants des freres fondateurs Tupi et Gua-
rani, et qu’ils s'exprimaient encore a ce jour dans des dialectes
semblables au leur. L'éventualité de se retrouver en face d’indi-
vidus de la méme lignée que la sienne n’affecta pas U'tal outre
mesure, surtout s'ils parlaient la méme langue que lui.

Toutefois, d’autres histoires du zuja pupu relataient aussi la
présence d’étranges peuplades adoratrices du Soleil, le kuarahy,
vivant dans les terres des hautes montagnes de neige. Et certains
chefs de chasse, dans leurs nombreuses migrations, avaient vu
des habitants appartenant a ces tribus; ils les décrivaient comme
des chasseurs redoutables de tres grande taille aux habits bra-
sillants et aux coiffures étranges. Les montagnards avaient une
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réputation d’aventuriers, ils s'éloignaient parfois a4 de grandes
distances de leur territoire.

Certains récits du vieux conteur supposaient méme 'exis-
tence d’une abondante phratrie de guerriers sanguinaires a la
peau jaunAtre, vivant treés loin, bien au-dela de 'embouchure
du grand fleuve, autour d’une gigantesque mer turquoise. Telle
une meute de prédateurs affamés, ces barbares recherchaient
les petits villages isolés comme le leur, y tuaient les hommes, y
enlevaient les femmes et les enfants, et les donnaient plus tard
en sacrifice 2 la gloire de leurs divinités.

U'tal ne savait pas si ces histoires relevaient du mythe, mais il
présuma qu'il lui serait plus simple de communiquer avec une
race d’hommes lui ressemblant physiquement: petite stature;
peau brune et caoutchouteuse parée de reproductions d’ani-
maux; une tignasse noir d’ébéne coupée en champignons;
les traits du visage grossiers; le nez large et charnu, transpercé
d’une plume; la bouche étendue, des levres pulpeuses et de
petites dents écartées.

En plus, il avait sans doute des ancétres communs avec les
habitants vivant le long du grand fleuve. La terre des rives du
Guai n’érait-elle pas porteuse des racines guaranis?

La planete Terre de cette époque apparaissait aussi hétéro-
géne qu'un zoo. Chaque communauté vivait en vase clos dans
une autarcie presque absolue et appréhendait avec méfiance les
échanges avec les hameaux voisins. Cette xénophobie ostraci-
sait la moindre différence culturelle, linguistique ou physique
et accentuait du méme coup 'introversion des clans, des eth-
nies et des peuplades.

U’tal habitait les berges de la c6te atlantique du pays que
nous appelons aujourd’hui le Brésil, presque a 'emplacement
exact de la ville moderne de Fortaleza. Cétait la premiere
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moitié du x1ve siecle, plus précisément en I'an 1337 du calen-
drier julien.

Cette méme année en Europe, Alexandre de Tver fut auto-
risé par les Mongols a revenir dans sa ville. Jeanne de Naples
se trouva innocentée par le pape Clément VI dans affaire de
l'assassinat de son mari, André III de Hongrie; Jeanne vendit
Avignon au pape pour quatre-vingt mille francs dans le but de
financer la reconquéte de Naples. Le roi de France, Philippe VI
de Valois — pour une raison obscure —, reprit Bordeaux et
la Guyenne 2 Edouard III, roi d’Angleterre, pour lesquelles
ce dernier lui avait au préalable rendu hommage. Edouard
s'inscrivit tout de suite en faux contre son propre hommage et
revendiqua subsidiairement la couronne de France. Par mesure
de rétorsions, il langa un défi au roi Philippe qui déclencha
une interminable guerre entre la France et '’Angleterre: elle
s'inscrirait plus tard dans les livres d’histoire comme la guerre
de Cent Ans.

En Flandre, une révolution menée par Jacob Van Artevelde
éclata en réponse a 'embargo anglais sur les laines. Luniversité
de Paris, considérant que sa doctrine conduisait a la banalisation
de la sainte Trinité, condamna Guillaume d’Occam. En Italie,
Boccace composa sa premiere romance en prose: I/ ficolo; et
'on donna le coup d’envoi a la construction de la cathédrale de
Sienne. Le peintre, sculpteur et architecte italien Giotto di Bon-
done trouva la mort dans un accident, tout comme le comte
Guillaume I du Hainaut, surnommé Guillaume le Bon.

En Afrique, Mansa Maghan devint 'empereur du Mali et les
Mérinides de Fés prirent Tlemcen aux Abdalwadides.

Au Proche-Orient, les Ottomans s emparerent de Nicomédie
— Izmit. Les soulévements populaires s’estomperent en Chine,
et'époque Nanboku-chi samorca au Japon ; Masashige Kunoki
et d’autres loyalistes furent écrasés a la bataille de Minatogawa
parce que 'empereur Go-Daigo refusa de quitter Kyoto ; Takauji
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Ashikaga, vainqueur, rétablit les pleins pouvoirs du shogun. Le
royaume de Vijayanagar fut fondé dans le sud du Dekkan —
I'Inde — pour lutter contre 'emprise musulmane.

Plus pres d'U’tal, a4 l'ouest de la grande mer atlantique, sur
un continent toujours inconnu des Européens, une des plus
grandioses civilisations précolombiennes consolida ses forces
autour de sa jeune capitale Tenochtitlan, au centre du lac Tex-
coco. Guidés par la foi en leur dieu Huitzilopochtli, les Mexi-
cas — Azteques — faconnerent les fondements et les principes
d’une culture riche et évoluée.

Au méme moment, dans les hauts sommets des Andes, le
chef de la dynastie des Hurin-Cuzco, Capac Yupanqui, mena
ses troupes a des victoires qui firent se répandre son autorité et
sa domination hors de la grande région de Cuzco. Cette pre-
micre grande expansion mit fin a la dynastie d’un clan, mais
imposa une civilisation, un empire: les Incas.

Quand I'adolescent décida d’entreprendre sa fugue, il remit
en doute la pertinence d’en avertir Avataperendy’y, son meilleur
ami. Il savait les dieux capables d’embrasser son raisonnement,
mais son ami, comment savoir? Peut-étre avait-il peur de se
faire convaincre de rester et de devoir subir l'initiation? Pour
rien au monde! Il devait vivre avec sa décision sans jamais en
débattre avec une personne du village. C'était entre lui et
Namandu, personne n’avait & comprendre ni & approuver son
choix. Quand on est différent, quand on recherche la vérité, la
liberté, la paix, probable que la solitude soit notre seule amie.

Frémissant d’appréhension, il se remémora les paroles
qu'avait prononcées le grand chef Pijaru lors de la cérémonie
d’initiation de son frere: «Il ne faut pas redouter les choses a
venir, car elles sont naturelles, mais il faut craindre le passé,
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car nous sommes au fait de sa malfaisance. » Cette citation lui
apparut judicieuse; certes paradoxale s'il 'associait aux tortu-
res qu'avait subies Ka'ra, mais quand il la réunissait aux motifs
spirituels de sa fuite, elle se révélait digne et morale.

U’tal connaissait la distance qu’avait parcourue son clan
pour se retrouver aussi loin de la source de ses origines. On
lui avait enseigné cette quéte. Pourtant, des générations plus
tard, a des années de marche de distance, son peuple n’avait
toujours pas trouvé I’ Abaagui. lls étaient demeurés les mémes,
sans jamais se demander s'ils sy prenaient de la bonne maniere.
Ils sappuyaient tous sur les fondements laissés par Nanderu,
mais ne remettaient jamais en cause leur compréhension des
paroles du prophete.

Pour U’tal, la tradition semblait s’étre batie sur une erreur
d’interprétation. Les enseignements des dieux existaient de
maniere indiscutable: telle la terre, ils éraient. Et la possibilité
d’erreur divine, méme d’une légere imprécision, n'existait pas.
Les hommes se trompaient, ils faisaient fausse route. Le garcon
ne vit aucune autre hypothese.

La tradition devait changer, c’était la seule solution. Sans
doute était-il présomptueux pour un enfant de croire que lui
seul avait su déchiffrer le véritable message de Namandu. U’tal
lui-méme ne savait pas de quelle maniére il en convaincrait son
clan. Mais il avait la conviction que cette évolution de la foi
commencerait par sa fuite. Il choisit donc de confier son sort a
Namandu, sans aucun intermédiaire.

Comme ses semblables, U’tal avait 'obligation de respec-
ter les commandements de son dieu; il pouvait toutefois les
interpréter d’'une maniere différente, mieux les déchiffrer que
le Karai, mieux les dicter que Pijaru, et mieux les appliquer
que son pere et les autres chasseurs du village — tous si avides
de sang!

Comme initiation au monde des adultes, au monde des
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chasseurs, il ne simposerait pas la torture, mais 'isolement:
une longue chasse solitaire avec la Terre sans mal comme uni-
que proie. A 'image des anciens précurseurs, U’tal ferait de
exploration du territoire une quéte divine. Il respecterait ainsi
mot & mot les principes qu’avait légués le prophete des géné-
rations plus tot.

Ausst, il ne choisirait pas la route vers les profondeurs du
Guai, car il était au fait de la malveillance, de la brutalité et de
la stagnation que cet itinéraire avait occasionnées a son clan.
Il surmonterait plutdt la terreur raciale de sa tribu, entretenue
par le ruja pupu et ses récits hostiles aux étrangers, et suivrait le
trajet menant aux hautes montagnes de 'Ouest.

Depuis des générations, il était raconté que la Terre sans mal
serait habitée par quiconque en serait digne, par quiconque le
mériterait. Le liage des tribus et la convergence des différen-
tes ethnies du territoire constitueraient donc 'aboutissement
de la quéte d’U'tal, de la quéte de son clan, de la quéte des
hommes.

Il ne devait pas trouver la Terre sans mal pour y vivre sans
encombre, mais pour la protéger, I'éprouver, la ressentir en qua-
lité de concepteur, de précurseur a I'imparable fusion pacifi-
que des différentes races. Seule cette supréme manifestation de
tolérance et d’altruisme permettrait aux mortels de convaincre
Namandu de leur accorder le repos ataraxique, la quiétude de
leurs 4mes.
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Le pelerinage du penseur

On a pris pour braves des laches qui craignaient de fuir.

THOMAS FULLER,
Gnomologia

Par une chaude nuit du début de I’été, tournant le dos aux
brasillements de la mer, U’tal quitta son village, avec pour seul
bagage son sac en peau de pécari contenant une sarbacane,
quelques fléchettes enduites de curare, un arc, du manioc et la
vieille plume de son frere. Inquiet et paniqué, sa lance a la main,
il se dirigea vers 'ouest, vers I'inconnu, et longea le sud de la
grande forét, a la limite des champs et des paturages. Il suivit les
différents cours d’eau et dut parfois pénétrer dans la brousse.

En permanence aux aguets, U'tal faisait tout son possible
pour éviter d’ameuter les jaguars — les rois de la forét humide.
Malgré ses fléchettes empoisonnées, les rapides félins ne feraient
qu'une bouchée du jeune Guarani.

U'tal croisait parfois des tapirs, des pécaris et des cerfs des
marais. Il tomba méme, pour la premiere fois de sa vie, sur
I'animal de légende que le tuja pupu avait si souvent dépeint
dans ses récits de chasse: le cabiai — sorte de gigantesque rat
sans queue, aussi massif qu'un Guarani adulte.
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