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Les ravagés

Se montrant, ils se cachent.
Se cachant, ils se montrent.
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Pages venues en considérant des peintures d’aliénés, hommes et
femmes en difficulté qui ne purent surmonter l'insurmontable.
Internés la plupart. Avec leur probléme secret, diffus, cent fois
découvert, caché pourtant, ils livrent avant tout et d’emblée leur
énorme, indicible malaise.
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Celur qui de Dlatteinte des « entourants » tient a
étre préservé, se garde a présent par un volumineux
corps irrenversable de grand quadrupéde, en lequel il
s’est animalement mué. Une queue léonine s’achevant
en griffes, capable aussi de fouetter, se trouve a demi
ramenée vers I’avant, préte, décidée.

Dispositif de défense en place, il attend. Dans la
constance, dans la méfiance.

Un malaise profondément situé n’empéche pas une
sécurité assise sur des idées inébranlablement implan-
tées.

Bloc de silence qui ne se laisse pas pénétrer, qui ne
laisse rien pénétrer.

Sphinx qui ne répond pas a vos questions, qui sans
bouger, muettement, pose ses questions, les plus graves
d’entre les questions. De face, et toujours les mémes.

Appuyé de tout son long sur sa base considérable,
en possession du savoir de I'Indicible, le sphinx a I’ceil
d’homme garde sa pose qui ne doit plus étre dérangée.
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Renversé, lézardé, morcelé, toute appartenance
humaine oubliée, c’est seulement comme un sol que
celui-ci maintenant se percoit, sol indéfiniment déchi-
queté, aux croulantes mottes anonymes, dressées-
déjetées, qui n’est méme plus un terrain, mais les vagues
d’une mer démontée, d’'une mer de terre en désordre,
qui jamais plus ne se reposera.

Sous cette forme informe, qui le prive de lui, il sur-
vit, empéché de se reprendre. Incessant écroulement.

Fragments indéfiniment; fragments, failles, fissures.
Epave oblique.
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La vague, la double, la triple vague, la vague, droit
devant soi, qui se souléve, occupant démesurément
I’espace, porte des yeux en ses lents tourbillons.

Majestueusement roulant et se déroulant, sans fin
venant sur lui, elle apporte, emporte, rapporte des yeux,
de vastes yeux aux regards de reproche, de ressenti-
ment.

En suspens dans la houle montante, ils ne le lachent
pas, ne voient que lui, ne sont la que pour lui, des yeux
qui veulent le mal, des yeux pleins de furie, sur les
vagues toujours revenant, a ’énergie géante.
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Sur une plaine liquide d’une vaste étendue, dans
une pirogue, colossale, pondéreuse, protestante, venue
du Nord, il se tient, raide et seul, seul comme on peut
I’étre lorsqu’on n’est pas dans la voie du salut, lorsque
dans la zone noire, on a forcé le passage interdit. Autour,
I’eau : absolument tranquille, ni animée ni aimée, une
eau lourde.

Sur ce plan horizontal ou pénible est la progres-
sion, comme s’il se trouvait sur une pente a remonter,
I’homme du retrait, ermite d’« Absolu», ne montre que
son dos, droit comme un mur.

Le sérieux de I'ldée unique I’habite. Un sérieux
contre tous. Certitude entre tous. Une mélancolie pour-
tant, une détresse de fin de monde, une fatalité irren-
versable habitent le paysage froid ou passe celui qui
tellement se trompe sur lui-méme.

La lourde pirogue monoxyle va s’enfoncant lente-
ment dans I’espace mort.

Ciel bas. Oiseaux a une seule aile. Arbre sans
branches.
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Tétes qui ont passé par quelque chose d’aussi
grave que la mort, qui n’ont pu se sauver sinon pau-
vrement.

Tétes du passé, qui savent la nuit de la vie, le Secret,
I'Innommable horrible sur quoi I'étre s’est appuyé.

En lutte contre le flou, masses qui vainement
essaient de se refaire, luttant contre le piteux qui
envahit,

Tétes atteintes profondément, qui n’ont plus
confiance, qui se souviennent.

Une d’elles gravement défoncée, aux larges yeux,
semblables pour la fixité a4 ceux d’un poisson, les muscles
oculomoteurs comme bloqués de fagon a ne plus jamais
pouvoir regarder que de face, face aux autres, face,
comme le défi fait face.

Un nez géant, débordant, déporté, de travers, tordu,
de la base au sommet tordu, semble presque de profil.

Par-dessus, inaltérés par la torsion, qui devrait
étre pénible (comme ’anneau dans les naseaux des
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taureaux domestiqués) et, méme étre proprement épou-
vantable, les yeux impavides — magistrale discordance,
signature de son mal — font comme si de rien n’était;
dans cet impossible contraire, si contrariant, ils conti-
nuent, ils maintiennent.

L’habitant de la face en désordre n’abandonne pas.
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Demeure aux fenétres aveugles.

L’ombre est dedans, monumentale. Habitée, lourde,
luxurieuse. Rondeurs, ampleurs. La fumée femelle se
condense. Instables ensuite. Insatiables rongeuses
ensuite. Marguerites de cranes.

Regrets? Remords? Misére? Entétement?

Le Palais profané garde une vache.
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La fille, sa virginité perdue, et sur qui brame un
cerf, sans résistance ’emporte, avec sa couche et tout,
un caiman gigantesque qui bient6t plonge et s’enfonce
dans les eaux.

Des fleurs tombent, des fruits sont arrachés, des
racines terreuses remontent a la surface. Ainsi est remé-
moré le viol d’il y a longtemps, a jamais insupportable.

Dans la pauvreté des hardes, dans I’indigence du
grabat, dans le mourant coloris des fleurs, dans la
petitesse des mains, dans les torsions grimacgantes de
la robe emportée, dans le grouillement derriére elle de
tourbillons excessifs, la malignité des forces adverses
parle.

Penchées dessus, faussement débonnaires, des
figures étrangeéres, tétes aux colliers de limaces ou de
larves, faces d’étres distants, qui n’offrent aucun appui,
immuables, hypocrites masques sociaux. A gauche, en
bas, une fois encore le crocodile avec la victime s’en-
fonce sous les eaux.
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Munie de la bille de verre (laquelle ne change pas),
la téte a I’eeil unique, la téte faible mais tétue, qui ne se
laissera pas conduire, qui ne se laissera pas séduire,
téte enflée du « quant-a-soi», est aussi celle qui, coupée
de tout et hors du rang se tient, se maintient a une hau-
teur insolite.

Eternelle quasi.

A part, posée sur un rameau petit, insuffisant, mais
qu’elle a voulu qui lui suffise, elle considére I’horizon
plutdt que le sol, si facheusement quitté pour des hau-
teurs sans base, sans avenir, sans plus pouvoir étre
quittées... et en somme pas bien grandes.

Elle est arrivée.

Un éventail s’ouvre en la téte faible, qui se croit
forte, un éventail, comme qui dirait un paon. Et c’est
bien cela, un paon, qui inutilement, inefficacement fait
la roue.

Des sortes de rats — ou de tous petits hommes a
quatre pattes — courent au sol. Elle est au-dessus de
cette engeance.
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La zone, ou est venu s’arréter ce trois-méats encal-
miné, merveilleusement, totalement blanc, si blanc que
c’est fou d’étre aussi blanc, est immense et déserte.

N’importe le vent ou ’absence de vent ou la menace
de vent, le trois-méits qui ne veut pas changer ne
dégrée pas. Gréle, mais qui ne se rend pas, surtout pas
a I’évidence, surtout pas a celle des variations du réel,
le voici qui, & force de ne pas se rendre, a abouti dans
un espace ou plus rien ne bouge, ou c’est depuis long-
temps la mort de toute brise. Et pas de retour en arriére
possible.

N’y a-t-il plus rien d’autre, ni personne nulle part?
Si. Au loin quelques plis soulevés de la multiforme
étoffe des cinq mondes montrent, serrées, en rang, a
Paffiit, les faces équivoques des « autres ».

Menagantes? Envieuses? Plutot hors de portée,
toutes précautions prises.

Dans le calme absolu, ol pas une risée, jamais, ne
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passe, le trois-maéts vierge, qui ne cargue pas ses voiles
immaculées, demeure préservé des souillures sous un
irréprochable ciel de glace.
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