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Les ravagés

Se montrant, ils se cachent.
Se cachant, ils se montrent.



Extrait de la publication



Pages venues en considérant des peintures d'aliénés, hommes et
femmes en difficulté qui ne purent surmonter l'insurmontable.
Internés la plupart. Avec leur problème secret, diffus, cent fois
découvert, caché pourtant, ils livrent avant tout et d'emblée leur
énorme, indicible malaise.
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Celui qui de l'atteinte des « entourants » tient à

être préservé, se garde à présent par un volumineux

corps irrenversable de grand quadrupède, en lequel il

s'est animalement mué. Une queue léonine s'achevant

en griffes, capable aussi de fouetter, se trouve à demi

ramenée vers l'avant, prête, décidée.

Dispositif de défense en place, il attend. Dans la
constance, dans la méfiance.

Un malaise profondément situé n'empêche pas une

sécurité assise sur des idées inébranlablement implan-
tées.

Bloc de silence qui ne se laisse pas pénétrer, qui ne

laisse rien pénétrer.

Sphinx qui ne répond pas à vos questions, qui sans

bouger, muettement, pose ses questions, les plus graves

d'entre les questions. De face, et toujours les mêmes.

Appuyé de tout son long sur sa base considérable,

en possession du savoir de l'Indicible, le sphinx à l'oeil

d'homme garde sa pose qui ne doit plus être dérangée.
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Renversé, lézardé, morcelé, toute appartenance

humaine oubliée, c'est seulement comme un sol que

celui-ci maintenant se perçoit, sol indéfiniment déchi-

queté, aux croulantes mottes anonymes, dressées-
déjetées, qui n'est même plus un terrain, mais les vagues
d'une mer démontée, d'une mer de terre en désordre,

qui jamais plus ne se reposera.

Sous cette forme informe, qui le prive de lui, il sur-

vit, empêché de se reprendre. Incessant écroulement.

Fragments indéfiniment; fragments, failles, fissures.
Épave oblique.
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La vague, la double, la triple vague, la vague, droit

devant soi, qui se soulève, occupant démesurément

l'espace, porte des yeux en ses lents tourbillons.

Majestueusement roulant et se déroulant, sans fin

venant sur lui, elle apporte, emporte, rapporte des yeux,

de vastes yeux aux regards de reproche, de ressenti-
ment.

En suspens dans la houle montante, ils ne le lâchent

pas, ne voient que lui, ne sont là que pour lui, des yeux

qui veulent le mal, des yeux pleins de furie, sur les

vagues toujours revenant, à l'énergie géante.
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Sur une plaine liquide d'une vaste étendue, dans

une pirogue, colossale, pondéreuse, protestante, venue

du Nord, il se tient, raide et seul, seul comme on peut

l'être lorsqu'on n'est pas dans la voie du salut, lorsque

dans la zone noire, on a forcé le passage interdit. Autour,
l'eau absolument tranquille, ni animée ni aimée, une
eau lourde.

Sur ce plan horizontal où pénible est la progres-

sion, comme s'il se trouvait sur une pente à remonter,

l'homme du retrait, ermite d'« Absolu », ne montre que
son dos, droit comme un mur.

Le sérieux de l'Idée unique l'habite. Un sérieux

contre tous. Certitude entre tous. Une mélancolie pour-
tant, une détresse de fin de monde, une fatalité irren-

versable habitent le paysage froid où passe celui qui

tellement se trompe sur lui-même.

La lourde pirogue monoxyle va s'enfonçant lente-

ment dans l'espace mort.
Ciel bas. Oiseaux à une seule aile. Arbre sans

branches.
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Têtes qui ont passé par quelque chose d'aussi

grave que la mort, qui n'ont pu se sauver sinon pau-
vrement.

Têtes du passé, qui savent la nuit de la vie, le Secret,

l'Innommable horrible sur quoi l'être s'est appuyé.

En lutte contre le flou, masses qui vainement

essaient de se refaire, luttant contre le pâteux qui
envahit.

Têtes atteintes profondément, qui n'ont plus

confiance, qui se souviennent.

Une d'elles gravement défoncée, aux larges yeux,
semblables pour la fixité à ceux d'un poisson, les muscles

oculomoteurs comme bloqués de façon à ne plus jamais

pouvoir regarder que de face, face aux autres, face,
comme le défi fait face.

Un nez géant, débordant, déporté, de travers, tordu,

de la base au sommet tordu, semble presque de profil.

Par-dessus, inaltérés par la torsion, qui devrait

être pénible (comme l'anneau dans les naseaux des



taureaux domestiqués) et, même être proprement épou-

vantable, les yeux impavides magistrale discordance,

signature de son mal font comme si de rien n'était;
dans cet impossible contraire, si contrariant, ils conti-
nuent, ils maintiennent.

L'habitant de la face en désordre n'abandonne pas.

Extrait de la publication



L'ombre est dedans, monumentale. Habitée, lourde,

luxurieuse. Rondeurs, ampleurs. La fumée femelle se

condense. Instables ensuite. Insatiables rongeuses

ensuite. Marguerites de crânes.

Demeure aux fenêtres aveugles.

Regrets? Remords? Misère? Entêtement?

Le Palais profané garde une vache.
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La fille, sa virginité perdue, et sur qui brame un

cerf, sans résistance l'emporte, avec sa couche et tout,

un caïman gigantesque qui bientôt plonge et s'enfonce
dans les eaux.

Des fleurs tombent, des fruits sont arrachés, des

racines terreuses remontent à la surface. Ainsi est remé-

moré le viol d'il y a longtemps, à jamais insupportable.
Dans la pauvreté des hardes, dans l'indigence du

grabat, dans le mourant coloris des fleurs, dans la
petitesse des mains, dans les torsions grimaçantes de
la robe emportée, dans le grouillement derrière elle de

tourbillons excessifs, la malignité des forces adverses

parle.
Penchées dessus, faussement débonnaires, des

figures étrangères, têtes aux colliers de limaces ou de
larves, faces d'êtres distants, qui n'offrent aucun appui,

immuables, hypocrites masques sociaux. A gauche, en
bas, une fois encore le crocodile avec la victime s'en-

fonce sous les eaux.
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Munie de la bille de verre (laquelle ne change pas),

la tête à l'oeil unique, la tête faible mais têtue, qui ne se

laissera pas conduire, qui ne se laissera pas séduire,

tête enflée du « quant-à-soi », est aussi celle qui, coupée

de tout et hors du rang se tient, se maintient à une hau-
teur insolite.

Éternelle quasi.
A part, posée sur un rameau petit, insuffisant, mais

qu'elle a voulu qui lui suffise, elle considère l'horizon
plutôt que le sol, si fâcheusement quitté pour des hau-

teurs sans base, sans avenir, sans plus pouvoir être

quittées. et en somme pas bien grandes.
Elle est arrivée.

Un éventail s'ouvre en la tête faible, qui se croit

forte, un éventail, comme qui dirait un paon. Et c'est

bien cela, un paon, qui inutilement, inefficacement fait
la roue.

Des sortes de rats ou de tous petits hommes à

quatre pattes courent au sol. Elle est au-dessus de

cette engeance.
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La zone, où est venu s'arrêter ce trois-mâts encal-

miné, merveilleusement, totalement blanc, si blanc que

c'est fou d'être aussi blanc, est immense et déserte.

N'importe le vent ou l'absence de vent ou la menace

de vent, le trois-mâts qui ne veut pas changer ne

dégrée pas. Grêle, mais qui ne se rend pas, surtout pas
à l'évidence, surtout pas à celle des variations du réel,

le voici qui, à force de ne pas se rendre, a abouti dans

un espace où plus rien ne bouge, où c'est depuis long-

temps la mort de toute brise. Et pas de retour en arrière

possible.

N'y a-t-il plus rien d'autre, ni personne nulle part?

Si. Au loin quelques plis soulevés de la multiforme

étoffe des cinq mondes montrent, serrées, en rang, à

l'affût, les faces équivoques des « autres ».

Menaçantes? Envieuses? Plutôt hors de portée,

toutes précautions prises.
Dans le calme absolu, où pas une risée, jamais, ne
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passe, le trois-mâts vierge, qui ne cargue pas ses voiles

immaculées, demeure préservé des souillures sous un

irréprochable ciel de glace.
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