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Dans la vitrine une dizaine de jambes de femmes
identiques sont alignées, le pied en haut, la cuisse
sectionnée à l’aine reposant sur le plancher, le genou
légèrement fléchi, comme si on les avait empruntées à
un de ces bataillons de danseuses, dans le moment où
elles lèvent la jambe avec ensemble, et exposées là,
telles quelles, ou encore, monotones et multipliées, à
l’un de ces dessins de publicité représentant une jolie
fille en combinaison en train d’enfiler un bas, assise
sur un pouf ou le rebord d’un lit défait, le buste ren-
versé en arrière, la jambe sur laquelle elle achève de
tirer le bas haut levée, un petit chat ou un petit chien
au poil frisé dressé joyeusement sur ses pattes de
derrière, aboyant, sortant une langue rose. Les jambes
sont faites d’une matière plastique, transparente, de
couleur ocrée, moulées d’une pièce, faisant penser à
quelque appareil de prothèse légère. L’infirmier (ou le
jeune interne) tient sous son bras, comme un paquet,
une jambe coupée. Derrière un vieillard à barbiche
blanche et à lorgnon, coiffé d’une calotte blanche,
revêtu d’une blouse d’hôpital et tenant à la main un
scalpel, se pressent une douzaine de personnages plus
jeunes revêtus de la même calotte et de la même blouse
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à tablier qui les fait ressembler à des garçons d’abattoir.
La ressemblance est encore accentuée par leurs man-
ches retroussées, les taches de sang qui parsèment leurs
vêtements et par le fait que plusieurs tiennent à la main
des instruments, scies, pinces, écarteurs, dont quel-
ques-uns sont ensanglantés. De la poche ventrale de
leurs tabliers, comme celle d’un kangourou, dépassent
des boucles de ciseaux, ou des forceps. C’est l’un d’eux
qui tient sous son bras la jambe coupée. Un autre porte
un bocal à l’intérieur duquel on peut voir un fœtus
accroupi, à l’énorme tête. À la suite du barbu à bino-
cles, ils se dirigent vers une table d’opération sur
laquelle est allongée une jeune femme nue. Encadré
d’une chevelure blonde, son visage ressemble à celui
du Bébé Cadum. Les bras allongés le long du corps,
nullement effrayée, elle rit, la tête couchée à plat sur
le côté, tournée vers le spectateur, montrant une rangée
de dents régulières. Les bouts de ses seins minutieuse-
ment dessinés et d’un rose vif sont durcis et dressés.
Les visages des jeunes internes sont hilares. Des bas
transparents, extraordinairement fins, allant du beige
foncé au beige clair, revêtent les jambes. À travers leurs
mailles on voit briller la matière plastique moulée. Le
docteur lui dit de baisser son pantalon. Au bout de la
rue il peut voir l’avenue qu’elle croise, les arbres mai-
gres aux feuilles jaunies du petit square, le trafic, et
au-delà la marquise de l’hôtel, faite de verre et de
métal, en porte à faux au-dessus du trottoir. Il y a
environ une centaine de mètres jusqu’au croisement
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avec l’avenue et, après celle-ci, encore une quarantaine
de mètres jusqu’à la porte de l’hôtel. Les feuilles clair-
semées des arbres, d’un vert tirant sur l’ocre ou même
rouille, cartonneuses et maladives, s’agitent légèrement
devant le fond grisâtre du building qui s’élève au coin
de la rue et de l’avenue en lignes verticales et parallèles,
comme des orgues. Dans l’ouverture de l’étroite tran-
chée que forment les hautes façades on peut voir le
ciel blanc. À travers l’épaisse brume de chaleur l’extré-
mité de la tranchée se distingue à peine. Le soleil teinte
d’un jaune pâle et comme poussiéreux tout un côté de
la rue qu’à cette heure il prend en enfilade. Debout et
immobile à côté de la vitrine où se dresse la rangée de
jambes, il peut sentir sous sa paume appuyée sur son
côté droit les dernières côtes au-dessous desquelles ses
doigts tâtent avec précaution la paroi molle du ventre.
La planche représente un torse d’homme. Les chairs
sont d’un rose ocré. À partir du diaphragme et jusqu’au
ras du pubis la paroi abdominale a été découpée,
comme un couvercle que l’on aurait retiré. L’ouverture
ménagée affecte à peu près la forme de la caisse d’une
guitare, légèrement étranglée à hauteur de la taille. À
l’intérieur on peut voir des organes pourpres ou bleu-
tés. Là où appuient ses doigts se trouve une masse aux
contours mous, d’un rouge brique, comme un sac. À
peu près en son milieu il y a une poche vert olive clair,
collée à la paroi, arrondie en un petit dôme sur le haut,
et dont la partie inférieure s’amincissant finit en un fin
tuyau qui se divise en une fourche dont les branches
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disparaissent dans les replis des lobes rougeâtres. Un
second tuyau, mais celui-ci d’une couleur mauve et
d’une section plus large, s’entrelace avec le premier et
ses ramifications. Sur le petit dôme formé par la poche
verte le dessinateur a posé un reflet jaune pour obtenir
un effet de brillant. Le docteur lui demande si cela
ressemble à un pincement, une pression ou une brû-
lure. Maintenant son pantalon pend en accordéon sur
ses chevilles. En baissant la tête il voit son pénis recro-
quevillé, ridé, et ses jambes velues. Sur l’un des murs
du cabinet de consultation est accroché un dessin sous
verre représentant une théorie de jeunes carabins hila-
res armés de divers instruments chirurgicaux et s’avan-
çant à la suite d’un patron barbu vers une table d’opé-
ration où est étendue une jeune femme nue qui rit de
toutes ses dents. Le bureau du docteur est d’un style
indéfini mais pompeux. Le bois est rouge foncé, lui-
sant. Le pourtour du plateau est serti d’un filet de
bronze doré, orné aux coins de petites guirlandes. Une
sculpture de bronze est posée sur le bord extérieur du
bureau, montée sur un socle de marbre. Elle représente
une femme à demi allongée, le corps et les jambes
drapés dans un péplum aux plis nombreux. Sur les
parties saillantes – la tête, le genou, le cou-de-pied sur
lequel se retrousse la draperie – le bronze poli prend
une couleur jaunâtre et luit. L’un des bras de la femme
entoure une sorte d’urne ouvragée, pourvue d’un cou-
vercle articulé à une charnière. Sur le bord du couver-
cle une encoche en demi-lune ménage le passage pour
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un porte-plume, mais le trou est vide. À partir de ses
mâchoires serrées la contraction des muscles se pro-
page jusqu’aux tempes. Les muscles sont agités de
légers tiraillements. Il sent la sueur glisser sur sa peau,
à travers ses cheveux, dans le cou et le dos. La chaleur
grisâtre, palpable, semble entassée entre les parois brun
sale de la rue. Légèrement courbé en avant, le visage
rigide, il s’approche de la bouche d’incendie qui sort
du trottoir, à la base de l’immeuble, sur la droite de la
vitrine. La bouche d’incendie est constituée par un fort
tuyau de fonte, peint en rouge, qui monte d’abord
verticalement puis se recourbe vers l’avant en même
temps qu’il se divise en deux branches horizontales
dont les ouvertures sont fermées par un manchon que
rattache au tube une petite chaînette. Les deux bran-
ches divergentes sont suffisamment rapprochées pour
former une sorte de siège sur lequel il s’assied. Dans
cette position la douleur ne diminue pas mais il n’a
plus à faire l’effort de se tenir sur ses jambes. Deux
nègres revêtus de combinaisons blanches et coiffés de
casquettes à longues visières sont occupés à décharger
un camion arrêté au bord du trottoir. Ils en extraient
de volumineuses boîtes de carton qu’ils portent à l’inté-
rieur du magasin en les tenant embrassées sur leurs
poitrines, le buste penché en arrière, la tête tournée de
côté, la joue collée contre la paroi de la boîte. Tandis
qu’il suit l’un d’eux des yeux il s’aperçoit que celui-ci
le regarde. C’est-à-dire que, sans cesser de marcher
avec sa charge en traversant le trottoir, le nègre le
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dévisage pendant une fraction de seconde. Puis il dis-
paraît à l’intérieur du magasin qui, à vrai dire, semble
plutôt un entrepôt. Lorsqu’il ressort un moment plus
tard, son regard se tourne de nouveau vers lui, restant
fixé un peu plus longtemps que pendant le trajet aller,
puis se détournant, tandis que tout en retraversant le
trottoir il s’affaire à déchirer et replier l’emballage de
carton maintenant vide qu’il aplatit et jette sur la chaus-
sée sous l’arrière du camion où il le pousse du pied,
repoussant en même temps les autres emballages qui
s’y accumulent déjà. Tandis qu’il attend que quelqu’un
à l’intérieur du camion lui passe une autre caisse, le
blanc de ses yeux apparaît, la pupille en coin, dirigée
une nouvelle fois vers la bouche d’eau. Son visage mar-
ron et luisant est orné d’une courte moustache. La
mâchoire inférieure est démesurée et ses joues gonflées
comme s’il avait la bouche pleine. Puis le blanc des
yeux disparaît. Cette fois, quand il repasse, une nou-
velle caisse serrée contre sa poitrine, ses paupières sont
baissées, son attention semblant être concentrée à ses
pieds pour ne pas trébucher sur le seuil du magasin où
il s’engouffre sans marquer de temps d’arrêt. À la base
de l’immeuble, tout contre la bouche d’incendie,
l’appareil du mur est constitué de larges blocs de pierre
grise jusqu’à hauteur d’homme. Au-dessus et jusqu’au
second étage, des blocs plus étroits, séparés par des
joints en creux, forment des bandes horizontales et
parallèles. En renversant la tête il voit toute la façade
qui, au-dessus, est en briques brunâtres. Elle s’élève
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vers le ciel blanc, percée régulièrement de fenêtres car-
rées sans balcons ni encadrement et dont la grandeur
apparente et les intervalles décroissent progressive-
ment, leur succession dessinant des lignes de fuite
convergentes interrompues à la hauteur du vingtième
étage et que l’œil prolonge vers leur point de rencontre
dans le vide éblouissant et décoloré. Pris d’un léger
vertige il abaisse la tête, son regard parcourant main-
tenant de haut en bas la façade brune puis grise. Il
découvre alors un peu au-dessus de lui, sur les dalles
de pierre qui forment le soubassement de l’immeuble,
de hautes lettres blanches dessinant le mot DIOS. Pen-
chant le buste de côté, il peut lire l’inscription dans
son entier : DIOS ES AMOR, tracée en lettres capitales
irrégulières et mal alignées, larges de deux doigts. Le
dernier jambage de l’R final est démesurément étiré.
La peinture liquide a dégouliné en franges plus ou
moins longues à partir des boucles inférieures ou des
pieds des différentes lettres, la pâte s’accumulant et
formant à chacune de leurs extrémités une boule apla-
tie qui s’est solidifiée. Comme les franges du O du mot
DIOS descendent exactement à hauteur de son œil,
celui-ci peut voir les légères sinuosités du trajet suivi
par la peinture lorsqu’elle a glissé sur la surface granitée
et rugueuse de la pierre, déviée par ses minuscules
aspérités. Au-dessus de l’inscription et à l’aide de la
même peinture blanche a été tracée une croix dont les
bras laissent pendre également des rigoles de sang
blanc. Un personnage au crâne chauve, à la longue
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barbe, le buste revêtu d’une cuirasse qui fait place, à
partir de la taille, à une courte jupe, se tient debout
sur une plage. Il a retiré son casque et le tient au creux
de son bras replié dont l’index tendu est pointé en
direction d’un crucifix que son autre main élève vers
le ciel vert. Sur la droite, quelques hommes et quelques
femmes à demi nus joignent les mains, inclinant la tête,
le dos courbé, ou mettant un genou à terre. Quelques-
uns d’entre eux sont encore à demi cachés par une
végétation exubérante, de larges feuilles découpées, ou
minces, pointues, hérissées, que dominent de hauts
palmiers aux troncs penchés. À ce moment, le nègre
en salopette blanche ressort du magasin, tordant entre
ses mains et aplatissant un nouvel emballage de carton
brun. Pas plus que pendant le trajet aller il ne regarde
en direction de la prise d’eau. Les feuillages, les indi-
gènes agenouillés, sont représentés dans un camaïeu
vert, ainsi que le guerrier qui brandit le crucifix. Le
nègre semble avoir des difficultés à faire rentrer l’em-
ballage de carton dans la masse des autres cartons déjà
accumulés entre les roues du camion. Il donne de
vigoureux coups de pied mais une des faces du dièdre
formé par le carton replié persiste chaque fois à se
relever. Derrière le guerrier chauve se tient un groupe
de personnages revêtus d’armures, casqués, armés de
lances et d’arquebuses, et plus loin quelques marins
achèvent de tirer sur le sec une chaloupe dont les
vagues de jade lèchent encore la poupe. Le grand nègre
est maintenant courbé en deux, le buste horizontal, se
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maintenant d’une main au rebord du plateau du
camion, sa jambe droite lançant des ruades dans le tas
formé par les emballages qu’il parvient peu à peu à
tasser un peu plus avant sous le camion. Sur sa cas-
quette à longue visière et sur la pochette de sa combi-
naison blanche est brodée une petite jambe de femme
de couleur beige, à demi fléchie, le pied vers le haut,
surmontée d’un sigle de deux lettres entrelacées. Le
timbre vert pâle est de forme allongée, encadré d’une
étroite marge blanche aux bords dentelés. La croix que
la main gantée d’acier du vieux guerrier montre aux
sauvages est entourée de rayons divergents, comme un
soleil, dans le ciel couleur d’absinthe. L’ombre cruci-
forme de l’avion se déplace rapidement sur une surface
pelucheuse ou plutôt crépue d’un vert presque uni-
forme, à peine nuancé çà et là de touches plus foncées
ou jaunâtres. Les contours de la croix sont agités
d’imperceptibles déformations tandis qu’ils passent sur
les dômes pressés d’une végétation exubérante formée
de grands arbres et d’épais buissons que dominent de
hauts palmiers aux troncs penchés, comme une mousse
géante, recouvrant tout, ne s’ouvrant que pour laisser
place à des cours d’eau ou des marécages herbus. L’eau
des marécages est d’un gris métallique. Les rivières ont
des tracés méandreux, convulsifs, se tordant en replis
jaunes. Sous la masse rougeâtre et sa petite poche verte
vient se presser un gros tube livide, boursouflé, par-
couru de fines veinules bleues dont l’ensemble dessine
un carré approximatif inscrit dans l’ouverture en forme
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de guitare pratiquée sur le devant du corps. Le côté
supérieur du carré s’infléchit sous son poids, comme
une guirlande. L’intérieur est entièrement empli par
les replis sinueux d’un autre tube plus mince, sembla-
ble à un gros ver de terre, se tordant sur lui-même
convulsivement. L’ensemble est animé de lents mou-
vements de contraction et de décontraction, se défor-
mant imperceptiblement. Les mâchoires toujours ser-
rées, la sueur coulant sur ses tempes et perlant en
gouttes à sa lèvre supérieure, le regard inexpressif,
l’homme malade glisse la main gauche dans la poche
de son pantalon, deux doigts tâtonnant à l’intérieur du
paquet dont ils extraient une cigarette qu’ils plantent
dans la bouche. Après quoi il reste là, la cigarette non
allumée fichée entre ses lèvres, les maxillaires soudés,
l’extrémité de la cigarette agitée de faibles mouvements
de bas en haut que lui communique le tremblement
des lèvres. Un système simple de relais mécaniques à
partir des roues entraîne les bras du lapin qui s’avance
sur le trottoir. Armés de petites baguettes les bras se
lèvent et s’abaissent tour à tour, les petites baguettes
venant frapper un timbre de cuivre placé devant l’ani-
mal sur la planchette qui lui sert de socle. Le lapin a
de grandes oreilles blanches. Il est vêtu d’un tricot
jaune et d’un pantalon rouge. La main de l’enfant qui
le traîne par une ficelle exerçant des tractions irrégu-
lières, le lapin progresse par saccades. Lorsqu’il s’im-
mobilise les bras s’immobilisent aussi et le léger tinte-
ment du timbre sous les baguettes cesse. L’intestin

16

Extrait de la publication



comprend deux parties principales : l’intestin grêle et
le gros intestin. L’intestin grêle mesure en moyenne
7 mètres de long. Le gros intestin ou côlon commence
par le cæcum, se continue par le côlon droit, le côlon
transverse, puis le côlon gauche qui aboutit au côlon
sigmoïde. Le docteur lui dit de s’allonger sur la table
d’examen. Celle-ci est en métal, constituée par un pla-
teau de tôle supporté par de minces montants. Le tout
est recouvert d’une peinture brillante, couleur coquille
d’œuf. Sa morphologie succincte, son aspect squelet-
tique, incongru, ses pattes grêles, de même que la pein-
ture laquée, contrastent avec le tapis laineux aux des-
sins rouges, bleus et verts, le bureau acajou, les
ornements de bronze et les fauteuils de cuir. Les che-
villes entravées par le pantalon tombé sur ses pieds, il
s’avance maladroitement vers le plateau ripoliné. Le
docteur est âgé d’une quarantaine d’années. Il ressem-
ble à un banquier ou à un homme d’affaires dont il a
l’expression à la fois concentrée, absente et froide. Il
est chauve, bronzé, et porte des lunettes à monture
d’or et un coûteux costume gris coupé dans un tissu
souple. Ses mains aux ongles manucurés sortent de
manchettes immaculées aux poignets maintenus par
des boutons en or de forme carrée. Tandis qu’il se hisse
sur la table, pivote sur ses fesses en élevant ses chevilles
entravées, le docteur tire rapidement une montre de la
poche de son gilet, y jette un bref coup d’œil, la
refourre dans son gousset puis s’approche de la table
d’examen. Les tracés rougeâtres ou boueux des rivières
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dessinent des méandres dont les boucles revenant sur
elles-mêmes se rejoignent presque, se tordant con-
vulsivement comme ces vers de terre sectionnés d’un
coup de pelle, ou des serpents. La végétation touffue
ne laisse nulle part apparaître la terre. On n’aperçoit
aucune trace de vie humaine, aucun chemin, aucun
sentier, aucune maison, aucune hutte. Sans cesser de
se convulser les cours d’eau s’élargissent brusquement,
prenant alors la forme de flammes ou plutôt de ces
lames de poignard trapues et ondulées, dont ils ont
alors l’éclat métallique, et ils se perdent parmi les buis-
sons et les hautes herbes à travers lesquelles étincelle
parfois comme sur des plaques d’étain le reflet du soleil
qui se déplace à la même vitesse que l’avion. Par
endroits on aperçoit un arbre aux racines sans doute
pourries, abattu par quelque ouragan, à demi immergé,
soutenu hors de l’eau par les branches qui plongent
dans le marécage. Le serpent est lové sur un tronc où
ne subsistent plus que quelques plaques d’écorce et
dont l’aubier mis à nu apparaît, d’un blanc jaunâtre,
comme un os. L’animal ressemble à un gros tuyau qui
s’infléchit sous son poids, pend en courbes molles à
partir des points où il est accroché. Le corps est décoré
de losanges bruns, d’une géométrie parfaite, avec un
point clair au centre. Dessinés par les écailles, les côtés
des losanges ainsi que les contours du point central
sont découpés en dents de scie, comme ces motifs de
broderie qui ornent les rideaux de filet. Sous l’image
est écrit le mot serpent, en caractères gras, et au-des-
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sous, en lettres bâton plus minces, boa constricteur.
L’ordre des serpents, ou ophidiens, comprend 2 300
espèces des régions chaudes ou tempérées. Le corps
est à peu près cylindrique, allongé (jusqu’à 12 m chez
l’anaconda), couvert de petits replis écailleux, sauf au
ventre qui porte de larges bandes transversales. La tête
porte des yeux sans paupières, une langue bifide explo-
ratrice (mais nullement venimeuse), une bouche qui.
Serpent corail, v. Elaps./Serpent à lunettes, v. Naja.
/Serpent minute./Serpent à sonnettes, v. Crotale. Ser-
pentaire n.m. Rapace diurne au bec recourbé, à l’œil
entouré de cartilages d’un rouge sanguinolent ; sa tête
est munie d’une houppe de plumes sombres, son poi-
trail est blanc, de courtes plumes dorées nuancent le
dos de son cou et les attaches des ailes qui se teintent
de brun foncé à leurs extrémités ainsi que les cuisses.
Il est caractérisé par ses très longues pattes recouvertes
d’une peau cornée jaune et terminées par des serres
aiguës et recourbées. Il s’avance d’une démarche de
héron parmi les hautes herbes. En écharpes d’abord,
fuyant rapidement, puis en paquets grisâtres s’aggluti-
nant, laissant encore voir des morceaux du marécage
par leurs déchirures, puis formant à la fin une nappe
continue, les nuages s’interposent devant le paysage.
L’ombre de l’avion court maintenant sur la surface
éblouissante, auréolée d’un cercle aux pâles couleurs
irisées, s’affaissant et remontant sur le moutonnement
des bosses. Sous une traction trop brusque de l’enfant
déséquilibrant la planchette, le lapin vacille et se cou-
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che sur le côté. L’enfant continue à le traîner ainsi
pendant quelques mètres, puis se retourne et s’arrête.
Sa mère s’arrête aussi. Le grand nègre qui se dirige de
nouveau vers le magasin est obligé d’enjamber la ficelle
maintenant distendue qui va du poing fermé de l’enfant
au lapin. Au-delà de la rangée des jambes levées on
peut voir à l’intérieur du magasin des rayons où s’empi-
lent des boîtes de carton blanc et brillant. Les rayons
courent sur les trois côtés du magasin dont le qua-
trième est constitué par la vitrine et la porte. Les boîtes
rangées et empilées délimitent ainsi de façon à peu près
continue (certains rayons sont incomplètement garnis,
présentant des vides et il y a aussi une porte dans le
mur du fond) un espace à peu près cubique occupé
par un long comptoir de bois jaune, une table suppor-
tant une machine à écrire et quelques chaises au dossier
de bois courbé, jaune également. Par endroits les hauts
buildings qui bordent la rue sont séparés par des mai-
sons de cinq, quatre, ou même trois étages. Cependant,
en dépit de ces créneaux et de la largeur de la chaussée,
l’impression est celle de parois élevées et resserrées de
part et d’autre d’un étroit couloir. Cette impression est
encore accrue du fait de l’extrême longueur de la rue
qui s’étend en droite ligne sur plusieurs kilomètres
jusqu’au lac, son extrémité se perdant, diluée, dans la
brume, et aussi par la prolifération désordonnée des
enseignes et des panneaux-réclames fixés à la hauteur
du premier étage et débordant au-dessus des trottoirs.
Non que les enseignes soient particulièrement abon-
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dantes, mais, vues en enfilade, elles se chevauchent, se
superposent, de telle sorte que l’enchevêtrement des
lettres ou des dessins multiplie leur nombre. La plupart
sont faites de tubes de néon, sans éclat à cette heure,
poussiéreux et grisâtres dans le pâle soleil de chaleur.
D’autres sont en matière plastique (des rectangles plus
ou moins allongés ou des cubes étagés portant chacun
une lettre), violemment colorée, et offrent un bariolage
chatoyant où dominent le rouge et le vert. Penchée
maintenant sur l’enfant sa mère lui montre plusieurs
fois du doigt le lapin couché sur le trottoir, puis sa
main qui tient l’extrémité de la ficelle. Suivant le geste
répété, le regard de l’enfant va du jouet à son poing
fermé qu’il lève à hauteur de ses yeux et considère avec
attention. La mère marche alors jusqu’au lapin, s’ac-
croupit, et le redresse. Une large trouée dans la mer
de nuages permet de voir de nouveau la terre, ou plutôt
la même étendue végétale : les dômes serrés des arbres,
les buissons, les souches mortes couleur d’ossements
et les hautes herbes à travers lesquelles se ramifient et
se tordent des bras d’eau apparemment stagnante,
boueuse ou couleur d’étain. Chargées de paquets, deux
gigantesques négresses s’avancent de front. Leurs bras
à la peau marron foncé, aux muscles longs, nus
jusqu’aux épaules, sortent de leurs corsages de soie
brillante, sans garnitures, comme des maillots, sous les-
quels remuent leurs seins ovales. On voit luire le blanc
de leurs yeux et l’éclat sauvage de leurs dents. Les
reflets du soleil courent toujours à travers les vergetures
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des herbes, comme un éclat de bronze se déplaçant
rapidement à la même vitesse que l’avion. Dominant
les plus hautes façades, les formes de quelques gratte-
ciel se dressent à travers la brume qui les décolore, se
confondant presque avec le ciel blanc, grisés par les
pointillés de leurs milliers de fenêtres en lignes verti-
cales (ou horizontales, suivant la priorité donnée par
les architectes à l’un ou l’autre des styles), semblables
à des colonnes sans chapiteaux, plates, et de hauteurs
inégales. La page est divisée en trois colonnes vertica-
les. L’accumulation des caractères serrés leur donne
une teinte grisâtre. La photo en couleur du boa occupe
le haut de la colonne de gauche. L’article Serpent
commence à la page précédente au-dessous de Serpens
(nom latin de la constellation du Serpent) et, en
remontant encore : Serpe, Serpa Pinto (Alexandre
Alberto da Rocha) : explorateur portugais. Les têtes
d’articles sont en caractères gras. Serratula : herbe
vivace, rustique, à fleurs purpurines, pouvant atteindre
1,20 m de hauteur. Serrano y Dominguez (Francisco),
duc de la Torre, maréchal et homme politique espagnol
(Isla de León, auj. San Fernando). Des plus hauts éta-
ges des gratte-ciel on peut voir ceux-ci surgissant de
loin en loin ou par grappes de la nappe laiteuse qui
stagne sur la ville et s’élevant dans le ciel pâle où les
vitres de leurs fenêtres étincellent. Ils sont de couleur
brune, rose, noire, ocre ou grise, s’estompant peu à
peu à mesure que l’œil descend, de sorte qu’ils sem-
blent flotter, suspendus, verticaux, géométriques et
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sans poids, sur une base immatérielle, comme les som-
mets des montagnes dans les lavis des peintres chinois,
se profilant en taches d’encre tandis que leurs assises
se diluent, se fondent dans un lavis gris perle. Déchiré
de loin en loin mais de façon constante par les longs
hurlements des sirènes des pompiers ou de la police,
un grondement continu s’élève de la nappe brumeuse
en même temps que des bouffées malodorantes et
chaudes de gaz d’échappement mêlées aux relents de
choux et d’huile rance. Il est impossible de distinguer
le trafic et la foule qui s’écoulent au fond des canyons
de pierre et de briques. L’une des deux géantes noires
porte un pantalon fait de la même soie noire et brillante
que les corsages, l’autre un pantalon rose. Sur un des
paquets dont elles sont chargées est dessiné un œil
énorme, d’un demi-mètre de long environ, agrandisse-
ment photographique d’une gravure en taille-douce,
avec le réseau des courbes entrecroisées des traits au
burin suggérant le bombé de la paupière. Se tenant
très droites, marchant à grandes enjambées, elles
dépassent le lapin, puis le groupe formé par la mère et
l’enfant. Assis sur la prise d’incendie, l’homme malade
voit leurs visages sauvages et lisses passer très haut
au-dessus de lui, ténébreux, surpassant les sommets
estompés des gratte-ciel. La mère enferme la main libre
de l’enfant dans une des siennes et se redresse. C’est
une jeune femme à la chevelure blonde tirée en chi-
gnon, au corsage noué sous la poitrine, les hanches, les
fesses et les cuisses prises dans un bermuda au dessin
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