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« Il existe en ce moment trois courants 
fondamentaux dans le communisme inter-
national : le centre, la droite et la gauche 
(léniniste). En dehors de ces trois courants, il 
y a différentes sortes d'échappatoires ultra-
gauchistes, qui tâtonnent entre le marxisme 
et l'anarchisme. » 

Léon Trotski, Lettre ouverte à la rédaction du 

journal communiste italien Prometeo, le 22 avril 

1930, Bulletin d'information de la Fraction de 

gauche italienne, n° 2, septembre 1931. 
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Introduction 

L'AUTRE COMMUNISME 

Les perdants 

C'est l'histoire d'un autre communisme. On ne saurait lui 
imputer nulle barbarie. Il n'a instauré ni coercition ni injustice. 

Pas de chaînes. Pas d'esclaves. 
C'est le récit échevelé d'agrégats minuscules, de mouvances 

provisoires et de poussières d'étoiles. 
Drôles ou tragiques, lucides ou aveugles, ces « bandes » infor-

melles ont perduré au long du xxe siècle, à contre-courant des 
idéologies, des modes et des engouements médiatiques. 

Qu'on ne s'y trompe pas. Les protagonistes de « l'ultra-

gauche » ne furent ni des « communistes orthodoxes », ni des 
trotskistes, ni des maoïstes, ni des anarchistes. Que reste-t-il, en 
somme ? On ne les vit jamais ourdir de meetings monstres, ni se 

pavaner à la tête de cortèges écarlates... Ils étaient généralement 
trop peu nombreux et leur culture politique ne les portait pas 
aux puériles démonstrations de puissance. 

On les a affublés de sobriquets divers, comme autant d'éti-
quettes mal collées, vite arrachées : gauches communistes, 
communistes de conseils, communistes de gauche, conseillistes, 
luxemburgistes, situationnistes, marxistes libertaires, néo-anar-

chistes, communistes libertaires, anarchistes-communistes... Il 
est toujours malaisé de ranger ceux qui n'entrent pas dans les 
boîtes. Ne se sont-ils pas ingéniés à défier les classements, en 

décloisonnant le communisme, en établissant des ponts entre le 



marxisme, l'anarchisme et l'art, en osant tout questionner, feu 
roulant d'interrogations menant sans cesse à de nouveaux 
mondes ? 

Il reste des traces, des visages, des images... Les « ultra-
gauche » ont éclos dans les marges de la révolution d'Octobre. 
Ils n'ont ensuite cessé de contester le « communisme officiel », 
de dénoncer les crimes commis en son nom. Il s'agissait de 
maintenir vivante la flamme de l'idéal. De leur idéal. 

Qui furent ces gardiens de l'espérance ? En vrac, il nous faut 
citer des écrivains, des penseurs, des poètes : Anton Pannekoek, 
Karl Korsch, Herman Gorter, Otto Rutile, Paul Mattick, Benja-
min Péret, Cornélius Castoriadis, Claude Lefort, Jean-François 
Lyotard, Maximilien Rubel, Guy Debord, Raoul Vaneigem, 
Daniel Guérin... Longue pourrait être la liste de ces théoriciens 
de l'inclassable, désireux justement d'échapper à tout posi-
tionnement préétabli. 

L'histoire des gauches communistes est celle de micro-
archipels et d'infra-groupuscules, qui pourront éventuellement 
sembler dérisoires. 

Mais nous voici d'emblée projetés à mille lieues du militan-
tisme. La taille importe-t-elle lorsque l'influence se révèle déci-
sive? On ne saurait à l'évidence quantifier l'impact de 
micro-laboratoires composés d'érudits éclairés. Peut-on néan-
moins esquisser une délimitation ? 

Les gauches communistes s'assemblent autour de landmarks 
immuables. Elles naissent aux alentours de 1920 dans la traîne 
du bolchevisme et s'en dégagent rapidement. 

Dès leur apparition, elles prétendent renouer avec le commu-
nisme originel et l'extraire de la gangue léniniste. Il s'agit en 
quelque sorte d'opérer un retour à Marx. Lénine se serait-il 
trompé ? Les bolcheviks sont-ils en train de remplacer la dicta-
ture du prolétariat par la dictature du parti sur le prolétariat ? Et 
si la révolution d'Octobre n'était qu'un banal soulèvement bour-
geois ? 

Les gauches communistes se placent dans une opposition 
résolue au bolchevisme. Elles rejettent l'Union soviétique, puis 
les « pays socialistes », et les désignent comme des capitalismes 
d'État. À l'autoritarisme du parti communiste, elles opposent 
le pouvoir international des assemblées de travailleurs élus et 
révocables, les soviets, ou conseils ouvriers. 
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Capitalisme d'État, conseils ouvriers... Autant de mots clefs. 
« L'ultra-gauche » développe par la suite des positions forte-

ment originales et apparaît comme le dernier bastion de cet 
« autre communisme », resté fidèle au message utopique et 
généreux des premiers pourfendeurs de l'inégalité. Elle se dis-
tingue non seulement du communisme traditionnel, mais encore 
du gauchisme organisé, qu'elle désigne comme «l'extrême 
gauche du capital ». 

Dans Les Origines du gauchisme, Richard Gombin la définit 
plus généralement comme « cette fraction du mouvement révo-
lutionnaire qui offre, ou veut offrir, une alternative radicale au 
marxisme-léninisme en tant que théorie du mouvement ouvrier 
et de son évolution 1 ». 

Roland Biard souligne pour sa part dans le Dictionnaire de 
l'extrême gauche2, que le conseillisme est « l'une des orienta-
tions les plus minoritaires de l'extrême gauche. La densité des 
scissions et divergences mineures, le langage sophistiqué et le 
sectarisme exacerbé dont font preuve ses militants expliquent 
certainement cet isolement. Il reste néanmoins que, sur le plan 
théorique, le conseillisme est l'une des expressions les plus pures 
d'un marxisme débarrassé de l'autoritarisme léniniste ». 

Narrer l'histoire des gauches communistes revient en défini-
tive à tenter d'explorer l'autre versant de la montagne. Il s'agit, 
au fil des pages, de dessiner les traits d'un communisme 
« authentique », qui ne se renia jamais, qui ne s'enflamma ni 
pour Moscou ni pour Pékin, qui fustigea le Goulag et la terreur 

sous Lénine3... 
« L'ultra-gauche », ou l'autre versant... 
Mais pas seulement... Car cette pensée en perpétuelle muta-

tion ne s'interdit aucune remise en question. Lénine se voit criti-
qué presque immédiatement. Marx n'échappe pas au scalpel. 
Son œuvre est disséquée, interrogée, soupesée. Enfin, c'est la 
politique elle-même qui fait l'objet d'un vaste débat. Doit-on se 

1. Richard Gombin, Les Origines du gauchisme, Éditions du Seuil, Paris, 

1971. 

2. Roland Biard, Dictionnaire de l'extrême gauche, de 1945 à nos jours, 

Pierre Belfond, Paris, 1978. 

3. Voir à ce propos : Jacques Baynac, en collaboration avec Alexandre 

Skirda et Charles Urjewicz, La Terreur sous Lénine : 1917-1924, Éditions du 

Sagittaire, Paris, 1975. 
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cantonner à la sphère du social, ou bien faut-il privilégier la 
refonte individuelle et envisager une révolution intérieure? 
Peut-on transformer sa vie en un huitième art, pour reprendre la 
formule lettriste 1 ? : « En tant que mouvement qui se pense le 

gauchisme est à la fois une critique, une pratique et une théorie. 
Une critique qui va de la révision du marxisme jusqu'à la néga-

tion de celui-ci comme théorie révolutionnaire », observe 
Richard Gombin, qui désigne ici sous le vocable de « gau-

chisme » ces fameuses « gauches communistes », que l'histoire 
officielle a généralement négligées2. 

Mais qui sont-elles, ces gauches, et pourquoi faut-il user d'un 
insistant pluriel ? Parce que nous parlons de myriades de réseaux, 

de constellations variables et de ramifications inattendues. 
En prélude à son ouvrage, La Gauche communiste germano-

hollandaise, des origines à 19683, Philippe Bourrinet convoque 
le vocabulaire : « Nous prenons soin, dans notre texte, de distin-
guer les termes de communisme de gauche et communisme de 

conseils ; le communisme de gauche allemand et hollandais des 
années vingt se situait sur le terrain de la révolution russe, dans 
l'Internationale communiste, et reconnaissait l'existence et la 
nécessité d'un parti révolutionnaire ; le terme de communisme 

de conseils, voire de "conseilliste", ne peut guère être utilisé que 
pour définir le courant de Ruhle et le GIC4, qui rejetaient la 
révolution russe comme bourgeoise et refusaient l'existence de 

tout parti révolutionnaire militant dans le prolétariat. [...] Nous 
estimons que la désignation du courant de la Gauche hollan-
daise comme "gauchiste" ou "ultragauche" prête à confusion et 
témoigne souvent d'une malveillance héritée d'une période où il 

était caractérisé comme " infantile "5. » 
Par-delà le foisonnement des étals, les gauches communistes 

se répartissent en quatre grandes familles. 

1. Voir « L'Internationale lettriste, ou la quête du huitième art », p. 285. 

2. Richard Gombin, op. cit. 

3. Philippe Bourrinet, La Gauche communiste germano-hollandaise, des 

origines à 1968, www.left-dis.nl, Zoetermeer, 1999. 

4. Sur Otto Rûhle, voir : « 1920-1927 : la tumultueuse histoire du KAPD », 

p. 44. 

À propos du GIC, voir : « 1927-1939 : le Groupe des communistes inter-

nationaux », p. 64. 

5. Philippe Bourrinet, op. cit. 
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Première famille : les « Germano-Hollandais ». 
En Allemagne et en Hollande, apparaît dans les années vingt 

ce que l'on nomme déjà le communisme de conseils. Les princi-
paux théoriciens de la Gauche germano-hollandaise sont Anton 
Pannekoek, Herman Gorter, Otto Rutile, Paul Mattick, Karl 

Korsch. On leur doit une fascinante et décisive critique du bol-
chevisme. Les Hollandais identifient la révolution russe à un 
coup d'État bourgeois, considèrent les pays « socialistes » 
comme définitivement « capitalistes », et cherchent à rebâtir le 
communisme en partant de zéro. 

Deuxième famille : les situationnistes. 

Les principaux penseurs situationnistes demeurent Guy 

Debord et Raoul Vaneigem. Partant d'un constat similaire à 
celui des « germano-hollandais », les « situs » se livrent dans les 
années soixante à une entreprise de déconstruction de la société 
contemporaine. Ils tentent d'élaborer une théorie véritablement 
adaptée au monde moderne, qu'ils définissent comme « specta-
culaire ». Les situationnistes proviennent pour la plupart des 
milieux artistiques et ce n'est pas fortuit. Ils relient l'art à la 

politique, dans le dessein de dépasser l'un et l'autre, l'horizon 
étant la révolution de la vie quotidienne. On ne saurait résumer 
en quelques lignes une pensée d'une extrême richesse. Il 
importe cependant de souligner que les situationnistes cisèlent 
une théorie qui emprunte au marxisme et à l'anarchisme, pour 
s'engager sur un sentier inexploré. 

Troisième famille : les « Italiens ». 
Ceux-ci se réclament de quelques leaders historiques : Ama-

deo Bordiga, Onorato Damen... Ils se distinguent avant tout par 
leur désir de préserver l'invariance d'un marxisme purgé de ses 

scories. Les « Italiens » se distinguent aussi par un discutable 
« nivellement » : ils n'établissent aucune différence essentielle 
entre le fascisme et la démocratie, puisque dans leur regard l'un 
et l'autre système préservent les rapports de classes. Cette vision 

a parfois abouti à des dérapages pénibles, certains « Italiens » 
refusant notamment de mener ie combat antifasciste. 

Quatrième famille : les communistes libertaires. 
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Dépasser le clivage traditionnel entre marxisme et anar-

chisme, tel est l'enjeu du courant communiste libertaire, dont le 
principal théoricien est Daniel Guérin. Il existe certes depuis le 
xxe siècle au sein de l'anarchisme des sensibilités communistes. 
Mais le communisme libertaire qui se développe à partir des 
années cinquante questionne ouvertement l'œuvre de Marx. 
Tandis que les marxistes interrogent leur passif et relisent Marx 
en le débarrassant des dogmes, à l'exemple de Maximilien 
Rubel, les anarchistes-communistes cherchent la voie, par-delà 
les oppositions usuelles. Ne peut-on trouver un terrain 

d'entente ? 

Déjà, il me semble que je verse dans un involontaire schéma-
tisme. Car enfin, cette ébauche de classification, je la perçois 
comme réductrice et sclérosante. Il me faudra pourtant organi-
ser les choses et les rendre accessibles, au risque d'occulter les 
nécessaires nuances de pensées perpétuellement mouvantes. 

Il est vrai que le corpus des gauches communistes n'a rien de 
figé. Les conseillistes empruntent librement aux penseurs qui 
peuvent les nourrir et les faire progresser, sans se préoccuper de 
leurs origines : Marx cohabite avec Stirner. Lénine est lu et relu, 
de même que Trotski. On ne s'interdit rien. Pas d'évangile. 

Refus du dogme. 
Dans son essai, Pour un marxisme libertaire, Daniel Guérin 

observe que les révolutionnaires ont toujours pratiqué l'art de 
l'emprunt : « Le collectivisme libertaire de Bakounine essayait 
de concilier Proudhon et Marx. Le marxisme s'efforça de trou-
ver, dans la Ire Internationale, un moyen terme entre Blanqui et 
Bakounine. [...] Lénine lui-même, dans L'État et la révolution, 
est partagé entre l'anarchisme et le communisme d'État, entre la 
spontanéité des masses et la discipline de fer du jacobinisme. 
Pourtant la véritable synthèse de ces deux courants reste à 
faire » 

La synthèse, maître mot des gauches communistes ? 
Si les termes nous manquent pour désigner cet archipel, cela 

tient à un second trait caractéristique : ses protagonistes n'ont 
jamais cessé d'évoluer, de se jouer des étiquettes et de refuser 
les vitrines trop clinquantes. Il y a une volonté de dépasser les 

1. Daniel Guérin, Pour un marxisme libertaire, Robert Laffont, Paris, 1969. 
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sigles, de faire fi des cases trop établies. Il y a l'envie de se trou-
ver ailleurs. 

Au risque de s'embourber, de s'égarer, de déraper et de cau-
tionner l'innommable... Pourquoi le cacher? «L'ultra-gauche» 
s'est parfois lourdement fourvoyée. Elle a sous-estimé le 

nazisme et en a ignoré la dimension antisémite. Comment pou-
vait-on dénoncer l'antifascisme, à l'heure de la Shoah? Plus 
tard, certains cénacles se sont amourachés de Robert Faurisson 
et ont embrassé son « révisionnisme historique », niant le géno-
cide nazi... 

En dépit des lumières qu'elles ont pu répandre, ou tenter de 
répandre, les gauches communistes avancent ainsi chargées 
d'ombres. C'est le triste privilège du siècle écoulé. 

La préhistoire mène à l'histoire 

À ce stade du récit, sans doute devrais-je m'attarder sur les 

origines intellectuelles et politiques d'un courant qui n'a mani-
festement pas surgi ex nihilo. Encore cet aspect fait-il immé-
diatement problème. 

Car enfin... L'acte de naissance est connu. Les gauches 
communistes voient le jour en 1920, dans le giron du Mouve-
ment communiste international, au sein même du Komintern. 

Elles incarnent ainsi dès l'origine le versant gauchiste de la mon-
tagne bolchevik. 

Leur préhistoire se confond forcément avec celle du 
« communisme officiel », dont elle constitue le pendant occulté. 

Faut-il ainsi, d'un trait hâtif, biffer la généalogie et renvoyer 
le lecteur aux travaux d'études sur les « communismes primi-
tifs », en songeant, entre autres, à L'Introduction du marxisme 

en France, de Maurice Dommanget (Éditions Rencontre, Lau-
sanne, 1949), à l'ouvrage d'Annie Kriegel, Aux origines du 
communisme français (Flammarion, Paris, 1969), ou même à 
YHistoire générale du socialisme, de Jacques Droz (Presses uni-

versitaires de France, Paris, 1978) ? 
L'histoire sociale est ponctuée de soulèvements, de mouve-

ments épisodiques, d'éruptions volcaniques. On a coutume de 

faire remonter « l'ultra-gauche » à la Révolution française, 



puisque « droite » et « gauche » ne prennent sens qu'avec l'avè-

nement de la République et la création des parlements. 

Mais la révolte des esclaves romains, menée par Spartacus de 

73 à 71, avant d'être anéantie par Crassus, puis Pompée, consti-

tue un acte symbolique autrement plus fondateur. La révolution 

allemande que mènent en 1919 Rosa Luxemburg et Karl Liebk-

necht ne se réclame-t-elle pas du « spartakisme » ? 

Il faudrait évoquer Thomas Mtintzer (1488-1525). Celui-ci 

développe un christianisme « social », insistant sur le fait que 

Dieu a créé tous les hommes égaux. En 1523, le prêcheur itiné-

rant au verbe enflammé fonde la Ligue des élus, qui annonce 

l'avènement des temps messianiques et prophétise la chute de 

tous les tyrans. En 1525, Thomas Mûntzer prend une part active 

à la guerre des Paysans, qui ensanglante la Thuringe. Il lève 

notamment une armée de deux mille « gueux », rassemblés sous 

la bannière de l'arc-en-ciel. Il meurt finalement décapité, tandis 

que son mouvement révolutionnaire et messianique est détruit 

par le fer. 

Ned Ludd est à sa façon un autre héritier de Spartacus. 

En 1779, ce travailleur anglais détruit l'une des premières 

machines industrielles, et mène en 1811 et 1812 un conflit social 

« incontrôlé », qui préfigure les « grèves sauvages » du 

xxe siècle. 

Dès la Révolution française, le camp du progrès se voit 

débordé par une gauche extrême. 

Apparu pendant l'été 1793, le groupe des Enragés pratique la 

surenchère et réclame des mesures en faveur des plus pauvres : 

taxation des denrées, réquisition des grains, peine de mort pour 

les spéculateurs. Les meneurs sont Chalier, Varlet, et surtout 

Jacques Roux (1752-1794). Ce prêtre défroqué tente de radicali-

ser le mouvement : « La liberté n'est qu'un vain fantôme quand 

une classe d'hommes peut affamer l'autre impunément ; l'égalité 

n'est qu'un vain fantôme quand le riche exerce le droit de vie et 

de mort sur ses semblablesl. » 

Alors même que les républicains contestent les privilèges de 

la noblesse, Roux s'en prend déjà à la bourgeoisie et critique 

1. Cité dans : Jean Tulard, Jean-François Fayard et Alfred Fierro, Histoire 
et dictionnaire de la Révolution française, 1789-1799, Robert Laffont, Paris, 
1987. 
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« l'aristocratie marchande, plus terrible que l'aristocratie nobi-
liaire et sacerdotale ». 

Journaliste et polémiste (on le surnomme « Homère de 
l'ordure»), Jacques Hébert (1757-1794) enfonce le clou. Il 
anime un journal révolutionnaire, Le Père Duchesne, qui 
reprend une partie du programme social des Enragés. Il est 
arrêté sur la base d'un rapport de Saint-Just, puis guillotiné. 

Anacharsis Cloots (1755-1794) subit le même sort. Héritier 
richissime, globe-trotter émérite et ci-devant baron, l'étrange 
personnage s'enthousiasme pour la Révolution. Ministre auto-
proclamé de la « censure politique », il organise une théâtrale 
« ambassade du genre humain », se fait l'apologue de la guerre 
révolutionnaire et prône une épuration sans faille. Il est finale-

ment dénoncé par Saint-Just en même temps que les Héber-
tistes. 

Gracchus Babeuf (1760-1797) prend le relais quelques années 
plus tard. Celui-ci a échafaudé avant la Révolution un vaste plan 
de réforme fiscale, qu'il publie après 1789 sous le titre de 
Cadastre perpétuel. Il constitue en mars 1796 un mystérieux 
Directoire secret de salut public, dans lequel figurent Antonelle, 
Félix Le Peletier, Charles Germain, Buonarotti et Sylvain Maré-
chal. Cette société secrète révolutionnaire publie un texte fon-
damental : Le Manifeste des égaux. On y glane ce passage qui en 

un sens résume à lui tout seul l'idéal communiste : il s'agit d'une 
« religion de la pure égalité1 ». 

Plus tard, le mouvement communiste naissant se voit traversé 
de multiples tendances. Étienne Cabet et la voie communau-
taire, Charles Fourier et le dépassement du couple, Auguste 
Blanqui et ses Instructions pour une prise d'armes... Autant de 
voies séparées et divergentes. 

Les camps se mettent en place. D'un côté les anarchistes 
(Pierre-Joseph Proudhon, Michel Bakounine), de l'autre Karl 
Marx et sa postérité « scientifique ». La conception « auto-
ritaire » de Marx doit-elle l'emporter sur la vision « fédéraliste » 
de Bakounine ? Le débat est avant tout stratégique. Les anar-
chistes refusent la graduation progressive vers le communisme 

1. Sur Gracchus Babeuf, voir notamment : Yolène Dilas-Rocherieux, 

L'Utopie ou la mémoire du futur. De Thomas More à Lénine, le rêve éternel 

d'une autre société, Robert Laffont, Paris, 2000. 



et prônent l'immédiatisme. En 1872, Karl Marx prend acte de la 

rupture dans un texte célèbre : Les Prétendues Scissions dans 
l'Internationale. 

Au fil d'une histoire complexe, le courant marxiste se scinde 

par la suite en trois grands ensembles : une droite « révision-
niste », prête à remettre en cause les fondements de la théorie 
communiste (Édouard Bernstein, Georges Sorel) ; un centre, qui 
louvoie et voudrait maintenir l'intégrité de la doctrine en l'adap-
tant au monde réel (Karl Kautsky) ; une gauche arc-boutée sur 

le verbe marxiste, et qui refuse toute compromission dictée par 
les circonstances (Rosa Luxemburg). Encore ces jalons 
paraissent-ils singulièrement artificiels, au regard d'une histoire 

riche de sa diversité. 
Dans les années qui précèdent la révolution d'Octobre, le 

« milieu » socialiste est ainsi émietté. Dans Aux origines du 
communisme français1, Annie Kriegel décrit de nombreuses 
sectes, qui s'affublent du nom ronflant de « parti communiste ». 

C'est la révolution d'Octobre qui provoque en fin de compte 

le clivage décisif. Voici l'instant de vérité. Les communistes 
russes avaient pu jusqu'ici se perdre dans le dédale des mots. 

Les voici maintenant confrontés au principe de réalité. Parvien-
dront-ils à maintenir l'idéal tout en gérant un immense pays? 

Il ne s'agit pas de tracer ici la complexe généalogie d'une pen-
sée nourrie d'emprunts divers. Nous nous contentons de délimi-

ter le périmètre et de décrire succinctement le sol. 
Nous allons maintenant entamer un long voyage en terre 

inconnue, qui nous mènera à la rencontre de perdants magni-
fiques, d'authentiques nihilistes, de créateurs téméraires, de 
névrosés sectaires, de révolutionnaires sincères... 

Ils campent dans l'extrême. Leur discours peut effrayer ou 

bien séduire. Ils ne sont à l'abri ni des dérapages ni des erreurs 
tragiques. Mais leur sillage laisse rêveur. « L'ultra-gauche » 

demeure au xxe siècle un serpent de mer, une obsession. Les 
conseillistes apparaissent comme les derniers serviteurs du rêve. 

Mais je me dois dès maintenant d'expliciter mon propre 
regard. J'ai toujours nourri une instinctive sympathie pour ces 

1. Annie Kriegel, Aux origines du communisme français, contribution à 

l'histoire du mouvement ouvrier français, Flammarion, Paris, 1969. 
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cherchants, partagés entre la quête de l'utopie et la lucidité la 
plus implacable. 

Je ne prétends aucunement à l'objectivité. J'ai lu avec passion 

les situationnistes, Pannekoek, Castoriadis... Ils me fascinent, 
ces théoriciens, ces activistes, ces incendiaires qui voulurent 
faire table rase. On peut légitimement me reprocher certaines 
inclinaisons. Je les assume. 

Il n'empêche que ce travail se veut avant tout un bilan histo-
rique. J'ai tenté de restituer les faits, en m'y arrimant, du mieux 
que j'ai pu. Sans jamais rien dissimuler. 
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