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A Sheena.
« Chéri, m’a-t-elle dit, attends au moins
que fenléve ma culotte. »

D.C.

Jai essayé d’interviewer Freud. Je me suis
annoncé @ son appartement @ lbeure du
repas, vers midi. Jai sonné au 9, Bergstrasse,
et la bonne m’a dit que Herr Professor déjex-
nait. J'ai patienté, en regardant le divan et
cette magnifiqgue collection... des centaines
d’antiquités romaines et grecques (...) Freud
est sorti pour me voir, avec sa serviette autour
du cou: <Herr Wilder? > a4-r-il dit.
< Jawohl, Herr Doktor! > j'ai répondu.
< La porte est par 1 >, diz-il.

Interview de Billy Wilder,
par Frangois Forestier.

Nouvel Observateur, n° 1510,
du 14 au 20 octobre 1993.






A l'intention des charmantes lectrices (et des mes-
sieurs de mon sexe, le cas échéant) qui vont bient6t
faire ma connaissance, je tiens 4 déclarer avec toute la
solennité de la loi du 11 mars 1957, article 41, ali-
néas 2 et 3:

premiérement, que toutes les scénes de ce livre, y
compris les plus loufoques, sont dues 4 mon imagina-
tion cartésienne;

deuxiémement, que tous les personnages sont fic-
tifs, 4 deux exceptions prés : le Maroc ol se déroule
I'action — et moi, bien entendu.

Signé Inspecteur Ali






11 sortit du commissariat central par une fin d’aprés-
midi, en catimini — un grand escogriffe 4gé d vue d’ceil
d’une trentaine d’années, hagard, maigre et famélique
comme un matou oublié dans un grenier. Il était vétu
d’une salopette trouée aux genoux, effilochée au bas
des jambes. Mais il arborait une cravate en soie, aux
armes du Royal Golf Club, et ses souliers étaient tout
neufs, si neufs et si vernis qu'ils réfléchissaient a
chaque pas les rayons du soleil couchant. Sur son
visage barré d’une moustache en brosse 4 dents, la
dignité outragée le disputait 4 la calamité du monde
arabe dans son ensemble.

— Bistournés! jeta-t-il avec fureur.

Et il cracha droit devant lui, par-dessus la téte d'une
vieille touriste américaine qui était en train de photo-
graphier le planton, curiosité exotique s’il en fut. Sans
placer un mot plus haut que l'autre, il lui dit avec un
large sourire :

— T’es pas contente, la mémé? Et ¢a ose se mettre
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en short avec ces guiboles sarmenteuses couleur Ket-
chup? T’es pas morte 4 ton 4ge, de honte et de
nécrose? Allez, dégage! fissa! Va-t'en de li avec ta
mocheté!

La compatriote de Bill Clinton ouvrit la bouche
pour lui réclamer une traduction et il la lui fournit sans
barguigner, en un slang salace 4 souhait. Rouge et le
dos raide, elle s’en fut avec les petits pas de Kissinger
Henry, invoquant un certain < my Lord »>. Le planton
qui montait la garde & c6té de la guérite avait vite
dérourné les yeux. Trés vite, comme s'il y allait du
salut de son 4me — et, par voie de conséquence, du
salut de son petit chéque mensuel. Il serra les dents,
peut-étre aussi les fesses — va savoir! A deux mains il
comprima son abdomen, au niveau de la rate. Il se
garda bien d’aventurer ne flit-ce qu'un doigt dans les
parages de sa vessie : elle était pleine. Le couscous de la
cantine était pateux, tiédasse, et il I'avait fait descendre
a l'aide de deux ou trois cannettes de biére. Tout
I'aprés-midi, il avait bouilli debout dans son uniforme
d’hiver, i la recherche d’un semblant d’ombte ou d’'un
souffle d’air. Mais I'air était aussi immobile que le pro-
gtamme du gouvernement ou ceux de la télé. Quant &
la guérite censée le protéger des ardeurs du soleil, il
I'avait évitée soigneusement: ce n’était rien d’autre
qu'une étuve en provenance directe de la géhenne.
(Non, le Grand Chef dans son bureau climatisé n’avait
pas encore donné I'ordre aux policiers de se mettre en
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tenue d’été. On n’était que le 20 juin, dis donc! Le
réglement était le réglement, fournaise ou pas : 1’entrée
en vigueur du solstice aurait lieu officiellement le 21, a
minuit pile.)

Dans une dizaine de minutes, disons dans une
demi-heure de temps, il irait enfin se soulager. D’un
seul jet, dans les cabinets turcs des subalternes. D’idi 14,
il lui fallait tenir le coup, garder son calme, éviter tout
geste intempestif, rester maitre de la situation et de ces
fichus sphincters. C’était un brave homme de flic, pére
de famille nombreuse, dix-sept ans de service — non!
pas encore gradé, mais son supérieur lui avait laissé
entendre qu'un de ces jours, lors de la prochaine pro-
motion et du prochain anniversaire du Roi, il se pour-
rait bien que, par Allah et le Prophéte et cetera. C’était
peut-étre un peu flou, dans un avenir des plus élas-
tiques, mais il fallait ce qu’il fallait : attendre avec le
pauvre monde; et il ne fallait pas ce qu’il ne fallait
pas : s’énerver et baiser les mains et cirer les pompes
pour un avancement qui ne modifierait que peu, si
peu, le montant de ses émoluments. Pour I’heure, il se
sentait solide dans ses godasses, un privilégié en regard
des légions de demandeurs d’emploi. Et il ne souhai-
tait rien d’autre que de terminer sa journée dans
I’honorabilité inhérente a ses fonctions. Il se mit 4 exa-
miner ses ongles afin de conjurer le sort. Et puis...

Et puis, en dépit de son pouvoir de concentration, il
risqua un ceil 4 la dérobée. Le referma aussitot.
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— Seigneur! pria-t-ii mentalement. Faites que la
terre s’ouvre sous les pieds de ce macaque et I'englou-
tisse séance tenante — ou tout au moins qu’il tourne le
coin de I'avenue et disparaisse de ma vue! Je n’en peux
plus 4 la fin des haricots. A vous la puissance et la
gloire, Seigneur!

L’homme 4 la salopette finissait de traverser la lar-
geur du trottoir, sans se presser, probablement pour ne
pas user ses semelles. Parvenu 4 hauteur des feux trico-
lores, il s’arréta. 1l roula une cigarette en prenant tout
son temps, 'alluma avec un briquet 4 essence dont la
flamme avait la hauteur d’une torche. De toute la
capacité de ses poumons il aspira une longue bouffée,
la rejeta par les naseaux, en méme temps que les jets de
sa colere. < Biscornés! cornards! encollés de mes deux !
cogs au vent! > Treize heures d’interrogatoires et de
rognures de paroles et de < gauches de ’homme >,
sans manger, sans boire, sans fumer. Comme si I’ Arabe
était d’abord un suspect. Treize heures d’explications
et de marchandages avant de pouvoir sortir du
commissariat central, la queue entre les jambes et la
rage au cceur. L’Arabe était-il redevenu I'étranger qu’il
avait commencé par étre?

— Mais je n’ai pas dit mon dernier mot, conclut-il 4
mi-voix. Parce que, moi, je ne remets jamais au lende-
main ce que je peux faire le surlendemain. Patience,
fideputes! Patience!

Il dra sur sa cigarette jusqu’a I'ultime centimétre. Il
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écrasa le mégot entre le pouce et I'index, le remisa dans
sa poche 4 toutes fins utiles. Et, sans transition aucune,
il passa de la chévre au chou : c’est-d-dire qu’il se mit
brusquement & marteler 4 coups de poing la portiére
d’une voiture sans 4ge qui venait de s’arréter au feu
rouge, dans un nuage de fumée noire. Trés civilement,
il montra au conducteur son insigne de police.

— Inspecteur Ali, se présenta-t-il. Brigade cri-
minelle.

-~ Je n’ai tué personne, dit le pauvre bougre. (Sa
pomme d’Adam montait et descendait, volumineuse.)
Et jai déja soixante-sept ans.

— Xactement, rétorqua linspecteur Ali. Et dis-
moi : T'huile qui est en train de mijoter dans ton
moteur, c’est de la graisse de cochon ou quoi?

— Ben, répondit l'autre, je me dirigeais justement
vers le garage, pour la vidange et tout ca.

— Xactement, répéta Ali, les gencives découvertes.
Tout arrive 4 point pour ceux qui savent saisir les coin-
cidences par la peau du cou. Et dis-moi, papa : le pneu
arriére gauche, c’est du savon de Marseille ou une
savonnette parfumée pour donzelles?

— Aprés la vidange, peut-étre avant, je m’étais dit
que je ferais bien de changer de pneus, tous les quatre
pourquoi pas?

— Xactement. De jantes aussi? de rétroviseur, de
pot d’échappement? Et si tu changeais carrément de
bagnole, hein, grand-pére?
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— Ca, Cest une idée! Par Allah!

~ Allah n’a pas le permis. Nulle part dans le
Coran, il n’est fait mention de cette chose appelée
< automobile >. Et dis-moi, mon oncle motorisé,
qu'est-ce que tu fais dans la vie?

— J'essaie de vivre, inspecteur. Je bricole avec mon
existence. Des jours, ¢a peut aller. La plupart du
temps, ¢a ne va pas du tout.

— Xactement. Personne ne t'a forcé 4 voter. Et tu
vas ou, avec cette chignole d’enfer? A la casse?

— Non, inspecteur. Oh non! Je me dirige tout droit
vers le garage, je te l'ai dit.

— Et ou il est, ce garage?

— Au quartier Ben Msik.

— Ma parole d’horreur, s’exclama I'inspecteur Ali
au comble de la jubilation, c’est par la que j’habite. Tu
vas pouvoir m'y conduire. Gare-toi sur le trottoir. J’en
ai pour un petit moment.

Et, tout d’un bloc, il vira sur ses talons joints, fit
face au planton.

— Tu connais la derniére? lui demanda-t-il 4 brile-
pourpoint.

— Non, répondit le flic. Pas le moins du monde. Je
n’écouterai pas un mot.

Il essaya bien de se boucher les oreilles avec les
index, mais sa curiosité était piquée au vif.
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— L’histoire est culturelle, fit remarquer Ali. Voire
civilisationnelle.

— Ah bon? dit 'autre, qui n’entendait goutte aux
mots abstraits, dits d’'importation. Alors dans ce cas...

— Clest une petite Parisienne, 4 bord de sa petite
voiture toute mignonne comme elle. Elle vient touris-
ter chez nous — tourisker, quoi! Pas 4 Casablanca, pas
a Tanger, ni & Marrakech, ni 4 Agadir, ni 4 Fés, ni
méme 2 Settat ou Sidi Kacem Bou Astia. Au bled, i la
cambrousse, 1a ou il y a encore de la poésie. La voila
donc sur un sentier pierreux, sans aucun poteau indica-
teur en quelque langue que ce soit. Ga la change de ces
autoroutes 4 péage, jalonnées de panneaux publicitaires
et de bouffe-vite qui vous servent de 1’érouffe-chrétien.
Brusquement c’est la panne. Le moteur s’arréte, I'auto-
radio s’arréte, les roues ne veulent plus tourner. Le soir
tombe, la campagne est rase. Pas une queue de chien
— de quoi lui occuper les mains, 4 défaut d’autre chose.

— Ha! fit le flic. C'est triste.

— Aprés le soir, survient la nuit, poursuivit I'inspec-
teur Ali. (Sa figure était devenue une désolation.) Une
nuit noire, mystérieuse, moyenigeuse, comme au
temps ou il n’y avait pas de plantons valeureux comme
toi, en train de se transformer en eau de par la force de
la loi.

— Haha! fit le flic. Clest trés triste.

— Oui. D’autant qu’elle portait une robe légere,
avec une culotte évasée je crois bien. Mais je n’ai pas eu
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le temps d’approfondir le dossier. Et puis, surgit une
lumiére 4 l'horizon. Elle s’approche, se renforce,
s'arréte. Cest un cycliste. II met pied a terre,
s'informe. <« Non, mademoiselle, pas de staton de
dépannage 4 des lieues 4 la ronde. Mais il y a le forge-
ron du village. Il posséde une mule. Tu laisses ta voi-
ture ici, tu grimpes sur le cadre de mon vélo parce que
je n’ai pas de porte-bagage, et demain la mule viendra
‘tirer la voiture jusqu'd chez nous. »

— Habha! fit le flic. Elle est tombée sur un brave
gars. Vaillant et tout ca.

— Vaillant? releva l'inspecteur. C’est le mot qui
convient, a cent pour cent. Elle monte sur le cadre du
vélo et le vaillant petit gars pédale, pédale, un kilo-
metre, deux kilométres, quatre, huit... Ils arrivent au
village, devant le foundouk brillamment éclairé par
des lampes 4 carbure. Hmmm! ¢a sent bon les bro-
chettes en train de r6tir sur un feu de charbon de bois.
La jeune femme met pied 4 terre, se retourne pour
remercier son bienfaiteur et s’évanouit 4 I'instant.

— Ah! Elle n’aimait pas les brochettes?

— C’était un vélo de femme, sans barre transversale.

Le flic souleva légérement son képi, se gratta la téte,
bouche ouverte.

~ Hon! fit-il soudain en poussant une sorte de hen-
nissement. Hompf!

Et il s’écroula tout a trac, se tint les cOtes, se roula
par terre.
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— Pourquoi tu rigoles? s’étonna I'inspecteur Ali, les
yeux écarquillés. Qu’est-ce que jai dit de dréle?

— Et voila! conclut le planton d’une voix plaintive.
Je me suis fait avoir hier... je viens encore de me faire
avoir... Et voila!... Aussi indigne qu’une vieille bonne
femme chaude-pisseuse! Et je n’ai que deux tenues...
Je n’en ai pas de rechange... Je... Je préfére donner ma
démission. Ah oui! par Allah et le Prophéte!

1l se releva sur ses deux pieds, défit son ceinturon,
son baudrier, ses gantelets blancs, 6ta son képi, son
uniforme, fourra le tout en vrac dans la guérite et, en
calecon long détrempé, il livra ses jambes au vent.

L'inspecteur Ali se frotta longuement les mains,
comme s'il les lavait au savon. A la suite de quoi il fit
volte-face, ouvrit la portiére de la guimbarde et s’ins-
talla 4 c6té du conducteur qui se trémoussait derriére
son volant — va savoir pourquoi!

— Démarre! lanca-t-il. Trace. Tu connais la der-
niére? C'est un type qui raconte une histoire & mourir
de rire en plein Conseil des ministres. L'un aprés
'autre, les membres du gouvernement tombent raides
morts. Tu veux que je te la raconte?...

Un agent réglait la circulation au carrefour, avec son
sifflet, son bdton blanc et force gestes comminatoires.
11 vit débouler un tas de ferraille grincant, zigzaguant,
suivi d’une lave de suie. Il se prépara 4 verbaliser sans
pitié ni explications. Il avait déjd 4 la main son camet 4
souches et un crayon-bille pointé vers les délinquants.
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Et puis... et puis, un bref coup d’ceil sur les occupants
de la voiture lui suffit pour détourner la face. L'un
d’eux avait les dents découvertes. Il ne tenait méme
pas le volant. Quant a ['autre...

Assis sur le divan du salon, les pieds dans un baquet
d’eau chaude, Ali épluchait les deux quotidiens natio-
naux. L’un était plus intellectuel que 'autre ; mais, des
gros titres aux annonces légales, c’était du tout-venant.
LE DERNIER TRONCON DE L’AUTOROUTE SUD A ETE MENE
A BONNE FIN GRACE AUX HAUTES DIRECTIVES DE SA
MAJESTE LE ROI, QUE DIEU L’AIT EN SA SAUVEGARDE! Ou
bien : SELON LES DIRECTIVES DE S.M. LE ROI, LE DERNIER
TRONCON DE L’AUTOROUTE SUD A ETE ACHEVE. Tout en
lisant, Ali écoutait ses 0s, essayait de mettre un sem-
blant d’ordre dans le fouillis de ses idées. Lentement,
une 4 une, il tournait les pages. Pour cadre(s), chef(s)
d’entreprise stressé(s) et plus, dans une ambiance parti-
cipative et décontractée, pour REAGIR, faire une pause et
un bilan, dédramatiser LA crise, intégrer les bouleverse-
ments, analyser les échecs, fiabiliser les priorités pour
retrouver les repeéres...

— Boudiou! se dit I'inspecteur Ali. Faut que je me
rencarde sur ce gars, ca m’a l'air louche.

Le marché des changes le laissa réveur, le coin des
poetes faillit lui arracher une vieille larme. Détourner la



Extrait de la publication



Driss Chraibi
Une place au soleil

Voici la premiére enquéte de l'inspecteur Ali, aussi
abracadabrante que lui. Il y en aura d'autres, si du
moins ce ouistiti ménage quelque peu ma santé. Je 1'ai
créé un beau jour de printemps, pour ma plus grande
joie. Et puis, au fil des semaines et des pages, il a acquis
sa propre vie, tel le monstre de Frankenstein.

Des bas-fonds de Casablanca a 1'hotel somptueux de la
Mamounia, en passant par les hautes spheres politico-
financieres de la coopération internationale, il a
dérouté tous ceux qu'il a cotoyés par ses interrogatoires
et ses facéties au troisieme degré. Il m'a dérouté, moi
aussi, méme au niveau du langage. J'avoue que j'ai
poussé un soupir de soulagement lorsque je 1'ai vu
partir a la fin de ce livre.

Cela dit, avec du recul vis-a-vis de moi-méme, je me
demande si cet inspecteur Ali de malheur ne m'a pas
rendu service 2 mon insu. Oui : le temps n'est-il pas
venu en effet de dérouter, de faire dérailler vers d'autres
voies cette littérature dite maghrébine dont je suis
I'ancétre en quelque sorte? Et, par voie de conséquence,
notre culture frangaise qui risque de devenir un produit
d'économie de marché? Bref, de mettre carrément les
pieds dans le monde réel ot nous écrivons ?
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