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Prologue

Il n’y a pas de prédestination a se lancer un jour
dans la grande aventure des échanges de maison.
La preuve? Jusqu'a I'age de quarante-cinq ans, je
ne savais méme pas quil existait des associations
spécialisées pour faciliter de tels échanges.

Un reportage télévisé ou un article de magazine
avaient peut-étre attiré mon attention — Tiens!
Oui, ¢a pourrait étre intéressant! — mais l'idée
n’avait pas fait son chemin...

Le déclencheur aura été un cri de ras-le-bol de
mes deux enfants, alors en fin d’adolescence: « Ily
en a marre de passer tous les étés en vacances au
méme endroit! On veut voir autre chose, on veut
découvrir le monde! »

Remontons l'échelle du temps. Rien ne me
destinait 4 devenir un jour un globe-trotter,
recordman des échanges de maisons: deuxiéme
d’une famille de quatre enfants nés en plein baby-
boom, fils d’'un instituteur de campagne dans la



région toulousaine, je voyais décoller de I'aéroport
de Blagnac, tout proche, les premiéres Caravelles
sans penser que je prendrais plus tard I'avion des
centaines de fois.

Nous passions les grandes vacances au bord
du ruisseau a jouer aux Indiens ou a pécher le
chevesne a la mouche flottante et le goujon a
la main; le reste de 'année nous suivions notre
pére a la chasse. C’était une époque qui parait
aujourd’hui bien révolue ou ni le remembrement
ni 'usage des pesticides n’avaient encore stérilisé
les riviéres, une époque ot la caille était abondante,
ou le lapin de garenne ne connaissait pas encore
la myxomatose...

C’était 'époque ott mon pére nous lisait des his-
toires de « chasseurs d’Afrique » sans se soucier de
la disparition des espéces sauvages, I'époque ou mon
oncle, pionnier du Club Med, nous faisait réver sur
ses photos ensoleillées de Corfou, distillant dans
nos cerveaux d’enfants le virus des voyages...

C’était aussi 'époque ou quelques enseignants
fondaient une association d’échange de maisons
nommée « Intervac » qui devait bouleverser bien
des années plus tard ma conception des voyages.

A la fin des années 1950 nous partions, a six
dans la « deux chevaux » paternelle, pour un mois
de vacances « a la mer ». Ma tante possédait dans
le centre de Port-la-Nouvelle, petit port méditerra-
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néen de 'Aude, une vieille maison qui ne trouvait
pas de locataires et qu’elle nous prétait sans restric-
tion; elle y avait passé une enfance malheureuse avec
son pére, ouvrier saulnier, et ne voulait plus jamais
y retourner. Cette commune, batie sur le sable au
bout de I'étang de Bages-Sigean, était alors infestée
de moustiques, mais les poissons et les coquillages
étaient abondants; les compagnies de perdreaux
rouges pullulaient dans la garrigue et les vols de
palombes obscurcissaient parfois les ciels d’hiver.

Apres 1962, la démoustication aux pesticides,
le développement du port pétrolier et '« invasion »
de la flotte de péche par les rapatriés d’Algérie
déstabiliserent inéluctablement I'équilibre écolo-
gique. Comme ma tante avait vendu la maison de
Port-la-Nouvelle, les vacances a la mer n’étaient
plus d’actualité.

En 1964, jétais « monté » a Paris pour préparer
les concours des grandes écoles; javais intégré en
1967 I'Ecole nationale d’ingénieurs de chimie de
Paris et pleinement participé au mouvement de
Mai 68 avant de me retrouver ingénieur hydro-
logue, fonctionnaire de la tentaculaire municipalité
parisienne.

Marié en 1970 a Ulrike, enseignante a I'uni-
versité Paris VII, pere d'une Juliette en 1971, je
trouvai en 1973 une vieille maison a retaper dans
un petit village du sud de Paris ot je pourrais fixer
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mes racines rurales: & Saint-Jean-de-Beauregard,
village typique de deux cent cinquante habitants
avec son chiteau et son école a classe unique.

Avec la naissance de Rémi en 1976, la famille
était constituée, les travaux de rénovation de
la maison s’achevaient et I'idée de repartir en
vacances au soleil pouvait refaire surface: une
location d’été a... Port-la-Nouvelle, forcément,
et 13, le coup de chance, la mise en vente de la
prud’homie de péche, une bitisse en ruine, ot les
pécheurs d’anguilles n’acceptaient plus de se réunir
parce que cette « maison des courants d’air » était
inchauffable.

La vente s’ouvrit un matin de février 1978.
Jétais le premier client a visiter les lieux et jai dit
« tope 1a » au bout de quelques minutes; on a bu un
pastis avec les prudhommes et l'affaire fut conclue
pour une somme minime (qu’il m’a fallu toutefois
emprunter en totalité a des amis), mais enfin, nous
avions notre grande maison de vacances!

Douze ans de travaux furent quand méme
nécessaires pour transformer cette ruine en une
résidence suffisamment hospitaliere pour que 'on
puisse envisager de I'échanger.

Nous revoici en été 1991, au début de ce récit,
Juliette a vingt ans, Rémi quinze ans, et ils nous
supplient: « Il y en a marre de passer tous les étés
en vacances au méme endroit! On veut voir autre
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chose, on veut découvrir le monde! »

Comment ne pas répondre a cette supplique ?
D’autant que I'envie de voyager me titillait aussi.
Clest alors que l'idée d’utiliser la « prud’homie »,
notre maison de bord de mer, comme contrepar-
tie prend corps. Mais cette trop vaste maison de
pierres en bord de canal, avec jardin privé, garage,
planches a voile, vélos, jouets et accessoires de
toutes sortes, n'est pas adaptée a la location: le
vacancier plagiste préfere du neuf, facile a investir
et & nettoyer, quitte a manger du sable les jours
de tramontane et 4 fondre la nuit sous une toiture
mal isolée.

Ot trouver des vacanciers différents qui sauraient
apprécier le charme de cette cote méditerranéenne
au climat si contrasté? Peut-étre a 'étranger?

L’adresse d’'Intervac est vite trouvée et le premier
catalogue nous arrive par la poste a la fin de 'année
avec sa couverture jaune paille décorée de timbres
postes au titre prémonitoire: « 1/92 The book that
could change your life! » Le livre qui peut changer
votre vie...

Ah! L’odeur de ce catalogue que I'on feuilletait
en famille pendant des heures a la recherche de la
maison de ses réves! Une photo sépia, cinq lignes
de descriptif codé, un nom et une adresse pos-
tale ot écrire le plus vite possible pour « ferrer le
poisson » avant qu’il fasse affaire ailleurs. Jai regu
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le dernier catalogue en 2005; de nos jours, avec
le site internet et les courriels, on peut conclure un
échange aux antipodes en quelques heures, mais
Pefficacité actuelle a quelque peu détruit I'émotion
d’antan.

Notre premiére destination d’échange fut
ITrlande. C’était avec une sympathique famille de
Cork qui fit étape a Saint-Jean-de-Beauregard avant
de rouler vers la Méditerranée ; nous les attendions
a Theure du repas avec des plats bien mitonnés
auxquels ils ne touchérent pas car on dine plus tot
en Irlande et ils avaient donc grignoté en route...
L’implicite avec les partenaires étrangers est source
de malentendus souvent droles, parfois probléma-
tiques. C’est ce que nous avons retenu de ce premier
échange ou nous avons accumulé gaffes et bévues.
La lecture de cet ouvrage pourra, je I'espere, vous
éviter ces quelques déboires de débutant.

L’Irlande est magnifique sous un soleil prin-
tanier: nous étions conquis par la formule de
Iéchange simultané! A Tautomne, Juliette testa
avec une amie 'échange décalé en se faisant accueil-
lir en Suéde puis en Norvege par des familles qui
avaient occupé notre « prud’homie » en été.

Bilan si positif que, dés 'année suivante, nous
nous lancions dans une organisation d’échanges
particuliérement complexe: traverser en quatre
semaines les Etats-Unis avec les enfants et un
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couple d’amis, de New York a San Francisco, via
Denver et Fresno, en s'appuyant sur quatre familles
d’accueil différentes; échanges en partie décalés,
en partie simultanés incluant aussi 'échange de
voitures: avant notre départ, la premiére famille
américaine avait pris notre voiture a Paris pour
rejoindre Port-la-Nouvelle et la derniére famille
lavait ramenée sur Paris aprés notre retour. Ce
mécanisme d’horlogerie a fonctionné sans un grain
de sable et nous avons plusieurs fois réitéré I'expé-
rience (au Canada et en Europe).

Ainsi, en une vingtaine d’années, notre maison
de vacances a vu séjourner une cinquantaine de
familles venues d'Europe ou d’Amérique et elle
nous a permis de visiter dans des conditions tou-
jours exceptionnelles deux douzaines de pays. Au
début, nous partions en famille avec les amis de nos
enfants, puis sans les enfants mais avec nos amis;
maintenant ce sont nos enfants qui partent avec
leurs propres enfants, pendant que nous rendons
visite a d’anciens partenaires d’échange qui sont
devenus nos meilleurs amis.

Bien entendu, on ne peut pas exclusivement
voyager grice aux échanges de maisons:

— Tous les pays ne se prétent pas aux échanges
(tres peu d'offres hors des pays de 'Europe de
I'Ouest et de 'Amérique du Nord).

— La contrainte d'un logement fixe (dont on est
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provisoirement responsable) pousse  la sédentarité
et limite les déplacements a une exploration du
pays « en étoile ».

— D’organisation d’un échange suppose capacité
d’anticipation et souplesse de son calendrier de
conggé.

Ces raisons et bien d’autres font que jai
continué a voyager selon d’autres formules plus
ou moins personnalisées: expéditions, croisieres,
circuits touristiques, séjours thématiques... mais
je garde une grande propension pour la formule de
I'échange qui seule apporte a la fois ce supplément
de liberté, d'improvisation et de fantaisie dans
I'organisation et cette chaleur inégalable dans les
contacts humains.

Oui, comme le prédisait le catalogue de 1992,
les échanges ont changé ma vie!

Je choisis résolument le ton familier d’une
conversation avec un ami que je chercherais a
convaincre de se lancer dans un premier échange.
Une conversation certes argumentée, s’appuyant
exclusivement sur des expériences vécues, émaillée
de courtes anecdotes illustrant mon propos, mais
une conversation a batons rompus avec ses digres-
sions, ses associations d’idées saugrenues et ses
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sentences a 'emporte-piece.

Jai renoncé a truffer le texte de belles images
de voyages dont j’ai pourtant pléthore pour ne pas
perturber 'imagination du lecteur.

Je revendique la partialité ou l'inanité de cer-
tains commentaires ainsi que l'usage immodéré de
termes inusités, de locutions désuétes, de proverbes
abscons et de périphrases directement issues de
mon terroir natal. Ces expressions idiomatiques
seront certainement un casse-téte pour d’éventuels
traducteurs, mais tant pis!

Cet essai n'a pas vocation, vous l'avez déja
compris, a revétir la couverture noire et jaune
des manuels « pour les nuls ». C’est un recueil de
témoignages personnels a lire comme un carnet
de voyages; ce n'est pas un mémento qui vise
Pexhaustivité, méme si la structuration en chapitres
vous autorise une incursion ponctuelle vers un
theme précis; lisez-le plutét comme le récit d’'une
démarche initiatique.
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Introduction

La pratique des échanges de maisons s’est struc-
turée dans les années 1950 et ce phénomeéne de
société n’a cessé de s'étendre depuis soixante ans;
il touche aujourd’hui suffisamment de pratiquants
pour que chacun connaisse dans son entourage un
adepte de cette forme de voyage.

Son importance sociologique est attestée, par
exemple, au paragraphe typologie du diction-
naire Wikipédia concernant la définition du mot
« échange »:

« Dans le domaine du tourisme, un échange consiste
pour deux personnes a se rendre successivement I'une
chez l'autre de fagon gratuite. »

Cependant, il n’existe pas de mot, 2 ma connais-
sance, que ce soit en francais, en anglais ou en
d’autres langues, pour désigner spécifiquement
les personnes qui pratiquent ces échanges; le mot
« échangeur » évoque plutot 'asphalte d’un échan-
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geur autoroutier ou la tuyauterie d'un échangeur de
chaleur... Quant au mot « échangiste », il provoque
un sourire égrillard qui ne laisse aucun doute sur
I'image mentale formée dans le cerveau de celui
qui 'entend.

On pourrait franciser le mot anglais « swap »,
mais il véhicule la méme connotation douteuse.
Alors, plaidoyer pro domo, je vous propose, faute
de mieux, le néologisme « doméchange » pour
traduire « home-exchange » et « doméchangeurs »
pour nommer ceux qui doméchangent leur domi-
cile. Quen pense I'’Académie?



Chapitre 1. La prise de décision

Les motivations

Décider de voyager en échangeant sa maison
est un acte bien plus impliquant que de choisir une
destination de vacances sur le catalogue en papier
glacé d’'une agence de voyage.

Cette décision est le fruit d'une démarche qui
peut prendre des années. Elle se nourrit d’insatis-
factions vis-a-vis d’autres sortes de voyages ainsi
que de fantasmes; elle nécessite de surmonter des
réticences infondées et de bien cerner des motiva-
tions multiples apparemment contradictoires.

C’est tout un cheminement que je vous propose
d’explorer dans ce chapitre.

Je ne m’appesantirai pas sur les motifs d’'insa-
tisfaction qu’accumulent les offres touristiques
commerciales standard:

— indigestion des pérégrinations en troupeau
sur des sites bondés, a suivre un guide qui survit
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grice aux commissions soutirées aux magasins de
souvenirs,

— désceuvrement des séjours de réve dans des
ghettos balnéaires ol 'on passe la majeure partie
de son temps entre le bar et le buffet,

— désillusion du voyageur per¢u comme un
simple consommateur a qui 'on peut fourguer tous
les poncifs sur un pays et qui ne peut 'appréhender
qu’a travers le prisme réducteur des marchands de
vacances.

Les motifs ne manquent pas, je vous en laisse
dérouler la liste pour concentrer mon propos sur
les bonnes raisons du passage a 'acte d’échange.

Vous constaterez quau fur et a mesure des
échanges ces raisons évoluent: d’abord la motiva-
tion économique — voyager mieux pour beaucoup
moins cher — puis la motivation culturelle et sociale
— connaitre de l'intérieur le pays et ses habitants.

Vient ensuite le besoin d’aventure — voyager
autrement, sortir des sentiers battus par les hordes
de touristes. Enfin, percent des motivations plus
philosophiques — voyager selon d’autres valeurs et
donner la priorité aux contacts humains.

La motivation e’mnamique : mieux pour moins cher

Ne tournons pas autour du pot, la motivation
premiére est d’ordre économique: vivre dans la
maison d’autrui comme dans la sienne réduit
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