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INTRODUCTION

« Il faut voir comme on nous parle. »

Alain SOUCHON, « Foule sentimentale ».

« Fumer tue » : la formule se prétend informa-
tive. Le gouvernement nous informe en eftet que
cette marchandise dont il autorise le commerce et
sur laquelle il préleve des taxes provoque la mort.
Nul ne pourra dire qu’il ne savait pas, puisque le
danger de mort lié 4 la consommation de cette
marchandise est écrit en gros sur chaque paquet.

Comment le tabac provoque-t-il la mort?
Qu’est-ce qui est nocif dans le tabac ? A quoi
I'addiction tient-elle ? Toute forme de consom-
mation de tabac représente-t-elle un danger iden-
tique de mort? A partir de quelle quantité de
tabac consommé le risque est-il avéré ? Le risque
est-il le méme si 'on fume beaucoup pendant peu
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de temps et si I'on fume peu pendant longtemps ?
Peut-on mesurer ce risque ? Est-il possible de le
réduire et, si oui, par quel moyen ?

Chacun voit bien, devant son incapacité a
répondre a ces questions élémentaires, que I'infor-
mation délivrée est pour le moins rudimentaire,
pour ne pas dire grossiere. Fumer tue, voila tout.
On comprend du coup qu’il s’agit peut-étre
moins pour I'Etat d’informer que de se protéger
contre tout procés a venir. Déclarer haut et fort
« Fumer tue », c’est pour 'Etat s’appliquer i lui-
méme le principe de précaution tout en ayant lair
de le destiner aux citoyens. On vous aura préve-
nus. L'Etat peut ainsi continuer de prélever en
toute 1égalité des taxes sur une marchandise dont
il reconnait qu’elle est mortelle, sans risque de se
voir un jour inquiété par une plainte. Il faut savoir
en effet qu’en France, dans les années 1990, des
plaintes ont été déposées contre la Seita (Société
nationale d’exploitation industrielle des tabacs et
allumettes, qui n’était pas encore privatisée),
d’abord pour défaut d’information ensuite pour
désinformation volontaire. Dans Nuit gravement au
tabac, Francis Caballero cite des courriers échangés
entre le ministére des Finances et celui de la Santé
qui alertaient dés la fin des années 1960 sur le
danger pour I'Etat de « cacher plus longtemps la
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vérité aux Francais sur les dangers du tabac ». Le
danger est d’abord pour I’Etat de se voir condam-
ner pour désinformation et mise en danger de la
vie d’autrui. En placardant la formule-bouclier
« Fumer tue » sur les produits, I'Etat se couvre et
reporte dés lors la responsabilité sur l'individu. 11
peut ainsi percevoir impunément des recettes fis-
cales sur la vente de produits dont il reconnait lui-
méme qu’ils sont mortels. Et 'industrie n’a plus
qu’a s’abriter derriére la communication de I’Etat.

« Fumer tue » : c’est lapidaire, expéditif et impa-
rable. La mort est au bout du mégot. C’est sans
nuance. Toute prise en considération de la qualité
du tabac, de la quantité consommée ou de la
durée de la pratique est écartée. L'énormité som-
maire de la formule explique sans doute son peu
d’efficacité. On peut la comparer a la peine de
mort qui n’a jamais eu d’effet dissuasif réel 4 cause
de son caractére abstrait : on peut se voir en prison
et le redouter, mais se voir guillotiné ? Avec la for-
mule « Fumer tue », on est en présence de ce type
d’énoncé dont la grandiloquence est inversement
proportionnelle a I'efficacité : cela parle fort mais
cela ne fait pas grand-chose. Le consensus n’est
d’ailleurs pas mondial : si en France, en Alle-
magne, en Russie, en Suisse ou a Hong Kong
fumer «tue », au Danemark, en Finlande ou en
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Espagne fumer « peut tuer ». En Chine, en Inde,
en Argentine, au Venezuela, au Pakistan et aux
Etats-Unis le tabac représente non pas un danger
de mort mais un risque pour la santé. Au Japon
enfin, ce risque est avéré par des études épidémio-
logiques et on renvoie au site du gouvernement
pour plus d’informations.

La faiblesse réelle des mots est d’ailleurs mainte-
nant secondée par la force supposée des images :
des photos repoussantes de poumons carbonisés,
de dents corrodées ou de gorges ravagées viennent
désormais illustrer les paquets de cigarettes, relé-
guant du méme coup la formule initiale « Fumer
tue » au role de simple légende. On n’est plus sous
Peeil menacant du message, on est dans « la ligne
de tir de I'image », comme dit Anthony Burgess
dans L’ Orange mécanique. A P'instar d’Alex que I'on
gave de films ultraviolents pour le dégouter de la
violence, on veut nous écceurer de fumer en nous
mettant sous le nez des images nicotiniques répu-
gnantes. Apres la tentative de dissuasion par le
texte, voici le temps du sevrage par 'image. Ce
n’est plus un arsenal psychologique tourné contre
la téte, c’est une armada physiologique dirigée
contre le coeur. Ce n’est plus simplement 'appel
a la conscience par la peur, c’est le conditionne-
ment par le haut-le-coeur. Le but visé n’est plus
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d’induire un comportement par le message, mais
de causer physiologiquement le comportement
désiré par la nausée provoquée par 'image. Entre
le message tonitruant qui fait peur et 'image-choc
qui écceure, il ne serait pas étonnant que la cible
se récrie par-devers elle, tout comme Alex : « Pour
quoi vous me prenez ? Pour une espece d’orange
mécanique ou quoi ¢ », et compromette ainsi en
silence lefficacité du dispositif.

Du message d’alerte a 'image traumatisante, la
logique poursuivie semble la méme : il s’agit de
dissuader en terrifiant. Il s’agit de produire un
effet, le plus fort possible : angoisser et écceurer.
Le paradoxe est que tout en activant des procédés
visant a conditionner I'individu, on entend aussi
le responsabiliser en faisant valoir le respect di aux
autres qui ne fument pas et enfin le culpabiliser en
soulignant le tort causé aux proches, aux intimes.
Le summum de culpabilité visée se trouve chez les
parents, et notamment chez la femme enceinte qui
fume et qui se voit en train de distiller un poison
a l'enfant qu’elle n’a pas encore mis au monde.
Elle croit donner la vie mais sécréte la mort : le
message est on ne peut plus clair. Dans tous les
cas, le but affiché n’est pas de questionner une
attitude mais de conditionner un comportement.
Ces campagnes anti-tabac court-circuitent en effet
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le sujet qui fume : elles visent a le contraindre, a
lui imposer un comportement en neutralisant sa
faculté de questionnement. Elles fonctionnent a
cet égard sur le mode de l'infantilisation, faisant
abstraction des pensées et des choix de la « cible ».

Ce livre décode le placard « Fumer tue » pour
qu’il se décolle et laisse voir la face cachée du
tabac. Sous le simple objet de commerce apparai-
tra alors un véritable art de fumer, et sous le logo
sanitaire se révélera pour finir une pratique pro-
prement métaphysique. Lhabitude de diagnosti-
quer une pathologie la ou se manifestent un art
et une métaphysique est symptomatique de notre
époque qui réve de normaliser le mystere de
I'existence humaine.



CHAPITRE PREMIER

Le tabac : marchandise de réve,
poumon du néolibéralisme

Nous investissons 2 milliards de dollars par
an en publicité. Chaque penny vaut la peine.
Nous croyons qu’une marque forte donne au
consommateur un ensemble de raisons
d’agir — émotionnelles et personnelles.

Le PDG de Philip Morris, New York Times,
24 novembre 1992.

Chose frappante, la formule « Fumer tue » n’est
ni un diktat, ni un interdit. Elle ne dit pas : « ne
fumez pas!»; elle ne dit pas non plus : «il est
interdit de fumer ». Que dit-elle donc au juste ?
On devine qu’elle ne se contente pas de constater
prosaiquement le fait que fumer tue. Elle vise un
but. Sous le prosaique de 1'évidence proférée, la
formule trahit une visée pratique. Elle se veut per-
formante. Il ne s’agit pas d’interdire de fumer,
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encore moins de laisser fumer, mais de nous faire
arreter de fumer. Telle est bien sa raison d’étre
officielle. Salogique est du méme ordre, toutes pro-
portions gardées, que la menace parentale : «si tu
ne te brosses pas les dents tu auras des caries », qui
vise a faire en sorte que I'enfant se brosse les dents.

Du laissez-faire au faire-faire

Si le libéralisme traditionnel consacrait la théo-
rie du laissez-faire, le néolibéralisme actuel releve
plutdt d’une stratégie du faire-faire. Cette forme de
pouvoir néolibéral a laquelle appartient de plein
droit la formule « Fumer tue » ne fonctionne pas
sur le mode juridique de la loi et de I'interdit mais
sur le mode comportementaliste du conditionne-
ment. Dans le cas du pouvoir exercé par la loi,
la conscience des sujets sur lesquels il s’exerce est
présupposée, nul n’étant censé ignorer la loi, alors
que dans le systeme néolibéral un dispositif a
d’autant plus de pouvoir qu’il s’exerce a I'insu de
ses cibles.

La stratégie propre au néolibéralisme consiste a
obtenir d’'une population le comportement désiré
pour répondre aux besoins de I’économie, non pas
en lui interdisant de faire, mais en lui faisant faire,
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tout en maintenant, au niveau de la propagande,
I'ancienne idéologie libérale du laissez-faire.
Arrétons-nous un instant sur quelques exemples
actuels, sans rapport avec le marché du tabac, pour
montrer ce que sont la réalité et Pampleur de cette
forme de pouvoir, commun a I’économie et a la
politique du tabac, mais qui structure plus large-
ment le monde qui est le notre. Le premier
exemple est emprunté au monde de I’éducation :
le mécanisme qui permet en France a un éleéve de
classe de premiére de passer en terminale contre
Pavis du conseil de classe sans avoir a passer devant
une commission d’appel, d’une part supprime
I'interdiction de passer en terminale en démante-
lant subrepticement le droit au redoublement
(dont le gain pédagogique est considérable mais le
cout économique important), d’autre part semble
créer une nouvelle liberté qui se présente comme
un laissez-faire, en 'occurrence un laissez-passer.
Dans la réalité, ce sont des populations entieres
que l'administration scolaire fait passer en termi-
nale dans lintention de gérer les flux d’éléves de
facon a éviter tout encombrement onéreux en
classe de premiére : par ici la sortie ! Mais pour
I'éleve et sa famille, cette gestion a bas cott appa-
rait comme une nouvelle liberté de faire ce que
Pon veut. Du reste, les rares éléves de premieére
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qui acceptent encore le redoublement viennent de
milieux favorisés, conscients de la valeur du droit
de redoubler.

Un second exemple nous est fourni par les
supermarchés : chacun a pu remarquer qu’ils
n’offrent qu’une seule entrée au bout des caisses,
ce qui a pour effet d’obliger le client a parcourir
plusieurs rayons pour arriver a celui qui I'intéresse.
En lui imposant une sorte de parcours invisible,
balisé de produits nécessaires, illuminé de promo-
tions irrésistibles et égayé d’affaires alléchantes, on
multiplie les occasions d’achats non voulus.
Lordre des rayons n’est pas le fait du hasard et si
celui des alcools est invariablement le dernier, c’est
sans doute parce qu’il est le plus universel, celui
par lequel tout le monde passe. En le placant ainsi
en dernier, on fait en sorte que le maximum de
clients aient traversé le maximum de rayons, et
qu’un client venu pour acheter seulement de
I'alcool, par exemple avant d’aller diner chez des
amis, ait le temps et 'occasion de mettre quantité
d’autres marchandises dans son Caddie. En outre,
a lintérieur de chaque rayon, les produits les
moins chers sont disposés tout en bas, ce qui force
le client a se baisser pour les atteindre, avec le
calcul que bien des fois il sera trop fatigué par la
journée de travail ou 'age pour faire cet effort et
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qu’on lui fera payer un prix plus élevé que ce qu’il
aurait voulu. On imagine le pauvre ou le vieux
forcé de faire toutes ses courses accroupi...
O beauté de notre paléomodernité ! On pourrait
aussi mentionner les contrats d’abonnements télé-
phoniques qui consignent en lettres minuscules,
pour nous les faire signer sans les lire, les condi-
tions qui nous feront a coup sir consommer plus
que notre forfait. O liberté du client roi (des c...) !

Qu'il s’agisse de faire passer des éleéves dans une
classe dont ils n’ont pas le niveau pour les rappro-
cher de la sortie ou de faire dépenser a des clients
plus d’argent que ce qu’ils auraient voulu, dans les
deux cas le dispositif de pouvoir néolibéral fonc-
tionne pour autant qu’il dissimule ce qu’il cherche
a faire faire derriere la promotion verbale de la
liberté individuelle et la  rhétorique de
P« illimité ».

Faire fumer, faire arréter :
une méme logique ?

C’est ce qui explique I'inefficacité criante et le
caractére contradictoire de la formule « Fumer
tue » qui prétend faire arréter de fumer sans user
d’aucun stratagéme de dissimulation mais de fagcon
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ostensible et pour tout dire grossiere. C’est
comme si le pouvoir politique avait adopté la
forme néolibérale du pouvoir économique mais
en la dépouillant de ce qui fait son efficacité, a
savoir son invisibilité. Dans les mains du politique,
la logique néolibérale du faire-faire semble perdre
tout pouvoir réel pour n’avoir d’autre effet que
moral. Au mieux parvient-on ainsi a culpabiliser
les individus sans obtenir pour autant le change-
ment de comportement visé. D’un stratagéme
économique redoutablement efficace la politique
fait un usage moral au mieux inutile, au pire
contre-performant. Cela ne serait que comique si
cela avait pour effet de laisser les individus libres
de leurs choix. Mais la réalité est tout autre et
I'incurie du faire-faire politique laisse le champ
libre au rouleau compresseur du faire-faire éco-
nomique.

Mais peut-étre la politique du faire-arréter de
fumer est-elle ostensible et vaine non par incom-
pétence ou par accident mais pour des raisons
essentielles. Le fait est que cette communication
grossiére prémunit I'Etat contre d’éventuels plai-
gnants et garantit dans le méme temps les recettes
fiscales percues sur le tabac en n’entamant pas
pour de bon l'économie néolibérale du faire-
fumer. Il se pourrait bien que la propagande
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gouvernementale clairement affichée pour faire
arréter de fumer permette insidieusement de lais-
ser faire l'industrie du tabac qui cherche elle-
meéme a faire fumer. En somme la communication
du faire-arréter fonctionne comme une ruse de la
raison néolibérale qui laisse 'industrie faire fumer
pour le bénéfice commun du capital et de 'Etat.
Ici la pratique libérale dissimulée du laissez-faire
est un moyen subreptice du systeme néolibéral
du faire-fumer. Ainsi se résoudrait la prétendue
contradiction si souvent et si vainement dénoncée
entre la raison sanitaire et la raison économique,
entre les sourcils froncés du ministre de la Santé et
la main grande ouverte du ministre des Finances.
Ainsi comprendrait-on également que 1'Union
européenne ait pu instaurer en 1992 le Fonds
communautaire du tabac destiné a stabiliser les
prix et a soutenir les agriculteurs tout en financant
Iinformation sur la nocivité du tabac. Ainsi n’y
aurait-il pas lieu de s’étonner de voir « des respon-
sables politiques si influengables » face aux cigaret-
tiers (Le Monde diplomatique, mai 1997), 1’étroite
connivence entre le marché et la politique du
tabac reposant sur une convergence d’intéréts et
de vues. Enfin s’expliquerait-on le traitement de
faveur réservé a Palcool et le fait étrange que 'on
ne nous informe pas que « Boire tue ». Pourquoi,
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réciproquement, ne conseille-t-on pas de « fumer
avec modération » ¢ Pourquoi cet euphémisme de
la modération pour I'alcool et la grandiloquence de
la mort pour le tabac ? En France on estime pour-
tant a 50 000 le nombre annuel de déces imputables
a I'alcool et a 60 000 celui des déces liés au tabac.
Ce n’est pas non plus le facteur addictif qui peut jus-
tifier cette différence puisqu’il est dans les deux cas
tres fort. L'essentiel est qu’avec des rhétoriques dif-
térentes on réussit A faire fumer autant qu’a faire
boire. Il est utile de rappeler ici que 'Etat francais a
voté la loi Veil en 1976 et la loi Evin en 1991 pour
lutter contre le tabagisme tout en étant producteur,
vendeur et distributeur de tabac puisqu’il ne s’est
désengagé de la Seita qu’en 2000. Incompréhen-
sible, en politique, c’est vite dit. Des 1993, ces lois
ayant eu des effets sur la consommation, 'union des
cigarettiers, de la télévision et de l'industrie du
sport automobile avait d’ailleurs obtenu une déro-
gation a la loi Evin pour permettre la publicité pour
le tabac lors des compétitions de Formule 1. Une
politique de matamore joue I’'opposition au marché
sur le plan symbolique pour mieux cacher sa
solidarité.

Se concentrer sur les images du tabac est un
moyen de détourner lattention de la réalité,
comme certain combat féministe actuel qui se
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