Le monde aveugle




FOLIO SCIENCE-FICTION

Extrait de la publication



Daniel F. Galouye

Le monde aveugle

Traduit de laméricain
par Frank Straschitz

Traduction révisée
par Julie Pujos

Gallimard



Cet ouvrage a été précédemment publié dans la
collection Présence du futur aux Editions Denoégl.

Titre original :

DARK UNIVERSE

© Daniel F. Galouye, 1961.
© Gallimard, 2010, pour la traduction francaise.



Daniel Francis Galouye nait en 1920 a La Nouvelle-
Orléans. Apres avoir été pilote d’essai pendant la Seconde
Guerre mondiale, il devient reporter et se lance dans I’écriture
de nouvelles de science-fiction des le début des années 1950.
Auteur de seulement cinq romans, dont les remarquables
Simulacron 3 et Le monde aveugle, il décede en 1976.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Jared s’arréta pres de laiguille rocheuse et la
frappa de sa lance. Des sons clairs et distincts
emplirent le passage.

— Tu entends? demanda-t-il avec douceur.
Elle est juste au-dessus de nous.

Owen avangait d’un pas incertain; il trébucha
contre le dos de Jared.

— Je n’entends rien. Rien que de la boue et des
stalactites.

— Pas de puits ?

— Moi, je n’en entends aucun.

— Il y en a un a moins de vingt pas. Reste bien
derriere moi.

Jared tapa a nouveau sur le roc et tendit I'oreille
pour ne manquer aucun des subtils échos. Elle était
bien la, énorme et diabolique, accrochée a une
saillie du rocher d’otl elle écoutait leur arrivée.

Au-dela, il n’y avait plus d’aiguilles qu’il pour-
rait faire résonner — les dernieres réponses le lui
avaient appris. Il sortit une paire de pierres a échos
de sa besace et les frappa brusquement I'une contre
I’autre dans le creux de ses mains, concentré sur les

9

Extrait de la publication



sons qui lui revenaient. Sur sa droite il suivit de
l'oreille d’immenses ensembles rocheux qui lui ren-
voyerent des formes sonores complexes.

IIs presserent le pas, Owen toujours agrippé a
I’épaule de Jared.

— Elle est trop rusée ; nous ne ’aurons jamais.

— Mais si. Tot ou tard elle en aura assez et pas-
sera a ’attaque. Alors il y aura une fauve-souris de
moins a affronter.

— Radiation! 1I fait silencieux comme dans un
puits ! Je n’entends méme pas ol nous allons !

— A quoi crois-tu que me servent mes pierres
a échos?

— Moi, j’ai I’habitude du projecteur central
d’échos.

Jared se mit a rire.

— C’est toujours la méme chose avec vous, les
pré-survivants. Vous comptez trop sur les objets
familiers.

Le reniflement de mépris d’Owen était justifié, car
Jared, agé de vingt-sept périodes de gestation, était
non seulement son ainé d’a peine deux périodes,
mais n’était encore lui-méme qu’un pré-survivant !

Arrivé au-dessous de la saillie, Jared détacha son
arc, puis passa la lance et les pierres a Owen.

— Reste ol tu es et donne-moi des sons bien
distincts, séparés d’environ un battement de ceeur.

Il s’avanga, I’arc tendu. Le rebord du rocher lui
renvoyait maintenant des échos de plus en plus
nets. La fauve-souris bougeait, pliant et dépliant ses
immenses ailes de cuir. Il s’arréta et écouta la forme
sinistre dont la silhouette était clairement audible
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contre la paroi lisse : un visage ovale et velu, deux
fois plus grand que le sien ; des oreilles enfoncées et
pointues, toujours en alerte ; des serres aussi dures
que le roc auquel elles s’accrochaient. Et les ping
jumelés au son réfléchi lui apporterent 'impression
de deux crocs dénudés.

— Est-elle encore 1a? chuchota Owen avec
anxiété.

— Tu ne I’entends toujours pas ?

Soudain, la fauve-souris lacha prise et fondit sur
eux.

Jared n’avait plus besoin des pierres a présent;
le bruit furieux des ailes était une cible nette,
immangquable. Il tendit son arc, plaga I’empennage
de la fleche contre son oreille et relacha la corde.

La créature hurla — un cri rauque et déchirant
qui se répercuta contre les murs du passage.

— Bonne Lumiere Toute-Puissante! s’exclama
Owen. Tu I'as eue !

Jared saisit une autre fleche.

— Juste blessée a Iaile ! Vite ! donne-moi quelques
échos.

Mais c’était trop tard. A grands coups d’ailes,
la fauve-souris s’était engouffrée dans un passage
latéral.

En I’écoutant s’éloigner, Jared se caressa distrai-
tement la barbe. C’était une barbe épaisse et four-
nie, coupée court sous les levres, puis avangant
soudain, ce qui donnait a son visage un son décidé.
Plus grand qu’une corde d’arc, Jared se tenait aussi
droit qu’une lance et ses membres avaient des arti-
culations solides. Ses cheveux étaient longs dans le

11

Extrait de la publication



dos, mais ras sur le front pour laisser ses oreilles
dégagées et son visage nu. Cela allait de pair avec
son golit pour les yeux ouverts. Cette préférence
n’était pas fondée sur une croyance religieuse, mais
plutdt sur son aversion pour la rigidité faciale qui
accompagne généralement les yeux fermés.

Un peu plus loin, le couloir se rétrécissait et abri-
tait une riviere jaillie du sol, ne leur laissant qu’un
passage mince et glissant.

Owen, serrant plus fort le bras de Jared, demanda :

— Qu’y a-t-il devant nous ?

Jared fit résonner les pierres.

— Pas de rochers bas, pas de puits. La riviere
s’écoule dans la paroi et le passage s’élargit de nou-
veau.

Pourtant il écoutait tres attentivement d’autres
échos a peine audibles: réflexions mineures de
petites créatures qui s’enfuyaient dans la riviere au
bruit des pierres.

— Souviens-toi de cet endroit, dit-il, il est plein
de gibier.

— Des salamandres ?

— Par centaines. Il doit y avoir d’assez gros
poissons et des hordes d’écrevisses.

Owen dit en riant:

— Jimagine le Premier survivant autoriser une
expédition ici ! Personne n’est jamais allé aussi loin.

— Si, moi !

— Quand ? demanda son compagnon avec scep-
ticisme.
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Ils avaient traversé la rivicre et se trouvaient a
nouveau en terrain sec.

— Il 'y a huit ou neuf périodes.

— Radiation! Mais tu étais encore un enfant!
Et tu serais venu jusqu’ici! si loin du Niveau Infé-
rieur ?

— Plus d’une fois.

— Pourquoi ?

— Je cherchais quelque chose.

— Quoi?

— Obscurité !

Owen gloussa.

— On ne trouve pas Obscurité ! On la subit!

— C’est ce que dit le Gardien. Il clame: « Obs-
curité abonde dans le monde des hommes ! », et il
dit que cela signifie que le péché et le mal
I’emportent. Mais je ne crois pas que ce soit exact.

— Que crois-tu donc, alors ?

— Obscurité doit étre quelque chose de tangible.
C’est juste que nous ne savons pas la reconnaitre.

Owen rit de nouveau.

— Si tu ne peux pas la reconnaitre, comment
esperes-tu la trouver ?

Jared ne tint pas compte du scepticisme de son ami.

— Il y a un indice. Nous savons que dans le
Monde Originel — le premier monde que ’homme
a habité apres avoir quitté le Paradis — nous étions
plus pres de Lumiere Toute-Puissante. En d’autres
termes, c’était un bon monde. Supposons qu’il
existe un rapport entre le péché, le mal et Obscu-
rité. Cela signifie qu’il doit y avoir bien moins
d’Obscurité dans le Monde Originel. D’accord ?
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— Admettons.

— Alors, il ne reste qu’a chercher une chose
qui existe en moindre quantité dans le Monde
Originel !

Les pierres a échos indiquerent un obstacle mas-
sif devant eux. Jared ralentit le pas. Il atteignit une
barricade et ’explora du bout des doigts. Elle était
formée de rochers empilés les uns sur les autres et
fermait le passage a hauteur d’épaules.

— La voila! annonca-t-il. La Barriere !

La main d’Owen se resserra sur I’épaule de Jared.

— La Barriere ?

— Il sera facile de passer par-dessus.

— Mais... la loi! Nous n’avons pas le droit
d’aller au-dela de la Barriere !

Jared I’entraina malgré lui.

— Viens! Il n’y a pas de monstres. Il n’y a rien a
craindre, sauf une fauve-souris ou deux, peut-&tre.

— Mais ils disent que c’est pire que la Radiation
elle-méme !

— Cest ce qu’ils racontent.

Jared I’avait déja tiré a mi-hauteur du monticule.

— Ils disent méme qu’on y rencontre les
Démons-Jumeaux Cobalt et Strontium qui vous
attendent pour vous entrainer dans les profon-
deurs de la Radiation! Quelles incroyables bétises
que tout cela !

— Mais... le puits de chatiment... !

Tout en descendant péniblement de 'autre coté,
Jared faisait résonner ses pierres le plus fort possible ;
il avait plus d’une raison pour agir ainsi. Non seule-
ment le bruit sondait le passage qui se trouvait devant
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eux, mais il couvrait les protestations d’Owen. Celui-
ci était passé en téte et les échos transmettaient
I'impression sonore d’un corps trapu, tendu; il proté-
geait son visage avec ses bras.

— Au Nom de Lumiere! le réprimanda Jared,
baisse donc les bras! Je te dirai s’il y a un obstacle.

Une derniere oscillation de I’écho lui transmit le
haussement d’épaules d’Owen.

— Je ne suis bon a rien avec ces pierres a échos,
grommela-t-il en avancant d’un pas rageur.

Jared le suivait, tout en appréciant son cran. Pru-
dent et irrésolu, Owen n’aimait pas s’engager dans
I'inconnu. Mais quand le clic final révélait une menace
inévitable, que ce fit un ennemi naturel ou un Ziveur,
il n’y avait pas de combattant plus résolu que lui.

Les Ziveurs, les fauves-souris et les gouffres sans
fond; voila, pensait Jared, les défis que nous jette
I’existence. Sans eux, le monde du Niveau Inférieur
et ses innombrables passages seraient aussi sUrs
que le Paradis lui-méme avant que ’homme ne
se fat détourné de Lumiere Toute-Puissante et,
comme le dit la Iégende, ne vint peupler les mondes
habités maintenant par les hommes et les Ziveurs.

Pour le moment, toutefois, seules les fauves-souris
le préoccupaient. Surtout I’'une d’entre elles, une
créature vicieuse et pillarde qui avait fait une furieuse
incursion au Niveau Inférieur et enlevé une brebis.

Il cracha de dégott au souvenir des explications
fielleuses que son professeur de tir a ’arc avait bre-
douillées il y avait déja bien longtemps : « Des bétes
puantes, damnées par Lumiere, venues des profon-
deurs de la Radiation ! »
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— Qu’est-ce que c’est exactement, les fauves-
souris ? avait demandé un jeune archer.

— Au début, c’étaient d’inoffensives petites
chauves-souris dont les excréments servaient
d’engrais pour les plantes. Mais a un moment donné,
elles sont entrées en contact avec les Démons, et
Cobalt — a moins que ce ne soit Strontium —
a entrainé I'une d’elles jusqu’a la Radiation et en a
fait une super-créature. De celle-ci sont issues toutes
les fauves-souris contre lesquelles nous luttons main-
tenant.

Jared emplissait le passage d’échos anxieux et
curieux. Owen, qui marchait obstinément devant,
avangait maintenant avec prudence, soulevant a
peine les pieds du sol.

Jared sourit en pensant a la préférence de son
camarade pour les yeux fermés. C’était une habi-
tude dont il ne se déferait jamais. Il suivait en cela
la croyance qui veut que les yeux doivent étre pro-
tégés et ne doivent servir qu’a sentir la présence de
Lumiere Toute-Puissante lorsqu’Elle reviendrait.

Mais Jared n’avait rien a reprocher a Owen, sinon
qu’il avait tendance a accepter trop littéralement les
légendes — comme celle, par exemple, selon laquelle
«Lumiere en a voulu a ’homme de I'invention de la
culture de la manne et I’a alors jeté hors du Paradis,
dans ’éternelle Obscurité », quoi que cela signifie.

Un clic et Owen était la, plusieurs pas devant;
un autre, et il avait disparu. Dans l'intervalle, un
cri de détresse et le bruit d’un corps qui tombe sur
un rocher. Puis:

— Au nom de Lumieére, tire-moi de la!
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Les échos révélerent un puits peu profond dont
I’absence de résonance était jusqu’alors dissimulée
par Owen.

Debout sur le bord de la cavité, Jared abaissa
sa lance. Owen trouva une prise et commencga a se
hisser, mais Jared sursauta, dégagea sa lance et se
jeta sur le sol. Il échappa de peu aux serres mena-
cantes lorsque la fauve-souris plongea.

Il s’écria avec enthousiasme :

— Nous allons avoir une fauve-souris !

Il suivit ’animal a ses cris stridents, I’entendit
faire demi-tour, prendre de I’altitude, puis plonger
en hurlant pour une seconde attaque. Jared se
releva d’un geste vif, ancra la lance dans une fissure
et, s’assurant sur le rebord du puits, en dirigea la
pointe vers la créature qui se précipitait sur lui.

Toute la Radiation se déchaina lorsque les trois
cents livres de fureur atteignirent Jared en un seul
coup violent qui le fit rouler au sol. Il se redressa et
sentit la chaleur du sang sur son bras ot les serres
avaient mis la chair a nu.

— Jared, tu n’as rien ?

— Reste en bas; elle peut revenir !

Il retrouva son arc en tatonnant.

Mais tout était silencieux. La fauve-souris s’était
encore enfuie, avec sans doute un coup de lance
qui ajoutait a son désarroi.

Owen grimpa hors du trou.

— Tu es blessé ?

— Quelques égratignures.

— Tu l'as eue ?

— Radiation, non ! Mais je sais ou elle est.
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— Je ne te demande pas ol. Rentrons !

Jared frappa le sol de son arc et écouta.

— Elle s’est enfuie vers le Monde Originel...
la-haut !

— Rentrons, Jared!

— Pas avant d’avoir ses crocs dans mon sac !

— Tu iras les chercher ailleurs !

Mais Jared reprit sa route ; Owen le suivit avec
réticence.

— Es-tu réellement déterminé a trouver Obscu-
rité ? demanda-t-il plus tard.

— Je la trouverai, méme si je dois y consacrer
toute ma vie.

— Pourquoi tant d’acharnement a poursuivre le
mal ?

— Parce que j'espere vraiment entendre autre
chose; Obscurité n’est peut-&tre qu'une étape le
long du chemin.

— Et que poursuis-tu ?

— Lumiere.

— Grande Lumiere Toute-Puissante — rappela
Owen, en récitant I'un des versets — est présente
dans les dmes des hommes bons et...

Jared l'interrompit avec passion :

— Et si Lumiere n’était pas Dieu, mais autre
chose ?

Il avait heurté la susceptibilité religieuse de son
compagnon. Il pouvait s’en rendre compte a son
silence obstiné et a I'accélération de son pouls.

— Qu’est-ce que Lumiere Toute-Puissante pour-
rait bien étre d’autre ? finit par demander Owen.
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— Je ne sais pas. Mais je suis sir que c’est une
chose bonne. Et si je peux la trouver, la vie sera
meilleure pour toute I’humanité.

— Qu’est-ce qui te fait croire cela ?

— Si Obscurité est liée au mal et si Lumiere est son
opposé, Lumiere doit étre bonne. Si je trouve Obscu-
rité, je pourrai avoir une idée de ce qu’est Lumicre.

Owen renifla avec mépris.

— C’est ridicule ! Tu veux dire que tu penses
nos croyances erronées ?

— Pas entierement. Peut-étre seulement défor-
mées. Tu sais ce qui se produit quand une histoire
passe de bouche en bouche. Pense a ce qui pour-
rait arriver si elle était transmise de génération en
génération !

Jared reporta son attention sur le passage le long
duquel ils avancaient, car les échos des pierres révé-
laient un grand espace vide dans le mur de droite.

La votte sous laquelle ils se tenaient maintenant
était 'entrée du Monde Originel, et les clic de Jared
se perdaient dans le silence d’une vaste étendue.
I prit les pierres a échos les plus grosses et les plus
dures qu’il possédait. 1l fallait les frapper avec une
force considérable afin d’obtenir des sons suffisam-
ment éclatants pour porter jusqu’aux recoins les
plus éloignés et en revenir.

D’abord, la fauve-souris. Son odeur persistante
attestait que la créature n’était pas loin, mais aucun
des échos ne transportait I'impression de la texture de
ses ailes de cuir ou de la douce fourrure de son corps.

— La fauve-souris ? demanda Owen avec anxiété.
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— FElle se cache, dit Jared entre deux clic.

Puis, pour que son ami ne pense plus au danger,
il poursuivit:

— Laisse-moi apprécier ta valeur. Dis-moi ce
que tu entends.

— Une Radiation de grand monde !

— Bien. Et ensuite ?

— Dans l’espace juste devant nous... quelque
chose de doux... un ou deux bosquets...

— De mannes. Qui poussent autour d’une unique
source chaude. Je peux aussi entendre des dizaines
de puits vides, des puits dont I’eau bouillante apai-
sait jadis la soif d’énergie de milliers de plantes.
Mais continue...

— Plus loin sur la gauche, une mare, une grande
mare.

— Bien! apprécia Jared. Elle est alimentée par
une riviere. Quoi d’autre ?

— Je... Radiation! Une chose étrange. Une
quantité de choses étranges !

Jared avanca de quelques pas.

— Ce sont des habitations. Elles s’étendent
tout autour du mur.

Owen le suivit, intrigué.

— Mais je ne comprends pas... Elles sont dehors !

— Les hommes qui habitaient ici n’avaient pas
besoin de se retirer dans des grottes. Ils batissaient
des murs autour d’espaces vides, dehors !

— Des murs carrés ?

— Je suppose qu’ils avaient le sens de la géomé-
trie.

Owen recula.
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— Partons d’ici! Ils disent que la Radiation
n’est pas loin du Monde Originel.

— 1Ils disent peut-étre cela pour nous empécher
d’y aller ?

— Je commence a me demander si tu crois en
quoi que ce soit !

— Bien siir: je crois tout ce que je peux entendre,
sentir, toucher ou gotter.

Jared changea de position et les échos de ses
pierres coincideérent avec une ouverture dans une
des habitations.

— La fauve-souris ! murmura-t-il quand une
série de clic lui eut révélé I'impression de la créa-
ture suspendue a 'intérieur du cube. Tu prends la
lance. Cette fois, nous sommes préts.

Doucement, il s’approcha a portée de fleche de
I’édifice et rangea ses pierres en sécurité. Il n’en
avait plus besoin maintenant que la chose soufflait
comme un taureau furieux.

11 glissa une fleche dans I’arc et une seconde dans
sa ceinture, a portée de main. Derriere lui, il écouta
Owen planter la lance dans le sol. Puis il demanda:

— Prét?

— Tire vite ! répondit Owen.

Sa voix ne tremblait pas. Le dernier clic s’était
fait entendre, les préparatifs étaient achevés.

Visant la respiration chuintante, il lacha la fleche
qui traversa l’air en sifflant et se planta dans quelque
chose de solide... de trop solide pour étre le corps
d’un animal. Hurlant de rage, la fauve-souris se pré-
cipita sur eux. Jared tendit de nouveau son arc et
s’avanca vers la furie ailée.
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Il tira sa seconde fleche et se baissa vivement.

La béte hurla de douleur en passant au-dessus
d’eux dans un grand souffle d’air. Puis il y eut le
bruit sourd d’un impact et ses immenses poumons
laisserent échapper un dernier souffle nauséabond.

Jared entendit 'exclamation familiere :

— Nom de Lumiere! Dégage-moi de cette
masse puante !

Hilare, il tapa sur le sol rocheux avec son arc et
recut en retour les effets sonores d’'une masse
confuse : fauve-souris, homme, lance brisée, fleche
saillante.

Owen parvint a s’extirper de la.

— Bon! On a fini par I’avoir! On peut rentrer
maintenant ?

— Des que j’aurai terminé.

Jared s’affairait déja a découper la chair autour
des crocs de I’animal.

Les fauves-souris et les Ziveurs... Un par un,
les habitants des deux Niveaux pouvaient espérer
se débarrasser des premiers, mais que faire contre
les seconds ? Quelle arme utiliser contre des créa-
tures qui n’utilisaient pas de pierres a échos et pour-
tant connaissaient tout ce qui les entoure ? C’était
un talent mystérieux que personne ne pouvait expli-
quer, sinon en disant qu’ils étaient possédés par
Cobalt ou Strontium.

Ah oui! pensa Jared, les prophetes disent que
I’homme vaincra tous ses ennemis. Il supposait
que cela incluait aussi les Ziveurs, bien qu’il lui
elit toujours semblé que les Ziveurs aussi étaient
humains... plus ou moins.
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