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La publication des Cahiers Albert Camus a été décidée par
la famille et les éditeurs de l'écrivain, afin de répondre au
vœu de nombreux universitaires et étudiants et, plus géné-
ralement, de tous ceux qui s'intéressent à son œuvre et à sa
pensée.

Sévère pour lui-même, Albert Camus ne publiait rien à la
légère. Pourquoi dès lors livrer au public un roman aban-
donné, des conférences, des articles qu'il n'avait pas lui-
même retenus pour ses Actuelles, des dossiers, des brouillons
même?

Simplement parce que, lorsqu'on aime un écrivain ou qu'on
l'étudie en profondeur, on souhaite souvent tout connaître
de lui. Ceux qui détiennent les inédits de Camus considèrent
qu'il serait abusif de ne pas répondre à ce vœu légitime et de
ne pas permettre la lecture de La Mort heureuse ou des
Journaux de voyage, par exemple, à ceux qui le désirent.

Les universitaires que leur recherche a conduits, parfois
du vivant de Camus, à consulter ses écrits de jeunesse ou des
textes plus tardifs, mais peu connus ou encore inédits,
estiment que l'image de l'écrivain ne peut qu'être nuancée
et enrichie par leur lecture.

L'édition des Cahiers Albert Camus est dirigée par Jean-
Claude Brisville, Roger Grenier, Roger Quilliot et Paul
Viallaneix.

Les Cahiers ne se limiteront pas à la publication d'inédits
ou de textes dont il est actuellement difficile de prendre
connaissance. Ils accueilleront des études susceptibles de
jeter une lumière nouvelle sur l'oeuvre d'Albert Camus.



Agrégée de lettres classiques, Jacqueline Lévi-Valensi a enseigné
quelques années dans le secondaire avant de devenir, eh 1962,
assistante à la faculté des lettres d'Alger; en 1965, elle est nommée
à la faculté des lettres d'Amiens, où elle est chargée d'enseigne-
ment. Outre des articles, dont la plupart, portant sur l'œuvre de
Camus, ont paru dans la Revue des Lettres modernes, elle a publié
Diwan algérien, anthologie de la poésie algérienne d'expression
française, Hachette, 1967, et Les Critiques de notre temps et
Camus, Garnier, 1970. Elle termine actuellement une thèse sur la

« Genèse de l'œuvre romanesque d'Albert Camus ».

Actuellement chargé d'une maîtrise de conférence de linguis-
tique française appliquée, à l'université de Paris XIII, ancien
directeur-adjoint et directeur d'U.E.R., André Abbou a exercé
d'abord les fonctions de professeur de l'enseignement secondaire.
Directeur des études d'un centre d'enseignement de la langue fran-
çaise aux étrangers, puis assistant et maître-assistant de linguis-
tique française, il a consacré et consacre ses recherches et travaux
à l'analyse et à l'interprétation de l'œuvre d'Albert Camus (thèse

de troisième cycle sur « Genèse et édition critique de LÉtranyer »,et divers articles publiés dans la Revue des Lettres modernes
(série Albert Camus, nos 1-2-3-4-5), à la didactique du français,
langue maternelle et langue étrangère, à l'analyse des phénomènes
de communication sociale et de communication spécialisée (divers
articles dont la direction du n° 14 des Études de linguistique appli-
quée). Il a créé et dirigé, à cet effet, l'Institut de formation et de
recherche pour l'enseignement du français (I.F.R.E.F.) et l'Institut
des Sciences et techniques de la Communication. André Abbou est
né à Oran.
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Il en est souvent des livres comme des hommes. Certains

ont la démarche assurée et une conscience affichée de leurs
certitudes. L'homme dont on traite ici n'avait ni l'une ni

l'autre. Il est donc naturel que ses écrits en manquent.
Commentpourrions-nous avoir, nous, éditeurs, l'assurance

que le recueil que nous présentons ici sous la jaquette du n° 3
des Cahiers Albert Camus dispose par lui-même de toute
justification à la fois dans son principe et dans son économie?

Éditer, tout éditer d'un écrivain reconnu, afin qu'il prenne
sa place dans le cortège des œuvres d'un siècle et qu'il
témoigne à sa manière des vicissitudes et des espérances
d'une génération, ne suscite guère d'opposition dans son prin-
cipe. Il n'est besoin que de consulter les publications d'au-
teurs peu reconnus de leur vivant et venus à l'existence lit-
téraire de façon posthume. Encore qu'il y ait de bons esprits
pour s'étonner de publications posthumes censées trahir la
mémoire de l'écrivain. ou déranger leur confort.

Mais éditer, dès lors qu'il s'agit d'articles de journaux ou
de notes éparses et diverses, c'est créer. Ces écrits possèdent
quelques dimensions communes des relations chronolo-
giques, une situation historique et géographique, un statut
journalistique, une origine identifiée mais ne disposent
pas d'une forme. Une forme, c'est ce qui découpe, organise,
relie les différentes unités d'une signification. Elle confère
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aux textes le caractère d'un ensemble. C'est ce que fit pré-
cisément Albert Camus pour Actuelles I, Actuelles
Actuelles III. Il choisit, écarta, découpa, élagua, assembla.
Et à bon droit, puisque c'était son œuvre. Mais précisément
en ce qui concerne l'Algérie, il se garda, pour des raisons
conjoncturelles et pour des raisons de cohérence, de conver-
gence de pensée, de reprendre tous ses articles publiés vingt
ans plus tôt. Nous ne pouvions faire de même. Notre rôle
était, est, de reconstituer, d'établir, d'assembler et de sou-
mettre au public l'intégralité de l'œuvre concernée 1.

Nous avons donc assemblé, regroupé, voire constitué des
unités thématiques. Et nous avons conscience d'avoir ainsi
préparé une certaine lecture, que nous espérons la moins
inattentive et la moins mutilatrice. Éditer, c'est donc choisir

un certain ordre, une certaine forme destinée à éviter les
malentendus, les ambiguïtés, les obscurités. De là, les
ensembles, centrés sur un nom, sur un objet, sur une pra-
tique discursive, sur une instance. De là les compléments
historiques ou explicatifs que nous nous sommes permis.
Ils accompagnent certes les textes de l'écrivain, mais ils n'ont
qu'une fonction auxiliaire. A chacun d'en faire son eau. Ni
hagiographie, ni bûcher, ni panthéon, ni purgatoire simple-
ment une œuvre et son environnement.

Et le titre? Si la vie de Camus fut un combat contre le
destin, contre les forces aliénantes qu'il rencontra dans son
existence, s'il combattit pour et contre, ne devait-on pas
considérer ces textes comme des fragments d'un combat
à visage découvert.« Quand dire, c'est faire », souligne le
linguiste anglais J.-L. Austin, en intitulant ainsi un ouvrage
sur les actes engendrés par tout discours.

Il n'empêche, nous le savons, que cet ouvrage est aussi le

1. Nous avons dû accepter de retrancher du présent volume le dossier des
articles de critique littéraire et d'activité culturelle pour ne pas dépasser, tant au
nombre de pages qu'au prix de vente, les limites fixées. Prêt à être mis à la dispo-
sition du public, ce dossier devrait, nous le souhaitons, faire l'objet d'un volume
postérieur.
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nôtre, qu'il donne à Camus et aux principaux acteurs du
drame qui s'est joué en Algérie et en France de 1938 à 1940
une dimension et un visage.

Certains ne manqueront pas de considérer avec amertume
ou irritation le regroupement d'articles qui, mis bout à bout,
prennent l'allure d'un procès interminable des injustices, des
mesquineries, des violences faites à une communauté, non
pas par la France, mais au nom de la France, par ceux qui
détenaient le pouvoir pour des raisons économiques et pour
les raisonspolitiques de l'époque. On ne parle pas, c'est vrai,
dans la presse de ce qui va sans dire le bon samaritain n'est
pas le sujet habituel des journaux. Il y a tant, il y a trop
d'inconscience, d'égoïsme, d'insensibilité, de volonté de
puissance dans toute collectivité humaine. C'est vrai, parmi
les survivants de la communautéfrançaise d'Algérie, beau-
coup ne reconnaîtront pas le visage de leur Algérie, les
expériences et les relations qui les unissaient aux membres
de l'autre communauté définie par l'origine et la religion
qu'elle revendiquait comme siennes à ceux qui n'étaient
pas encore les Français-musulmans. C'est vrai que la plus
grande partie de la communautéfrançaise d'Algérie a tra-
vaillé aveuglément, obscurément, non pour s'enrichir, mais
pour créer, pour féconder, pour rendre aimable une vie
qu'eux-mêmes, ou leurs ancêtres, avaient connue misérable
en d'autres lieux émigrés, fils d'émigrés, transplantés,
chercheurs d'aventure.

Mais les autres, ceux qui habitaient dans des quartiers
jamais visités ou peu visités par les<r pieds-noirs », les
anonymes, les inconnus, ceux dont le nom ou le visage res-
taient flous dans la légalité coloniale de l'époque, les millions
condamnés à la misère, à la dépendance, à l'iniquité?

Camus, ici, parle pour les sans-voix, pour ceux qui n'en
ont pas eu faute d'éducation, pour ceux à qui elle n'a pas
été donnée ou à peine faute d'un statut Blum-Viollette
jamais voté, pour ceux à qui elle a été retirée au nom de la
Justice. Mais parmi ceux-là, parmi les relégués, il ny a
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pas que les membres d'une seule communauté, il n'y a pas
tous les membres d'une même communauté, il y a les non-
nantis, le petit peuple, les «petits blancset la grande
masse des Algériens.

André Abbou.

Extrait de la publication



En tant qu'artistes nous n'avons
peut-être pas besoin d'intervenir
dans les affaires du siècle. Mais en
tant qu'hommes, oui. Le mineur
qu'on exploite ou qu'on fusille, les
cadavres des camps, ceux des colo-
nies, les légions de persécutés qui
couvrent le monde ont besoin, eux,

que tous ceux qui peuvent parler
relaient leur silence et ne se séparent
pas d'eux.

Je n'ai pas écrit, jour après jour,
des articles et des textes de combat,

je n'ai pas participé aux luttes
communes parce que j'ai envie que le
monde se couvre de statues grecques
et de chefs-d'œuvre. [.]Mais de
mes premiers articles jusqu'à mon
dernier livre, je n'ai tant, et peut-être
trop, écrit que parce que je ne peux
m'empêcher d'être tiré du côté de
tous les jours, du côté de ceux, quels
qu'ils soient, qu'on humilie et qu'on
abaisse.

« L'Artiste et son temps. »
Actuelles II 1.

1. La Pléiade, II, pp. 802-803.
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INTRODUCTION

La présente édition procède d'objectifs complémentaires.
Mettre à la disposition des lecteurs des articles dispersés et
souvent introuvables, d'une part. De l'autre, reconstituer
l'environnement social, historique et idéologique de l'oeuvre
journalistique qu'elle recense, en vue de favoriser une lec-
ture attentive.

Distante des événements qu'elle considère, elle se situe à
l'heure des bilans et des synthèses. Suffisamment éloignées
pour être exemptes de passion, suffisamment proches pour
ne point pâtir de la légende, les chroniques qui la consti-
tuent offrent le double visage de l'histoire et de l'actualité à
peine passée. Trente-sept ans, certes, que s'est refermée la
dernière page du Soir-Républicain conçue par Camus. Mais
quinze ans à peine que la portée de ses interrogations, de ses
angoisses et de ses luttes pour une Algérie unie, fraternelle
et heureuse, a cessé d'être d'actualité. Quinze ans, c'est

presque hier. Et après toutes ses mises en garde ses cris
et son amertume celle de l'homme qu'on allait mutiler
eût-il admis et compris, à terme, l'indépendance politique de
l'Algérie, trouvant en lui la force de caractère, la générosité

1.« [.]l'autre Algérie. Si elle se faisait, [.]ce serait pour moi un immense
malheur, dont il me faudrait, avec des millions d'autres Français, tirer les consé-

quences. Voilà ce que je pense. Je peux me tromper ou juger mal d'un drame qui me
touche de trop près. (Actuelles III, La Pléiade, II, p. 901).
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et la fraternité nécessaires 1, pour ne pas rompre avec un
peuple qui pensait, par le choix d'un destin personnel, maî-
triser la misère et le malheur? Sa foi, sa passion de l'homme
n'étaient pas un vain mot une cause et une énergie.

Ce n'est pas, non plus, une publication méconnaissant la
volonté de l'auteur. Les textes qui constituent ces Cahiers ont
été publiés ou auraient dû l'être sans la censure. Certains
furent repris dans les pages d'Actuelles III, d'autres écartés
pour ne pas aviver, à un moment dramatique, les récrimi-
nations par le rappel du mépris et de la bêtise. Ceux du
Soir-Républicain, enfin, auraient eu droit à un premier
recueil sans l'intervention de la censure qui suspendit le jour-
nal le 9 janvier 1940. Ce quotidien, dans son numéro du
7 janvier, annonçait en effet la publication imminente, en
édition spéciale, des fragments de son combat contre la
guerre, pour la liberté et la paix.

« Ce sont tous ces textes déjà parus, quelquefois opposés
dans leurs inspirations mais dont la réunion fournira une
doctrine moyenne acceptable par tous, que nous publierons
dans notre édition spéciale [.]. Cette édition constituera
aussi, et en même temps, un instrument de travail et un sujet
de réflexion. C'est pour le moment notre seule ambition.

« [.]. Annoncez-la et diffusez-la. Vous nous aiderez ainsi

à préparer un avenir meilleur. »
Sans méconnaître la différence d'actualité et d'objectifs

entre les publications envisagées ou réalisées et celle que
nous présentons ici, nous pensons que notre préoccupation
rejoint celles de l'écrivain lui-même. Camus nous a habitués
à ces détours et à ces retours vers les périodes et les combats

1. « Il y a en lui cette même chaleur fraternelle qui se moque éperdument des
effets et des formes. Sa position sur les événements est celle que je supposais rien
de plus humain. Sa pitié est immense pour ceux qui souffrent mais il sait hélas!
que la pitié ou l'amour n'ont aucun pouvoir sur le mal qui tue, qui démolit, qui
voudrait faire table rase et créer un monde nouveau d'où seraient bannis les

timorés, les sceptiques et tous les lâches ennemis de la vérité nouvelle ou de
l'Ancienne Vérité par les mitraillettes, le mépris et la haine » (Mouloud Feraoun,
Journal, 11 avril 1958).
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qui ont forgé son œuvre. La préface à la réédition de L'Envers
et l'Endroit, en 1958, ne livre-t-elle pas la justification de ces
bilans par-delà les années?

« Depuis le temps où ces pages ont été écrites, j'ai vieilli
et traversé beaucoup de choses. [.]Mais sur la vie elle-
même, je n'en sais pas plus que ce qui est dit, avec gaucherie
dans L'Envers et l'Endroit [.]si j'ai beaucoup marché
depuis ce livre, je n'ai pas tellement progressé'. »

A quels publics destine-t-on cette édition? Elle s'adresse
d'abord à un public de lecteurs curieux de connaître une
époque proche et la part que Camus y a prise, sans simpli-
fication ni omission. Pour ces raisons, nous avons brossé le

tableau exact et précis des faits historiques, politiques,
économiques, sociaux et culturels qui ont pesé, à un moment
clé de l'histoire internationale, sur le mécanisme usé, puis
déréglé et figé de la France. A cette fin aussi, nous avons cru
utile de constituer en ensembles homogènes2 les articles
qui résultent des affaires, des problèmes, des conflits auxquels
Camus a lié son action de journaliste. Et conscients de l'impor-
tance de cette publication posthume et munis de la confiance
du Comité des Cahiers Albert Camus, nous avons souhaité

donner à cette édition la caution de l'exactitude historique
qui a pour condition une documentation aussi étendue que
nécessaire. Dans cette recherche des données historiques et
politiques sûres, les difficultés furent évidemment nom-
breuses. Elles tinrent, d'une part, à l'identification et à la
délimitation de la contribution du journaliste au sein d'une
équipe où, malgré la bonne volonté et le nombre, les res-
ponsabilités lui incombaient presque autant qu'à Pascal
Pia 3. Nous avons, avec patience, élaboré un réseau de

1. Préface à la réédition de L'Envers et l'Endroit, La Pléiade, II, pp. 10-11.
2. Pour des motifs matériels (volume et prix de cette publication), il a été décidé

de disjoindre du présent recueil les articles littéraires et culturels parus durant
cette période dans les deux quotidiens algérois.

3. A ce qu'il écrit à G. Audisio, le 9 septembre 1937, Camus a pratiqué le jour-
nalisme probablement à L'Écho d'Alger, avant son entrée à Alger-Républicain.

« Croyez-vous qu'à vingt-quatre ans, avec une licence és-lettres, un diplôme
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critères chronologiques, thématiques et stylistiques1 qui ont
permis de relier à l'écrivain bien des textes non signés. Il
en résulte un nombre élevé de textes de valeur intrinsèque
inégale mais dont l'intérêt réside dans la paternité vrai-
semblable de Camus. Des gênes plus considérables sur le
plan documentaire exigèrent que nous constituions complè-
tement le fonds historique et politique sur lequel intervenait
l'aventure des deux quotidiens algérois. Est-il utile de pré-
ciser que les travaux de Charles-Robert Agéron2et de
André Nouschi ne nous ont livré que des repères et des
directions de recherche. L'ouvrage de Mahfoud Kaddache 4,
précieux par son information souvent détaillée, n'apporte
pas tous les détails et les précisions nécessaires à la séquence
1938-1940. Il nous a fallu ainsi examiner les collections de

quotidiens et d'hebdomadaires politiques, syndicaux et
littéraires tels que La Lutte sociale, L'Algérie ouvrière,
Commune, Monde, La Dépêche algérienne, L'Écho d'Alger,
souvent dès l'année clé 1930, « année du centenaire » de la

conquête. Cette édition s'appuie donc sur une documentation
historique renouvelée et en bien des points originale. Elle
paraît de nature à faire comprendre les conflits et les luttes
auxquels font référence les articles de Camus 5.

Sur le plan particulier de la contribution journalistique
de l'écrivain, le choix de textes publiés par R. Quilliot dans
l'édition de La Pléiade6 et l'appareil documentaire qui
l'accompagne n'ont pas vieilli. Nous avons voulu les complé-

d'études supérieures de philosophie, un an de journalisme pratique (rédaction et
mise en pages) et deux ans de théâtre comme acteur et metteur en scène, je puisse
trouver un emploi à Paris [.]»(La Pléiade, II, p. 1319).

1. Ils sont précisés et justifiés au sein de chaque chapitre.
2. C.-R. Agéron, Histoire de l'Algérie contemporaine, P.U.F. 3e éd., 1969.
3. A. Nouschi, La Naissance du nationalisme algérien, éditions de Minuit, 1962.
4. La Vie politique à Alger de 1919 à 1939 (thèse ronéotypée et publiée ensuite

à la S.N.E.D.). Ouvrage de première importance pour la connaissance de cette
période.

5. Voir« L'Affaire El Okbi », p. 413.
6. Tome II. Par commodité, les volumes de cette édition seront désignés au sein

des études qui suivent par 1 ou II.
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ter grâce à une exploration systématique et ponctuelle.
Ainsi des relations de Camus avec le Parti communiste algé-
rien, que nous nous permettons d'aborder brièvement
ci-après, en exemple du travail mené et des connaissances qui
en résultent. Elles donnent un relief particulier aux conflits
politiques qui ont agi sur son action journalistique posté-
rieure et elles permettent de rendre compte de son évolution
intellectuelle et idéologique durant cette période.

Il est courant, en effet, à ce propos, de se référer aux
confidences de l'écrivain à R. Quilliot1 confirmées en 1958 à

Carl A. Viggiani 2. Camus ne déclara-t-il pas avoir adhéré
au P.C.A. en 1934et l'avoir quitté peu de temps après,
en 1935, pour des raisons de cohérence doctrinale le'
P.C.A. s'était rallié à la doctrine de Laval soutenue par
Staline. Il en résulta, à ses dires, « le ralentissement des

revendications en faveur des musulmans' ». En fait, en

1936, Camus fonde et dirige sous l'égide du Parti commu-
niste algérien le théâtre du Travail, qui donne sa première
représentation en janvier; à partir de février 1937, Camus
est secrétaire général de la maison de la culture d'Alger,
qu'il a largement contribué à faire naître, et que contrôle
le parti communiste. C'est entre juin et octobre 1937 qu'il
cessera d'assumer ces fonctions. La considération de ces

faits et la confrontation de diverses séquences de La Lutte
sociale, des souvenirs de Jean Grenier 5, des Carnets I et

de fragments de textes littéraires, nous conduisent à propo-

1. Lettre du 8 juin 1955 (voir La Pléiade, I, p. xxix et II, pp. 1314 et s).
2. Revue des Lettres modernes, série Albert Camus, n° 1, « Autour de L'Étran-

ger », pp. 211-212.

3. L'affirmation de Camus est peut-être liée au souvenir dont il fait état dans
l'analyse de La Galère de Chamson (23 mai 1939)

« II est juste, en effet, de penser que le grand mouvement des intellectuels fran-
çais vers l'adhésion date de février 1934. Car, à cette époque, il s'est créé, en
France, un climat de panique et de haine qui multiplia chez tous le sens d'une res-
ponsabilité peut-être illusoire. »

4. La Pléiade, Il,p. 1315.
5. Jean Grenier, Albert Camus, Gallimard, 1968.
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ser une autre chronologie et à la relever de faits et de pré-
cisions convaincantes.

Si l'on se réfère, en effet, à Jean Grenier et à la lettre qu'il
publie datée du 21 août', on relève que l'adhésion eut lieu
certainement au courant de l'hiver 1935. Grenier se trompe
en datant la missive de Camus de 1934, car elle évoque avec
précision le voyage aux Baléares qui eut lieu, pour la pre-
mière fois, durant l'été 1935 2

« Vous avez raison quand vous me conseillez de m'inscrire
au parti communiste. Je le ferai à mon retour des Baléares. »

D'ailleurs, l'auteur des Iles précisait avant3 les raisons
qui l'avaient poussé à recommander un tel choix

« Le parti communiste était l' aile marchante du Front
populaire, le plus attirant de tous par son énergie conqué-
rante et disciplinée [.].

« Je conseillai donc à Albert Camus de s'inscrire au parti. »
Le conseil et la réponse datent donc de l'été 1935 puisque

le Front populaire ne fut consacré que le 14 juillet de cette
année par la manifestation unitaire de la place de la Nation.
Les adhésions consécutives des amies de l'écrivain et de sa

première épouse (hiver 1935) sont ainsi parfaitement plau-
sibles. La séparation d'avec Simone Hié n'eut lieu qu'au
cours de l'été 1936. Les réticences de Camus à rejoindre le
parti, dont fait état sa lettre 4, sont transcrites dans les Car-
nets. Voilà donc éclaircie la date de son adhésion au P.C.A. Sur

ses relations à l'intérieur du parti et les causes lointaines de
son départ, citons d'abord cette profession de foi inédite que
nous avons retrouvée sur une feuille de brouillon peu lisible
glissée entre les pages du dossier de L'Envers et l'Endroit

« [Nous voulons un communisme3].

« Nous ne croyons pas à Hegel, nous ne sommes pas maté-
rialistes, nous ne servons pas l'idole monstrueuse du Progrès.

1. Jean Grenier, Albert Camus, p. 45.
2. Voir La Pléiade, Il, p. 1178 et Carnets I, p. 26.

3. J. Grenier, Albert Camus, p. 41.
4. Ibid., p. 45.
5. Les mots entre crochets dans cette citation signalent les phrases barrées.
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Nous haïssons tout rationalisme, nous sommes communistes

quand même. [C'est une gageure. Nonl. Parce que nous ne
voulons pas séparer la doctrine de la vie. Et pour moi le
communisme c'est beaucoup plus mon camarade de cellule,
ouvrier ou magasinier, que le tome III du Capital. Je préfère
la vie à la doctrine et c'est la vie toujours qui triomphe de
la doctrine. Vous serez aussi tiraillé? Non, je ne mélange
pas les plans. Je préfère une grosse vérité autour de laquelle
gravitent quelques erreurs à une vérité [absolue] en termes
d'absolu où le cœur n'apaisera pas sa soif. Quant à la vérité
que je désire et à laquelle je tends, ceci est d'un autre ordre
et ne regarde que moi. Pragmatisme? Mais qui ne, voit.qu'il
s'agit justement du contraire. Paradoxes divers que j'adresse
aux intellectuels objectifs, c'est nous qui payons cela de
notre solitude car nous avons plus à perdre qu'à gagner.
Solitude à l'égard de nos parents ou de ceux que nous aimons
parce qu'ils nous payent de leur mépris. Solitude à l'égard du
peuple car beaucoup d'expériences cruelles lui ont appris à
se méfier.

« Peut-être jugez-vous tout ceci avis particulier on ne
naît pas d'ouvrier impunément. Je ne peux me résoudre à
préférer aux miens une certaine définition de l'intelligence'.
Il me semble qu'alors je trahirais le sens vrai de la vie qui est
dans les souffrances et la mort des miens. C'est l'idéalisme

qui naît du rationalisme. Et c'est cet idéalisme que je
réprouve car il est comme la marque du péché originel. A
l'encontre, nous allons vers la révolution qui est la marque
du génie créateur de la vie. »

A terme les contradictions entre l'absurde et la croyance
au progrès, entre la pratique intellectuelle et le dogmatisme,
ajoutées au « souci religieux2» et « aux doutes3» ne purent
que s'exacerber.

1. La primauté accordée à l'homme ne date donc pas de la réponse faite à
l'étudiant algérien réfugié en Suède.

2. Carnets I, p. 29. Camus, dès cette époque, est agnostique, mais il craint le
matérialisme athée, à quoi il trouvera plus tard quelque chose de « grossier ».

3. Ibid., mai 1936, p. 38.
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