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AVANT-PROPOS

Dés le jour de sa découverte par les Hollandais, I'lle de Péques, cette
terre minuscule isolde dans les « immenses solitudes marines » du Pacifique
sud, fut entourée d’'un halo de mystére et d’étrangeté. Ses gigantesques
statues lui ont valu une célébriié qui, pendant deux siécles, ne sest
jamais démentie. Les notions qui circulent @ son sujet, méme dans les
milieux cultivés, méritent d’étre rangées au nombre des thémes folkloriques.
Elle passe pour étre le dernier vestige d’un continent englouti qui aurait
été jadis le siége d’une brillante civilisation. Il est méme question de
« voies triomphales » qui la traverseraient pour aller se perdre dans la
mer. Les habitants que les Européensy trouvérent sont généralement
classés comme des « sauvages » ou des « dégénérés » incapables d’avoir
élevé les monuments au milieu desquels ils trainaient une existence misé-
rable. Un lien a souvent été établi entre cette Ile et les vicilles civilisations
de I’ Amérique centrale et de I Amérique du Sud et ses statues gardent,
dit-on, le secret de migrations millénaires. Aux Etats-Unis, Ille de
Péques a été associée d un certain continent de Mu dont un Livre décrit
les fastes disparus.

Des travaux de caractére plus scientifique parlent d’une civilisation
mégalithique qui d’ Asie, se serait étendue jusqu'a I'Ile de Péques et dont
les vestiges tmposants s’ échelonneraient & travers I'Indonésie et la Micro-
nésie. Le gigantesque trilithe de Tonga, réplique lointaine des dolmens
de Cornouaille, serait 'un des muets témoins du passage de ce peuple
de bétisseurs & travers les iles de la Polynésie. Pour ces hommes, épris
du colossal, I'lle de Pdques w’aurait été qu'une étape. 1ls auraient ausst
abordé sur le continent américain ot la porte monolithique de Tiahuanaco
et les palais du Cuzco perpétueraient leur mémoire,

Ces interprétations des.monuments de I'Ile de Pdgues impliguent une
sorte de foi mystique en un dge d’or de I’humaunité et trahissent le désir
d’attribuer au lointain passé une awréole de grandeur et de mystére
mais font peu de cas des données précises de Iarchéologie et de
Pethnographie. Les statues et autres rutnes de I'lle étant non du domaine
mythique, mais de celui de la réalité, les problémes qu’elles posent exi-
geaient une étude faite sur place et selon des méthodes scientifiques.
En fait, les travaux de Uexpédition anglaise menés sous la direction
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de Mrs. C. Routledge, ont contribué 4 dissiper plus d’une légende et
plus d’une erreur.

En dépit des résultats importants obtenus par Mrs. Routledge. une
énigme subsistait, infiniment plus troublante que le poids ou la hauteur
des statues géantes & la moue dédaigneuse. Quelques années aprés la
catastrophe qui anéantit la civilisation de Ulle, les missionnaires y
recueillirent des tablettes en bois couvertes de signes étranges. A premiére
vue, ces rangées de Symboles compliqués avaient toutes les apparences
d’'un systéme hiéroglyphique. Or, aucune ile polynésienne ne parait
avoir possédé une écriture. Si, seuls en Polynésie, les habitants de cetie
Ultima Thule connaissaient I'art d’écrire et si seuls ils avaient su tailler
et dresser de grandes statues, ils étaient en droit de se proclamer les
représentants d’un passé grandiose et les fils d’une race privilégice.
Les visions de grandeur et de gloire qui flottaient autour de leur Ile
n’étaient peut-étre pas toutes des fantaisies de cerveaux imaginatifs.

Cette hypothése d’une lle de Pdques dont la civilisation se rattacherait
a celle des vieux peuples de I’ Asie, parut se confirmer il y a quelques
années lorsqu’un Hongrois, M. Guillaume de Hevesy, signala des paral-
léles remarquables entre les symboles gravés sur les tablettes de U'lle
de Pdques et les éléments d’une écriture qui venait d’étre découverte
dans la vallée de I'Indus et 1emontait sans doute & quelque 2.500 ans
avant notre ére. Ces analogies paraissaient devoir jeter un jour tout
nouveau sur [’origine des cultures océaniennes et sur les migrations qui
ont contribué a leur diffusion.

La théorie rebondit. Ce n’était plus simplement I'Inde qui était unie
4 la Polynésie par une communauté d’écriture, mais encore la Chine
préhistorique. Le Dr. Heine-Geldern attira I'attention sur des ressem-
blances, en apparence fort éiroites, existant enire certains caractéres
chinois archaiques de I'époque Chang et les « glyphes» de I'lle de Péques.
Ces rapprochements, joints a d’aulves constatations du méme ordre
laissaient entrevoir un centre commun, situé en Asie, d’on divers éléments
de civilisation, sinon des peuples entiers, se sevatent détachés pour essaimer
vers le Pacifique. Ces reconstructions de migrations hypothétiques se
sont étendues @ I’ Amérique précolombienne qui, elle aussi, fut amenée
dans Porbite de ces vieilles civilisations asiatiques,

Les solutions audacieuses proposées pour résoudre les problémes de
Ulle de Pdques domnent une idée de U'imporiance qu'elle a prise dans
Uhistoire de la civilisation. C’est dans Uespoir d’apporter des faits
nouveaux, susceptibles d’éclaircir cette énigme vieille de deux siécles,
que, sur Uinitiative du DT Paul Rivet, Directeur du Musée de I’ Homme,
une mission scientifique fut organisée avec 'appui des Gowvernements
[frangais et belge. La direction des recherches archéologiques fut confiée
@ M. Charles Walelin et au DT Henry Lavackery. L’auteur de ces
lignes eut @ sa charge les enquites ethnographiques et linguistiques.

M. Watelin eniretenait des espoirs que je ie partageats pas. Indiffércnt
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aux Pascuans modernes et aux traditions qui pouvaient encore survivre
dans I'lle, il comptait voir surgir sous sa pioche les murs de vieilles cités,
semblables & celle de Mohenjo-daro. Il avait la certitude que les tranchées
qu'il s’apprétait d ouvrir au pied des volcans allaient lui dévoiler une
civilisation inconnue. Quant & moi, je dois I'avouer, j’étais attiré par
ces quelques centaines de Polynésiens qui avaient survécu d tant de désastres
et qui continuaient & parler leur ancienne langue et d se transmetire
les légendes et les contes de leurs lointains ancétres. Je n’ignorais pas
leur état de décadence, leur oubli de la religion et des usages passés,
mais j'espérais, malgré tout, que dans les rares techniques qui
auraient pu subsister et dans les traditions connues encore de quelques
vieillards, je pourrais entendre comme un faille murmure venu des
temps anciens et m'aider de ces souvenirs pour reprendre étude des
« mystéres » de cette Ile,

La marine francaise préta son concours d cette expédition en autorisant
les membres de la mission & prendre passage & bord de I’aviso colonial
Rigault de Genouilly qui, récemment sorti des chantiers navals, accom-
plissait sa premiére croisiére.

Notre voyage dura cing mois et se fit en plusieurs étapes. Ce fut tout
d’abord le départ de Lorient par un jour de pluie, au son des fanfares
et des cloches, au milieu des salves, Un prétre bénit notre croisiére du
haut d'un clocher se dressant au bout d’un promontoire. On prenait
congé de nous selon les vieilles traditions de la marine royale encore
en honneur dans ce port breton. C’est tout naturellement que je donnai
alors une pensée & M. de La Pérouse qui, comme nous, était parti jadis
pour Ulle de Pdques sur un navire de guerre dont le vent du large
faisait claquer les flammes. '

Nous visitdmes d’abord les ports de I' Afrique occidentale, puis ceux
de I’ Amériqgue du Sud. En quatre mois nous passimes du Gabon aux
glaciers de la Terre de Feu. C’est la que nous perdimes Charles Watelin.
Malgré son dge avancé, il avait su garder un esprit alerte et jeune qui
avait fait de ce voyage une belle aventure. Il voulait tout voir et tout
connaitre. Au cours d’une partie de chasse en Patagonie, il contracta
une pneumonie et s éteignit en vue de la cote du Chili, aprés la traversée
du Golfe de Penas. '

Mon collégue, M. Henry Lavachery, aujourd’hui conservateur en
chef des Musées royaux d’art et d’histoire, nous rejoignit ¢ Lima. A partir
de cet instant notre travail devint une entreprise commune, poursuivie
dans un esprit de camaraderie qui demeure pour mot le plus beau souvenir
de cette expédition.

Nous arrivdames a I'lle de Pdques le 27 juillet 1934 et nous la quittdmes
le 2 janvier 1935, a bord du bateau-école belge, le Mercator, qui nous
conduisit d Pitcairn, & Tckiti; aux Tuamotu, aux Marquises et aux
iles Hawai,

Le but de cet ouvrage est de ceiirier un tableau de la vieille civilisation
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pascuane & U'aide des matériaux recueillis par notre Mission. Ce passé
naurait pu éire reconstitué sans les éléments de comparaison que nous
fournissent Iethnographie et I'archéologie des archipels voisins qui furent
habités par des peuples de méme langue et de méme race.

Pour évoquer cette civilisation morie depuis bientbt un siécle, je n’avais
& ma disposition que des épaves. Dans U'interprétation de cet assemblage
de documents disparates et médiocres, j’ai été secondé par deux éminents
spécialistes de la Polynésie, le Dr. Peter Buck (Te Rangi Hiroa) et
le Dr. Kenneth Emory. Tous deux, lors de mon séjour au Bishop Museum
&’ Honolulu, se consacraient & la résurrection de la civilisation de Man-
gareva (lles Gambier) dont les traditions et I histoire nous sont beaucoup
mieux connues que celles de 'lle de Pdques.

On lLira souvent dans ce livre le nom de deux indigénes qui furent parmi
nos principaux informateurs, Juan Tepano et Victoria Rapahango.
Tepano w'a connu la civilisation de ses péres qu'd travers quelques sou-
venirs d’enfance et les récits de vieillards. Victoria Rapahango, femme
d’environ trente-six ans, nous initia & ce petit monde clos et cancanier
qiest le village moderne de Hanga-voa,

Ce livre ne s'adresse ni aux archéologues ni aux ethnographes. Les
faits détaillés qui les intéressent figurent dans une volumineuse mono-
graphie peblide en 1940 par le Bernice P. Bishop Museum sous le titre
de Ethnology of Easter Island . Les conclusions présentées ici appa-
raissent sans les textes indigénes qui les ont inspirées et sans Uappareil
scientifique qui aurait pu rebuter le lecteur non spécialiste d’ethno-
graphie polynésienne.

St je m’étais résigné a regarder les problémes de I'lle de Pdques comme
insolubles, j’aurais été accusé a juste titre d’avoir suivi une voie facile
et paresseuse. Les solutions de nombreux « mystéres » que nous proposons
ici, risquent de déplaire & ceux qui préférent I'attrait des énigmes aux
explications raisonnables pouvant en éire données. Mais, il faut
avoir aussi le courage de déclarer que certains problémes de I'lle de
Péques ne sont qu'a moitié éclaircis et resteront peut-étre d tout jamais
indéchiffrables.

Il m’est arrivé parfois d’avoir recours @ des arguments psychologiques
pour expliquer le déploiement d’énergie dont les Pascuans ont fait preuve.
Le miracle de Ille de Péques réside dans cette audace qui a poussé les
habitants d'une petite ile, dénuée de ressources, & dresser sur Uhorizon
du Pacifique, des monuments dignes d’un grand peuple.

1. Ethnology of Easter Island. Honolulu, 1940, vii-432 p. illustr., pl,
cartes (Bernice P. Bishop Museum, Bulletin 160). Bibliography, p. 421-429.



PREFACE

L’Ile de Paques nous est apparue par un jour pluvieux de Phiver
austral, a la fin de juillet 1934. Je revois encore les hautes falaises
de la presqu’ile de Poike estompées dans la brume, la masse arrondie
des volcans et ce récif noiratre, tordu, hérissé d’arétes et d’aiguilles
rocheuses auxquelles se déchirent les vagues. Les prairies qui
s’étalent au loin vers l'intéricur, les collines aux contours mous et
réguliers ont quelque chose de profondément paisible et champétre,
Par endroits, leur teinte d’un vert tendre, comme lavé, fait songer
a la cte de la Skanje. La ressemblance avec la Suéde serait parfaite
n’était ce premier plan de rochers farouches, étranges, diaboliques.

Le Commandant de P'aviso nous avait convoqués sur la dunette
pour nous faire part d’une mauvaise nouvelle : la mer du c6té de
Hanga-roa était démontée et il ne pouvait garantir le débarque-
ment de nos quatre-vingt-dix caisses qui encombraient ses cales.
Comme ses instructions ne spécifiaient pas 'endroit de I'Ile ou il
devait nous laisser, il avait décidé de nous déposer, nous et nos pro-
visions, sur un point quelconque du rivage.

Le Rigaut-de-Genouilly mouilla cependant devant la baie de Hanga-
roa, le seul village de I'Ile, oll vivent les derniers Pascuans. Peu
d’instants auparavant, devant les falaises et le littoral lacéré de la
c6te nord, j’avais songé 4 la lointaine Suéde ; maintenant cette impres-
sion premiétre était accentuée par les maisons indigénes que nous
distinguions & la jumelle, dispersées non loin du rivage et mal dissi-
mulées derriere des figuiers, Si nous avions caressé le réve de voir
surgir ici la silhouette classique d’une plage polynésienne, nous aurions
€té vivement dégus. La capitale de la légendaire Ile de Paques s'est
présentée a nous comme un humble hameau européen par une plu-
vieuse journée d’automne.

Ce premier jour 4 I'Ile de Pdques restera 4 jamais gravé dans notre
souvenir. Le vent, qui soufflait par rafales, faisait courir vers la terre
de gros rouleaux et, prés des récifs, la barre prenait des proportions
de plus en plus inquiétantes. Les indigénes massés sur le rivage ne
semblaient pas, au premier abord, disposés & venir 2 notre rencontre.
L’annonce de notre arrivée s'était répandue dans le village et, sur
tous les senticrs qui conduisaient 4 la mer, des cavaliers accouraient,
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a toute bride. Sur la plage, prés des « maisons des bateaux », se tenait
une palabre dont nous suivions les péripéties, impatients et alarmés
de sa longueur, Si les indigénes renongaient & aborder notre bateau,
c’était pour nous l'obligation désagréable de retourner au nord de
I'Ile, & P’abri du vent, mais loin de tout site peuplé. Aussi c’est avec
soulagement que nous vimes venir vers nous une, puis deux, puis
trois barques indigénes. Dans la premiére, conduite par le Gouverneur
de Plle, des Pascuans habillés en marins chiliens, ramaient en par-
faite cadence. Les autres barques faisaient preuve de plus de fan-
taisie. Elles étaient pleines 4 sombrer d’indigénes arborant presque
tous des guenilles européennes. La seule note exotique était fournie
par quelques casques de plumes qui, loin d’étrc des survivances d’un
autre 4ge, constituaient des articles de troc, presque de bazar, destinés
a exciter la convoitise des marins et  activer la vente des « curios »
dont ces embarcations étaient surchargées.

Chaque fois que j’emploie le terme « indigénes » pour parler des
habitants actuels de I'lle de Paques, j’éprouve la méme hésitation
que j’ai ressentie lorsque, penché sur le bastingage, je les ai con-
templés pour la premiére fois. Ce mot qui évoque un teint sombre,
des traits peu familiers ne convient guére a ces visages si européens.
Combien de nations n’ont-elles pas mélé leur sang & celui des vieux
Maoris ! C'est I'histoire de bien des escales que I'on pouvait lire sur
ces faces qui se tournaient vers nous. La vieille Polynésie, I'ancienne
race de marins et de prétres savants, ol était-elle? Certainement
dans le nez busqué d’un homme de barre, dans la barbiche en pointe
d’un jeune homme 2 la figure émaciée, dans le front bombé d’un
marchand de statuettes, Elle était aussi dans la douceur du langage,
dans ces regards pétillants de malice, dans cette animation et dans
cette gaieté facile, Ils nous interpellaient en anglais, en espagnol et
en frangais. « Du savon, du savon, capitaine, lieutenant, du savon. »
« Deux morceaux de savon pour ma statuette et ajoutes-y une miche
de pain. » « Ton savon est trop petit, le savon chilien est plus grand.
Ajoute encore un savon. Vous étes des rakerake, des ladres. Quand
vous viendrez a terre, souvenez-vous de moi, j’ai un bon cheval
pour vous conduire au volcan ! »

Au milieu de tout ce brouhaha, une grande mélancolie m’étreignit.
Les sculpteurs des statues géantes, les prétres qui avaient peuplé
le ciel et la terre de divinités aux symboles subtils, s’étaient-ils per-
pétués dans cette pégre levantine ?

Sur le pont s’entassaient des statuettes grotesques, des cannes et
des sabres de bois. Ces « curios » me navraient tout autant. Ils avaient
remplacé les belles images d’autrefois, taillées avec patience et art
dans de pauvres morceaux de bois. Ce n’étaient plus que des marion-
nettes ridicules que l'on échangeait, au milieu de rires moqueurs,
pour dcs pantalons et des savons.



PREFACE 13

Un assez beau gargon, Pedro Atam, ayant appris que nous nous
proposions de rester dans son ile, nous demanda le motif de notre
séjour. Nous lui expliquimes que nous étions des archéologues en
quéte de choses anciennes. I nous comprit sans peine et déclara d’un
ton détaché : « Des objets anciens, il n’en est plus beaucoup et il faudra
du temps pour les chercher. Mais soyez sans inquiétude, on vous en
fabriquera autant que vous en voulez. Tout ce que vous souhaitez,
on vows le donnera. Chez vous, personne ne verra la différence. »
Pedro, avec sa moustache et sa belle prestance, nous apparaissait au
seuil de ce monde nouveau comme Satan venu nous induire en
tentation. Nous déclindmes son offre, tout en formulant le veeu que
les piéces que ses compatriotes ncus offriraient fussent 7éellement
anciennes.

Laissant les Pascuans se déméler avec les matelots, nous allimes
faire la connaissance du Gouverneur, ou Subdelegado, pour lui
donner son vrai titre, Il était en grand uniforme et semblait fort ahuri
par notre visite. En quelques mots nous lui fimes part de nos ennuis
et du refus du Commandant du Rigault-de-Genouslly de débarquer
nos caisses 2 Hanga-roa. Il nous promit de tout arranger avec la
collaboration des indigénes et nous invita & prendre place dans son
canot.

Une fois descendu, nous nous rendimes compte de I'état de la mer.
Nous fames jetés de-ci, de-la et aspergés par les vagues qui nous
attaquaient de tous cotés. Le calme et l'assurance des rameurs,
il est vrai, nous enlevaient tout sentiment de danger, mais les choses
se gitérent & hauteur de la barre, Nous elimes soudain la sensation
d’étre soulevés au-dessus des flots, puis d’une lutte entre les muscles
de nos rameurs et les vagues qui nous tiraient en arriére, enfin d’une
descente en toboggan. En quelques minutes, nous étions & I'abri,
le long d’une jetée en pierres. Notre inquiétude ayant été bréve,
nous nous sentimes disposés & examiner la magonnerie du mdle,
fait des débris d’anciens mausolées. C’est tout ce qui restait des
monuments décrits par Cook et La Pérouse. Des mains vigoureuses
nous poussérent sur la jetée et, en un instant, nous flimes environnés
d’une foule composée en majeure partie de femmes et d’enfants qui
nous interpellaient en pascuan, en espagnol et en anglais. Mouillés
jusqu’aux os par la pluie et les vagues, encore quelque peu étourdis
par notre traversée, nous ne savions que dire ni que faire. Notre
désarroi venait aussi de I'émotion que nous éprouvions 2 fouler le
sol de cette ile a laquelle nous n’avions cessé de penser pendant ces
longs mois de navigation.

Comme tout & I'heure, en voyant le village de Hanga-roa sous la
pluie, nous nous refusions & nous croire en Polynésie au milieu de
cette cohue de femmes, laides pour la plupart, couvertes de vétements
décolorés et collés sur des corps peu gracieux.
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Un incident vint interrompre ces instants d’incertitude. Une jeune
femme s’était approchée de mon collégue et lui avait demandé une
cigarette. Machinalement il lui tendit un paquet dont elle s’empara
d’un mouvement furtif et s’enfuit 2 toutes jambes. Ce larcin nous fit
plaisir. Nous étions du coup transportés dans I'ancienne atmosphére
de I'lle telle qu’elle se dégage des récits des premiers navigateurs.
Tout comme les marins de Cook ou de La Pérouse, au méme endroit,
nous devions nous prémunir contre le gotit du vol que les Pascuans
montrérent dés leur premier contact avec les blancs. Nous saluimes
lincident comme étant d’heureux augure et nous nous sentimes
plus enclins 4 nous réconcilier avec les gens et les choses de ce petit
univers dans lequel nous venions de tomber si inopinément.

La curiosité avec laquelle femmes et enfants se pressaient autour
de nous pour nous contempler ne laissait aucun doute sur le succés
du spectacle que nous offrions. La vie est monotone sur cette ile
et Iarrivée d’un bateau est un événement qui alimente les conver-
sations pendant des mois.

Nous vimes s’avancer vers nous un petit gnome hirsute avec des
vétements manifestement trop longs pour lui. Cet étre bizarre tendant
une pauvre main de vieillard fatiguée 2 remuer la terre, nous dit en
frangais : « Bonjour, messieurs », Je reconnus alors Vincent Pons
dont on m’avait parlé au Chili et que d’autres voyageurs avaient
mentionné dans leurs récits, Il y avait soixante ans que Pons, aprés
avoir navigué sur des goélettes dans toutes les Mers du Sud, s’était
établi a I'lle de Paques ol il prit femme. Il est aujourd’hui I'aieul
de toute une lignée de solides gargons qui passent pour les plus mau-
vaises tétes de 1'lle. Malheureusement le vieux Pons ne s’était jamais
beaucoup soucié des usages de sa famille indigéne et il ne fut que de
peu de secours dans nos enquétes.

Suivis de notre cortége de femmes et de marmots, nous avancions
lentement vers la Subdelegacién — la maison du Gouverneur. Au
milieu de la confusion, nous efimes le temps d’entrevoir un visage
complétement enfariné : c’était P'une des plus jolies filles de I'Ile
qui s’était copieusement enduite de poudre de riz pour se rendre
plus attrayante,

Prés de la « résidence » du Gouverneur, deux hommes nous atten-
daient : Mr. Morisson ct Mr. Smith, les administrateurs de la Com-
pagnie. En quelques mots courtois, ils nous invitérent & nous établir
4 Mataveri, la ferme de la Compagnie Williamson et Balfour a laquelle
I'Ile appartenait, Nous acceptimes avec reconnaissance, sachant a
Pavance tout ce que cette hospitalité nous réservait de confort et
de sécurité. A Pentrée de la Subdelegacién, Madame la Gouverneur,
jeune femme assez belle, mais aux traits tirés, nous attendait avec
un bébé malingre dans les bras. Elle sourit faiblement, absolument
indifférente a I'invasion de sa maison par une bande de gens mouillés
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jusqu’aux os. Un homme boufli, en pyjama et pantoufles, 4 la barbe
mal rasée, se présenta & nous. Ce personnage disgracieux était un
commer¢ant chilien en faillite qui s’était réfugié dans I'lle ot il
exercait la double fonction de maitre d’école et d’écrivain public.
Pendant tout notre séjour, nous lui verrons le méme pyjama et le
méme visage hirsute.

De plus en plus mouillés et en outre exaspérés par le débarquement
de nos caisses qui nous causait de grands soucis, nous sentions fondre
notre courage et nos espoirs. Ltait-ce 12 la fameuse lle de Piques :
ces faces un peu vulgaires, ces airs obséquieux et facilement insolents?

L’arrivée de Victoria Rapahango, vétue de blanc, ses longs cheveux
ondulés flottant sur ses épaules, suffit cependant & recréer un peu
de cette atmosphére polynésienne dont nous nous sentions de plus
en plus éloignés. Une longue amitié ne devait pas détruire cette
premiére impression. Par la distinction de ses maniéres, par son
humeur enjouée, par sa douceur un peu triste, cette femme de la
tribu royale des Miru perpétuait au sein de la culture décadente de
son milieu, le charme des vieilles aristocraties océaniennes.

Aprés une accalmie, la pluie se mit a redoubler. Toute I'Ile dis-
paraissait sous une brume épaisse et notre champ de vision se bor-
nait & une plage boueuse et 4 des rochers rébarbatifs, Nos caisses
furent acheminées au milieu de la foule qui n’avait pas quitté la jetée.
On ne cessait de nous répéter qu'il fallait veiller a ce que rien ne dis-
par(t, car « ces gens sont si voleurs ». Les protestations d’honnéteté
faites & tout instant par les indigénes n’étaient guére rassurantes.
Nous restames donc en faction, observant les gens de notre équipe
et les spectateurs. Quelques femmes s’approchant de nous d’un
air géné nous demandérent & voix basse si nous avions du savon.
Enhardies par une réponse amicale, elles firent alors allusion aux
étoffes imprimées et a la « Pompeia », ce parfum vulgaire si estimé
dans T'Ile.

A la tombée du soir, nous nous dirigedmes vers Mataveri, la ferme
de I'administrateur anglais, en suivant un chemin en pente, bordé
de miriers et d’'un mur bas en pierres séches. Cette allée cham-
pétre que nous apprimes & aimer, nous désolait alors’ par tout
ce qu'elle évoquait de prosaiquement européen. Lorsque nous
ouvrimes le portail qui donne accés au plateau de Mataveri, une ombre
s’approcha de nous : un personnage dégingandé, a I’allure trainante,
nous glissa dans la main quelques objets en pierre que nous recon-
nimes immédiatement étre des pointes de lance en obsidienne. En
nous les remettant, il nous dit d’un air mystérieux : « Regalo »
(Cadeau). Ce fut la notre premier cadeau, notre entrée dans un cycle
dont nous ne devions plus sortir, En acceptant ces modestes présents,
nous jetions les bases de ce réseau subtil d’obligations réciproques
qui, pendant notre séjour, allait nous lier 4 tant d’étres inconnus.
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Nous entrdmes sous un bois d’eucalyptus de belle venue qui donne
2 la ferme une ombre que l'on trouve rarement sur cette ile désolée.
Mrs. Smith, a I'hospitalité affairée et charmante, nous regut dans une
grande salle 2 manger. Nous fimes connaissance d’un bébé blond
qui venait de naitre au milieu du Pacifique, et qui était sans doute le
premier blanc ayant vu le jour dans le voisinage des grandes statues.
Ces voix anglaises, la lampe sur la table, le bébé blond, Mrs, Smith
formaient un monde & part, aussi loin de I'Ile de Paques que 'Ecosse
Pest des Mers du Sud. Entre ces deux univers, aucun lien de sym-
pathie, de compréhension ou méme d’intérét. Ici c’était un milieu
simple et honnéte, la-bas un grouillement de gens un peu inquiétants.

Il me tardait de connaitre exactement les rapports entre la Com-
pagnie et les indigénes. Durant notre séjour au Chili, on nous avait
prévenu contre elle et on nous avait dénoncé sa brutalité et son
égoisme envers les Pascuans, Plusieurs Chiliens nous avaient dépeint
en termes pathétiques le sort des indigénes cantonnés dans un coin
de leur ile et qui se voyaient refuser le droit de parcourir librement
la terre de leurs ancétres. Nous avions aussi été informés des bas
salaires payés aux rares indigénes employés par la Compagnie. Une
longue expérience de I’Amérique du Sud m’avait familiarisé avec la
malveillance systématique qui entoure toute entreprise anglo-
saxonne, mais d’autre part je savais que les Compagnies ne sont
pas toujours généreuses envers la main-d’ceuvre indigéne. Pour étre
fixé, je posais la question 4 M. Smith qui m’apprit que la Compagnie
payait ses ouvriers quatre pesos par jour et leur allouait en plus une
ration quotidienne de viande. A ’époque de la tonte, les femmes et
les jeunes gens qui sont embauchés pour I'occasion sont payés 2
la piéce, c’est a-dire selon le nombre de moutons qui passent entre
leurs mains.

Le taux de ces salaires était a cette époque (1934) supérieur 2
celui des peons chiliens, Lorsque je répétais & mon héte les propos
que j'avais entendus au sujet des bénéfices réalisés par le magasin
de la compagnie, il s’en montra indigné et m’assura que les produits
y étaient vendus au prix du gros, en dépit des frais de transport et
que la marchandise y était meilleur marché que sur le continent, a
telle enseigne que les équipages des bateaux chiliens en profitaient
lors de leur séjour dans I'lle. -

Les indigénes se plaignaient néanmoins des prix imposés par la
Compagnie et du renchérissement constant des articles qu’ils y ache-
taient. lls étaient sans le savoir, les victimes de la crise économique
qui sévissait au Chili.

Ayant fait allusion au cantonnement forcé des indigénes dans le
village de Hanga-roa et dans ses environs immédiats, I'administrateur
de I'Ile me fournit les explications suivantes : « L’Ile de Paques appar-
tient au Chili, mais est en fait Ia propriété privée de la Compagnie
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Williamson ¢t Balfour qui y éléve des moutons et dans une faible
mesure, du bétail et des porcs. Les paturages et le climat de I'lle sont
trés favorables aux moutons qui s’y multiplient et sont aujourd’hui
au nombre d’environ 40.000. Ce ne sont pas des animaux com-
parables & ceux de la Nouvelle-Zélande, mais ils produisent d’assez
bonne laine. Le soin des troupeaux serait facile sans les indigénes
qui ne cessent de nous piller. Ils se sont emparés sans fagon des
premiers moutons apportés par leurs missionnaires, et ils auraient
continué & faire de méme, si nous n’avions pris nos précautions.
A cet effet, nous avons séparé le village et les territoires attenants
par un réseau de fils de fer barbelés et nous avons organisé une police
indigéne qui se compose des éléments les plus honnétes et les plus
dévoués. Personne, aprés le coucher du soleil, n’est autorisé a franchir
les barriéres des champs sans autorisation spéciale. En dépit de ces
mesures, nous avons perdu 'année derniére 3.ooo moutons. Deux
jours avant votre arrivée, ils sont entrés dans la ferme et ont volé
tous les béliers. Nous connaissons les coupables, la police est infor-
mée de tous les détails du raid, mais personne n’a été pris sur le fait.
T'ous nos policiers sont apparentés de prés ou de loin avec les voleurs
et les liens du sang les empéchent de dénoncer les coupables ou de
les arréter au moment opportun. Si nous nous plaignons au gouverneur,
il s’indigne, menace, promet de punir les coupables et ne fait
absolument rien. Au fond il est ravi de nos ennuis et ne fait rien
pour les éviter. Les indigénes sont des fripons invétérés. Au début
de l’année, ils ont crocheté la porte de notre magasin et Pont mis au
pillage. Nous n’avons plus ni sucre, ni tabac, ni savon et il nous faut
attendre six mois la venue du prochain bateau. Il n’est pas un enfant
dans le village qui ne connaisse les coupables, mais comment sévir?
Nous n’avons aucune preuve et ceux-la mémes qui sont venus dénon-
cer les voleurs, jureront n’avoir rien dit, nirien vu. Le Gouverneur
cette fois-ci a été quelque peu alarmé, car il avait aussi besoin de nos
produits, mais aprés avoir juré et tempété, il a renvoyé Iaffaire a
mafiana. »

Ce qui nous indigne, ajouta M. Smith, ce n’est pas tant lattitude
des indigénes envers nous, que 'hypocrisie dont nous sommes vic-
times. Le Chili ne se soucie pas des indigénes — il s’en désintéresse
méme complétement. Nous cherchons & remplir nos engagements
loyalement ; nous voulons étre humains et le résultat est que l'on
nous accuse d’abus que nous désirons éviter, »

Le lendemain matin, nous descendimes vers le v1llage de Hanga roa.
Sur notre chemin nous rencontrions des groupes qui nous saluaient
du 7a-0-rana tahitien. Nous croisions aussi nos marins chevauchant
les haridelles minables qu’ils avaient louées 2 raison d’une chemise
et d’un pain de savon. Prés du méle, nous fimes la connaissance de
Phomme qui allait devenir pour nous le lien entre le présent et le
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passé, l'oracle que pendant cinq mois nous ne cessimes d’interroger,
notre informateur Juan Tepano. La premiére chose qui nous frappa
en lui fut son air malicieux. Il se tenait assis sur un rocher, un bonnet
de coton sur la téte, la pipe au bec, tout comme un marin d’estampe
romantique. Rien de trés Polynésien dans le visage. Nous lui trou-
vimes quelque ressemblance avec certains vieux artistes parisiens
dont il avait un peu le caractére. D’ailleurs Tepano se considérait
comme un sculpteur habile, bien que ses créations fussent bizarres
et assez éloignées des traditions de son peuple.

La réputation de Juan Tepano comme autorité en matiére ethno-
graphique s’était étendue jusqu’au Chili oll on me I'avait désigné
comme devant étre ma meilleure source d’informations. Mrs. Rout-
ledge en parle déja avec estime et Macmillan Brown avoue lui devoir
le plus clair de son livre, assez naif, sur le Pacifique. La veille, les
indigénes qui avaient été mis au courant de nos intentions avaient
répété son nom & plusieurs reprises. Il était 'histoire vivante, le
Baedecker de I'lle.

Aprés avoir écouté avec un large sourire de satisfaction quelques
compliments que nous lui adressdmes sur son savoir et sa réputa-
tion, Tepano de sa voix sentencieuse, nous dit : « Vous autres vous
allez tout connaitre de I'Ile et de son passé. Ceux qui sont venus avant
vous n’ont pas su garder les paroles, mais vous les recevrez toutes.
Moi je sais. » Il continua : « Les paroles des anciens ont été tordues,
mais vous, vous les recevrez droites. » En le regardant pendant qu’il
nous patlait, nous fimes frappés par son air relativement jeune et
vigoureux. Nous nous enquimes de son 4ge, chose toujours difficile
dans une communauté ol DP'état civil est d’introduction récente.
Tepano se langa alors dans une explication confuse d’ou il ressortait
qu’il devait étre & peu prés octogénaire. « Je suis 'homme le plus
agé de I'lle », ne cessait-il de répéter. Plus tard nous apprimes que
notre premiére impression ne nous avait pas trompés et que Tepano
devait tout juste approcher de la soixantaine, mais ce jour-12 il avait
tout intérét a se faire vieux, aussi vicux que les sculpteurs des statues.

Il nous invita & aller visiter sa maison et en sa compagnie nous
entrames dans le village de Hanga-roa, Nous suivimes une allée de
miiriers pour aboutir 4 une petite place en face de I'église et décorée
de bancs en ciment. La plupart des maisons étaient en bois et cou-
vertes de téle ondulée. Partout le méme aspect pauvre et banal.
Sans la pluie, on aurait pu se croire dans un port du sud du Chili.
Nous arrivimes finalement devant la maison de Tepano qui,
la différence des autres, avait des murs en pierres séches, « comme
les huttes anciennes », nous dit Tepano non sans fierté, lorsqu’il nous
invita 4 y pénétrer, A dire vrai, si la maison était en pierres, c’est
qu’il était trop indolent pour acquérir les planches qui lui auraient
permis de bétir une maison en bois. Il nous fit entrer dans une chambre






De toutes les sciences de I'homme celle qui se propose
d’étudier la vie des groupes — envisagés au point de vue
des races, des civilisations, des langues — offre l'intérét
le plus actuel. si tant est que notre siécle donne I'exemple
le plus remarquable d'époque déchirée par les conflits de
races, toutes les formes d'effervescence sociale et les
antagonismes nationaux.

L'ethnologie apparait comme une discipline encorejeune,
mais appelée a prendre une importance de jour en jour
plusgrande. a mesure que I'on se convaincra de lanécessité
qu'il y a d'apporter a ces problémes une solution rationnelle
et non plus des remédes empiriques ou — qui pis est —
des panacées d'ordre mystique dont le prétendu «réalisme»
sert avant tout a déguiser les appetits les plus brutaux et
les formes les plus rétrogrades de l'esprit de troupeau.

S'attachant particulierement a I'étude des peuples de-
meurés a des stades d’existence archaique, I'ethnologie, en
méme temps qu’'elle nous fait connaitre des sociétés trés
différentes des nétres, nous déccuvre les racines de mainte
institution que nous retrouvons, plus ou moins aisément
identifiable,dans nos propres civilisations; de sorte que nous
sommeés ameneés a reviser nombredidéesregues,aregarder
sousunanglenouveaubeaucoupde nos comportements eta
discerner avec plus de netteté certains mobiles de nos actes.

A travers les mythes, les rites, les coutumes, les techni-
ques ce sont les hommes eux-mémes que I'ethnologie nous
fait toucher, dans leurs fagons d'agir, de sentir, de penser.
En confrontant les caractéres raciaux, culturels, linguis-
tiques, elle nous permet de retracer, dans l'espace et le
temps, les mouvements des peuples de mer en mer, de
continent en continent, Ainsi se trouve accrue notre con-
naissance de 'homme en profondeur autant qu'en étendue,
dans le domaine de la psychologie et de I'histoire.

Il semble qu'en unetelle époque de malaise de conscience
etdetrouble matériel, I'une des taches les plus urgentes soit
dediffuser cessciences anthropologiques, base concrétede
ce nouvel humanisme a I'édification duquel tant d’esprits,
en dépit des événements contraires, n'ont cesser d’aspirer.

Rédigée exclusivement par des spécialistes ayantvécu en
contact étroit avec les populations a I'étude desquelles ils
se sont consacrés, la collection « L'ESPECE HUMAINE »
fait connaitre au grand public, sous une forme imagée et
dépourvue de pédantisme, quelques-unes des acquisitions
essentielles de I'ethnologie. Mieux qu'une série de

romans d'aventures, ou de récits de voyage plus ou moins ¥

retouchés, elle sera, en raison méme de son authenticité,
un ferment d’'une vertu singuliére pour I'imagination.
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