
Hors-scène : 
du handicap

à l’aventure théâtrale

00 Premières pages  28/09/05  10:43  Page 3

Extrait de la publicationExtrait de la publicationExtrait de la publicationExtrait de la publication



Hors-scène : 
du handicap

à l’aventure théâtrale

00 Premières pages  28/09/05  10:43  Page 3

Extrait de la publicationExtrait de la publicationExtrait de la publicationExtrait de la publication



Hors-scène : 
du handicap

à l’aventure théâtrale

00 Premières pages  28/09/05  10:43  Page 3

Extrait de la publicationExtrait de la publicationExtrait de la publicationExtrait de la publication



Hors-scène : 
du handicap

à l’aventure théâtrale

00 Premières pages  28/09/05  10:43  Page 3

Extrait de la publicationExtrait de la publicationExtrait de la publicationExtrait de la publication



« L’éducation spécialisée au quotidien »
collection fondée par Joseph Rouzel et

dirigée par Daniel Terral

La profession d’éducateur reste mal connue. Elle est bien souvent
confondue avec les professions de l’enseignement. Ou bien, on la restreint à un
type de population : les éducateurs s’occupent d’enfants. Mais que sont les
éducateurs ? Que font les éducateurs ? C’est devant ce genre de questions que
surgit une difficulté : ceux qui y répondent ne sont pas ceux qui exercent le
métier. Passé le temps des pionniers, comme Joubrel, Deligny, la profession est
devenue presque muette. Les éducateurs n’interviennent pas dans les colloques
où l’on évoque à leur place les questions cruciales du social et de l’éducation
spécialisée. Ils n’écrivent pas, dit-on.

Et pourtant, les éducateurs travaillent auprès de handicapés, malades
mentaux, délinquants, asociaux, toxicomanes, dans des foyers, des institutions,
des quartiers, des lieux d’accueil, en milieu ouvert ou en internat… L’éducation
spéciale, c’est des dizaines de milliers de professionnels en France prenant en
charge des personnes de tous âges : enfants, adolescents, adultes, vieillards, en
grande souffrance, avec pour but commun de les accompagner, les aider, les
soutenir dans l’appropriation de leur espace physique, psychique et social. Et
ils écrivent.

En donnant la parole aux acteurs de terrain, cette collection propose aux
éducateurs, ces bricoleurs du quotidien et autres braconniers de l’insolite, de
prendre la parole, de dire et d’écrire par eux-mêmes ce qui constitue l’essence
de leur travail, et d’abord leur clinique. Avec pour visée, dans l’élaboration que
met en branle l’écriture, de participer à la production de connaissances propres,
et ainsi à la constitution d’un savoir disciplinaire dont l’actuel défaut a pour
premier effet de les priver gravement d’une pleine participation au champ des
sciences de l’Homme.

Voir les titres déjà parus en fin d’ouvrage
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Conception de la couverture :
Anne Hébert
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Tu seras comme Jean-Luc ! 
m’a-t-on dit à l’adolescence. 

Je lui dédie cet ouvrage.

« Une société, une cité, une civilisation qui renonce à sa part d’imprévu, à sa
marge, à ses atermoiements, à ses hésitations, à sa désinvolture […] Cette
société-là est une société qui se contente d’elle-même, qui se livre tout entière
à la contemplation morbide et orgueilleuse de sa propre image […] Elle est
fière et triste, nourrie de son illusion, elle croit à son rayonnement, sans suite
et sans descendance, sans future histoire et sans esprit. Elle est magnifique,
elle le croit puisqu’elle le dit et reste seule à l’entendre. Elle est morte. »

Jean-Luc Lagarce

Nous devons préserver les lieux de création,
Besançon, Éditions Les solitaires intempestifs, 2000.
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1. François Tosquelles, psychiatre et psychanalyste, fonda les bases de la psychothérapie
institutionnelle.
2. Tout comme les Centres d’aide par le travail (CAT) de type industriel ou de service, les
CAT artistiques ont pour but de permettre à des personnes reconnues travailleurs handi-
capés de bâtir un projet personnel d’insertion sociale et professionnelle.

Option a été prise d’appeler les personnes accueillies dans le CAT artistique les « comédiens »,
cette appellation comprenant également les marionnettistes et les musiciens. Les récits ont été lus
et discutés avec les « comédiens » représentés. Pour des raisons évidentes de confidentialité, les
prénoms ont été changés.
Les comédiens consacrent l’essentiel de leur temps et de leur investissement à la musique, au
théâtre et à la marionnette, professionnalisant une activité qui reste le plus souvent de l’ordre du
soutien.

1

Dire l’invisible

« Dire le non-dit : l’écriture est ce projet. »
Marie Darrieussecq

Le bébé (POL, 2002)

Nul ne sait quand cette aventure a commencé. Mais l’histoire est
formelle : une infirmière en psychiatrie, animatrice d’un atelier de
théâtre, fait le siège de l’hôpital dans lequel elle exerce. Un psychiatre,
vraisemblablement proche de François Tosquelles 1, l’accompagne ce
jour-là, mobilisé par la dynamique de l’action théâtrale. L’idée est
simple : sortir des murs. Les patients, l’infirmière, le théâtre.

Tentative d’appréhender un autre rapport au travail, médiatisé
par une pratique artistique et culturelle pour le moins épanouissante,
un Centre d’aide par le travail (CAT) artistique 2 voit le jour, qui plus est
sur une péniche-cinéma-théâtre. À son bord, un lieu de création –

01 Intérieur  28/09/05  10:45  Page 9



1. François Tosquelles, psychiatre et psychanalyste, fonda les bases de la psychothérapie
institutionnelle.
2. Tout comme les Centres d’aide par le travail (CAT) de type industriel ou de service, les
CAT artistiques ont pour but de permettre à des personnes reconnues travailleurs handi-
capés de bâtir un projet personnel d’insertion sociale et professionnelle.

Option a été prise d’appeler les personnes accueillies dans le CAT artistique les « comédiens »,
cette appellation comprenant également les marionnettistes et les musiciens. Les récits ont été lus
et discutés avec les « comédiens » représentés. Pour des raisons évidentes de confidentialité, les
prénoms ont été changés.
Les comédiens consacrent l’essentiel de leur temps et de leur investissement à la musique, au
théâtre et à la marionnette, professionnalisant une activité qui reste le plus souvent de l’ordre du
soutien.

1

Dire l’invisible

« Dire le non-dit : l’écriture est ce projet. »
Marie Darrieussecq

Le bébé (POL, 2002)

Nul ne sait quand cette aventure a commencé. Mais l’histoire est
formelle : une infirmière en psychiatrie, animatrice d’un atelier de
théâtre, fait le siège de l’hôpital dans lequel elle exerce. Un psychiatre,
vraisemblablement proche de François Tosquelles 1, l’accompagne ce
jour-là, mobilisé par la dynamique de l’action théâtrale. L’idée est
simple : sortir des murs. Les patients, l’infirmière, le théâtre.

Tentative d’appréhender un autre rapport au travail, médiatisé
par une pratique artistique et culturelle pour le moins épanouissante,
un Centre d’aide par le travail (CAT) artistique 2 voit le jour, qui plus est
sur une péniche-cinéma-théâtre. À son bord, un lieu de création –

01 Intérieur  28/09/05  10:45  Page 9



1. François Tosquelles, psychiatre et psychanalyste, fonda les bases de la psychothérapie
institutionnelle.
2. Tout comme les Centres d’aide par le travail (CAT) de type industriel ou de service, les
CAT artistiques ont pour but de permettre à des personnes reconnues travailleurs handi-
capés de bâtir un projet personnel d’insertion sociale et professionnelle.

Option a été prise d’appeler les personnes accueillies dans le CAT artistique les « comédiens »,
cette appellation comprenant également les marionnettistes et les musiciens. Les récits ont été lus
et discutés avec les « comédiens » représentés. Pour des raisons évidentes de confidentialité, les
prénoms ont été changés.
Les comédiens consacrent l’essentiel de leur temps et de leur investissement à la musique, au
théâtre et à la marionnette, professionnalisant une activité qui reste le plus souvent de l’ordre du
soutien.

1

Dire l’invisible

« Dire le non-dit : l’écriture est ce projet. »
Marie Darrieussecq

Le bébé (POL, 2002)

Nul ne sait quand cette aventure a commencé. Mais l’histoire est
formelle : une infirmière en psychiatrie, animatrice d’un atelier de
théâtre, fait le siège de l’hôpital dans lequel elle exerce. Un psychiatre,
vraisemblablement proche de François Tosquelles 1, l’accompagne ce
jour-là, mobilisé par la dynamique de l’action théâtrale. L’idée est
simple : sortir des murs. Les patients, l’infirmière, le théâtre.

Tentative d’appréhender un autre rapport au travail, médiatisé
par une pratique artistique et culturelle pour le moins épanouissante,
un Centre d’aide par le travail (CAT) artistique 2 voit le jour, qui plus est
sur une péniche-cinéma-théâtre. À son bord, un lieu de création –

01 Intérieur  28/09/05  10:45  Page 9



1. François Tosquelles, psychiatre et psychanalyste, fonda les bases de la psychothérapie
institutionnelle.
2. Tout comme les Centres d’aide par le travail (CAT) de type industriel ou de service, les
CAT artistiques ont pour but de permettre à des personnes reconnues travailleurs handi-
capés de bâtir un projet personnel d’insertion sociale et professionnelle.

Option a été prise d’appeler les personnes accueillies dans le CAT artistique les « comédiens »,
cette appellation comprenant également les marionnettistes et les musiciens. Les récits ont été lus
et discutés avec les « comédiens » représentés. Pour des raisons évidentes de confidentialité, les
prénoms ont été changés.
Les comédiens consacrent l’essentiel de leur temps et de leur investissement à la musique, au
théâtre et à la marionnette, professionnalisant une activité qui reste le plus souvent de l’ordre du
soutien.

1

Dire l’invisible

« Dire le non-dit : l’écriture est ce projet. »
Marie Darrieussecq

Le bébé (POL, 2002)

Nul ne sait quand cette aventure a commencé. Mais l’histoire est
formelle : une infirmière en psychiatrie, animatrice d’un atelier de
théâtre, fait le siège de l’hôpital dans lequel elle exerce. Un psychiatre,
vraisemblablement proche de François Tosquelles 1, l’accompagne ce
jour-là, mobilisé par la dynamique de l’action théâtrale. L’idée est
simple : sortir des murs. Les patients, l’infirmière, le théâtre.

Tentative d’appréhender un autre rapport au travail, médiatisé
par une pratique artistique et culturelle pour le moins épanouissante,
un Centre d’aide par le travail (CAT) artistique 2 voit le jour, qui plus est
sur une péniche-cinéma-théâtre. À son bord, un lieu de création –

01 Intérieur  28/09/05  10:45  Page 9



10 Hors-scène : du handicap à l’aventure théâtrale 

théâtre, musique et marionnette – et de diffusion : il s’agit délibéré-
ment d’aller à la rencontre du public. Les tutelles suivent, l’affaire est
portée jusqu’aux services du Premier ministre de l’époque, sans comp-
ter quelques élus et administrateurs, qui se mouillent jusqu’au cou
pendant les cinq années de bagarre administrative qui précèdent l’ou-
verture.

En complément de l’accueil d’adultes déficients intellectuels,
l’établissement envisage un travail de réadaptation socioprofession-
nelle de personnes psychotiques, plus généralement d’adultes « handi-
capés par la maladie psychique ». Il s’agit, à la demande des pouvoirs
publics, de participer à leur déshospitalisation et de dépasser le cloi-
sonnement traditionnel entre le sanitaire et le social. Mixer les popula-
tions et les handicaps fait partie du projet de départ. 

Nombre de personnes accueillies ont tenté sans succès les chemins
traditionnels. L’activité professionnelle par les arts vivants est l’alter-
native proposée ; le CAT leur propose un chemin de traverse pour aller
voir du côté de sa sensibilité si l’on n’y est pas. 

Venant principalement d’hôpitaux de jour, de CAT de type indus-
triel, de centres de jour, de l’ANPE ou de leur famille, les comédiens
s’essaient aux arts vivants sans limitation de durée, mais peuvent réin-
tégrer, dès qu’ils le souhaitent, leur situation initiale. Le CAT artistique
n’est pas un lieu de soin, bien qu’il puisse être établi, dans l’après-
coup, le constat d’un mieux-vivre. Ce qui n’est déjà pas si mal.

SURF FLUVIAL

L’itinérance au fil de l’eau est au cœur du projet éducatif et artis-
tique. L’équipe de quatre encadrants que nous sommes (un marion-
nettiste, un comédien, un musicien, un éducateur spécialisé) et la
petite vingtaine de comédiens (jeunes adultes pour la majorité d’entre
eux et certains déjà quadras) s’installent sur la péniche, départ de cette
aventure et premier CAT cinéma-théâtre fluvial d’Europe. Un projet irréa-
liste. Mais une utopie nécessaire, semble-t-il, pour réunir des énergies
et rassembler des partenaires en manque de rêve dans un secteur où
les pulsions de mort prédominent sur les pulsions de vie. Initiative de
copains, rêve d’une marinière-infirmière en psychiatrie de sortir des
murs, recherche d’un autre théâtre, la péniche, malgré ses cent vingt
tonnes et ses trente-huit mètres de long, « surfe » sur les besoins d’un
territoire dépourvu de lieu culturel et de CAT.

Rejoints progressivement par un adjoint technique, un psycho-
logue, une comptable et un directeur, nous savons peu de choses des
tâtonnements à venir. Nous ne pouvons éviter les nombreux écueils
liés à l’aventure d’un lieu à la croisée de l’éducatif, du médical, de l’art
vivant, du fluvial et du politique. Pour assurer dans ce contexte
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expérimental un travail artistique et un accompagnement socioprofes-
sionnel de qualité, nous ne comptons ni notre temps ni notre énergie.
La peinture des locaux, le ponçage ou le grattage de la gigantesque
coque nous deviennent des tâches familières, et certaines traces
visibles sur nos corps en témoignent.

Les mains calleuses n’entameront pas nos motivations : vivre
l’avènement d’un projet alternatif au travail industriel en milieu
protégé, valoriser et professionnaliser le potentiel créatif de la
personne en situation de handicap et, enfin, faire de cette aventure un
projet citoyen. Fuyant une « mise au travail » qui pourrait être « une
tentative d’insertion dans un appareil de surveillance » (M. Foucault),
l’équipe d’encadrement est à la recherche d’un espace où l’expression
des personnes accueillies serait travaillée, sans cloisons, barrières ni
frontières, stimulée par l’intérêt de rencontrer le public. L’expression
artistique des comédiens du CAT est considérée non pas comme « un
état de nature mais comme un fait de culture 3 ».

Tentons de construire des lieux utopiques mais méfions-nous des
utopies ! Moins on nous voit, plus nous sommes supportables. Nous
devenons vite un objet de conflits entre une municipalité conservatrice
d’un chef-lieu de canton de dix mille habitants et notre première asso-
ciation gestionnaire. Ces militants, perturbateurs et parfois provoca-
teurs, sont férus de musique et de théâtre. Et l’organisation de concerts
et autres spectacles semble les intéresser davantage que les plans
comptables. Pétrie de bonnes intentions, emportée par l’infirmière-
marinière, à l’enthousiasme communicatif mais directrice cataclys-
mique – les lieux alternatifs, à leur démarrage, doivent-ils
nécessairement être impulsés par des personnes ne craignant pas
d’être hors la loi ? – l’association gestionnaire parvient à se faire épau-
ler par l’opposition municipale de l’époque. 

Nombre de ces futurs élus s’activent ardemment, au sein d’un
comité de soutien de mille adhérents : la venue d’un cinéma-théâtre
dans le désert culturel de la commune est une aubaine, qu’il s’agit de
préserver. À la recherche d’un second souffle, l’opposition trouve là un
symbole fédérateur. En quelques mois d’existence, le « bateau »
devient la figure de proue du programme électoral. Le maintien du CAT

sur le territoire est mis en avant. L’opposition gagne les élections
municipales. 
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12 Hors-scène : du handicap à l’aventure théâtrale 

DE LA PÉNICHE À LA GALÈRE

Vaste question, en vérité, que celle de la connaissance en profon-
deur de l’expérience artistique en milieu médico-social. Les dithyram-
biques opérations de communication autour des arts, de la culture et du
handicap masquent le véritable travail de terrain, souvent isolé face à la
frilosité politique, associative ou institutionnelle. Dans notre société
utilitariste, l’art n’est pas considéré comme un travail par une grande
majorité de la population, nous avons pu l’observer lors du mouvement
des intermittents du spectacle durant les années 2003-2005, alors
comment envisager de professionnaliser la pratique artistique dans le
secteur du travail protégé, notamment dans un CAT (voir « Effet
miroir ? », p. 67) ? Ces lieux sont rares, évoluent dans un environnement
social et culturel qui méconnaît les potentialités et la faisabilité de ce
type de projet. Les représentations sociales restent à bousculer : l’art est
un travail, trouve sa nécessité dans « les lieux de la difficulté » (prisons,
hôpitaux, CAT, milieu rural, quartiers difficiles…) et peut être à la source
d’aventures relationnelles essentielles à la « bonne marche du monde ».
Il suffit de passer une heure en compagnie du théâtre de l’Entresort/
Catalyse, du CAT de l’Oiseau-Mouche, du Theater Stap (Belgique) pour
s’en convaincre. 

Nous nous sommes souvent demandé si la précarité faisait partie
intégrante des projets alternatifs. Les premières années de ce lieu de
vie professionnelle cumulent autant les bonnes intentions que les
galères (voir « Itinérance », p. 35). Les dix déménagements de l’éta-
blissement durant ces six premières années, accompagnés par un turn-
over des directions, des salariés et par un changement d’association
gestionnaire, laissent des traces. Le « surf fluvial » ne produit que rêve
et illusion. Le coût logistique, les conflits politiques et l’exiguïté du lieu
pour les vingt-cinq apprentis matelots que nous sommes se soldent
par un abandon pur et simple de ce séduisant projet. Les nombreuses
soirées magiques dans cette salle intime de cinquante places n’y pour-
ront rien.

La troupe quitte le fleuve pour rejoindre la terre ferme, plus
sécurisante mais tout aussi piégée... Pour éviter les problèmes finan-
ciers à l’origine des premières navigations houleuses, option est prise
par les tutelles d’amarrer définitivement la première association au
port. On sollicitera un repreneur affûté aux plans comptables. La
reprise par cette deuxième association se déroule dans des conditions
rocambolesques (voir « Histoire d’eau », p. 45). De fait, la compré-
hension de cette histoire, dans les moments fondateurs, ne peut se
faire qu’en termes de ruptures. Nous y reviendrons dans le chapitre
« Itinérance » pour saisir vraiment le contexte historique de ce CAT

artistique.
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Dire l’invisible 13

4. « Moniteur d’atelier » est l’appellation conventionnelle des responsables d’atelier en
CAT, qui a été reprise dans le cadre de l’établissement objet de cet article. Idée d’articuler
une fonction éducative (moniteur) et technique (atelier). 

Après des années d’errance, la troupe s’installe définitivement
dans un petit château. Dans ce dernier lieu et point de départ des
futures tournées, les ateliers artistiques sont épaulés par un atelier de
régie technique (son, lumière, montage/démontage des décors). À
moyen terme, des ateliers restauration et service en salle sont envisa-
gés, assurant ainsi une assise financière et la possible mobilité interne
et externe des soixante-cinq personnes accueillies. Envisagée sans
budget ni fonctionnement spécifique, avec comme seule et unique
repère l’activité industrielle et des locaux peu adaptés, cette extension
d’activité a le mérite de pérenniser un projet initial mal ficelé. La diffi-
culté principale sur le long terme proviendra vraisemblablement des
ateliers artistiques animés uniquement par des moniteurs d’atelier 4 :
ils assurent, seuls avec douze comédiens en moyenne par atelier, la
formation et la création/diffusion des productions artistiques, sans
recours aux professionnels du spectacle. L’avenir dira si ce choix fut le
bon, tant du point de vue de la qualité des spectacles que de l’épa-
nouissement social et professionnel des comédiens.

Débutée peu après l’ouverture, ma fonction d’éducateur spécia-
lisé au CAT est variée : animation d’un atelier de soutien éducatif
Culture-Itinéraire, lié au développement personnel (expression par
l’écriture, le dessin et la presse ; éveil culturel ; vie quotidienne – voir
« L’art des autres », p. 95), suivi des parcours d’évolution sociale et
professionnelle, accompagnement lors du travail de création, prépara-
tion des tournées, régie plateau en spectacle.

TRAVAIL INVISIBLE

Une heure de spectacle, une année de travail. Seules les actions
quantifiables et visualisables sont à même d’être évaluées. Mais l’ima-
gination déployée par des éducateurs ou des moniteurs d’atelier pour
faire face aux résistances aux changements des personnes accueillies
fait rarement l’objet d’attention. Le passage du travail prescrit au
travail réel intéresse peu. Ces microévénements, pour ne pas dire ces
non-événements du quotidien, sont ignorés des comptes rendus d’ac-
tivité officiels, d’où l’expression de « travail invisible » proposée par
Marie-France Custos-Lucidi (2003). L’écriture des pratiques prend
alors sens : comment transcrire en mots les actes de la vie quotidienne,
sans tomber dans un formalisme d’écriture qui fera l’impasse sur les
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dans un petit château. Dans ce dernier lieu et point de départ des
futures tournées, les ateliers artistiques sont épaulés par un atelier de
régie technique (son, lumière, montage/démontage des décors). À
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gés, assurant ainsi une assise financière et la possible mobilité interne
et externe des soixante-cinq personnes accueillies. Envisagée sans
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14 Hors-scène : du handicap à l’aventure théâtrale 

5. Le journal d’itinérance est un instrument d’investigation sur soi-même en rapport
avec le groupe et qui met en œuvre une écoute clinique, philosophique et poétique d’une
expérience donnée. Carnet de route dans lequel chacun note, au jour le jour, ce qu’il sent,
ce qu’il pense, ce qu’il observe, ce qu’il médite, ce qu’il poétise, ce qu’il retient d’une
théorie, d’une conversation, ce qu’il construit pour donner sens à l’expérience en cours.
À la différence du journal intime, le journal d’itinérance présente la caractéristique d’être
diffusable en tout ou partie, et aide le praticien à passer du stade de l’écriture intime à
l’écriture sociale. La circulation du journal paraît alors être un moyen de sortir de l’in-
dividualisme et de la solitude. Le journal d’itinérance peut également se comparer aux
journaux de route d’ethnologues, tel celui de Michel Leiris L’Afrique fantôme (1934), et
emprunte au journal institutionnel dans la lignée de R. Hess, G. Lapassade, A. Coulon.
(Données issues des ouvrages de René Barbier, La recherche-action, Paris, Anthropos
[poche, ethnosociologie], 1996 et de Rémi Hess, La pratique du journal, l’enquête au quoti-
dien, Anthropos, Paris, 1998.) 
6. Schiller, dans Libération du 28 mars 2002. Article au sujet du roman Ravelstein, de Saul
Bellow.

Le journal d’itinérance 5 devint rapidement le lieu où les événe-
ments et non-événements de l’établissement prirent place et sens. Ces
trouvailles que nous faisions dans le quotidien trouvèrent forme dans
cette écriture. Des trouvailles qui, si elles n’étaient pas consignées,
restaient lettres mortes. Mon journal d’itinérance circulait et je devins
le scripteur, celui qui garde la trace de l’anodin. Trace d’autant plus
importante que notre quotidien s’organisait autour des arts vivants,
éphémères par essence. Au cœur de l’action, j’entendais de plus en
plus mes collègues m’interpeller : « Ça, il faut que tu le marques. Ce
sont des moments importants. Il ne faudrait pas l’oublier ! » Mettre en
forme ce qui se dit, écrire ce qui se pense, dire ce qui se fait, ces pers-
pectives de rendre compte me séduisaient. 

Le théâtre me proposa quelques outils : l’art vivant met en scène
des moments de vie et les problématise, l’écriture tentera, autant que
faire se peut, de représenter notre quotidien, de le mettre en scène ou,
plus exactement, de le « mettre en forme ». La seule manière de saisir
le tourbillon du quotidien, c’est de tourbillonner, de « bâtir un patch-
work qui n’évite ni les répétitions, ni les contradictions 6 ». Toute expé-
rience humaine ne peut être dite sur un seul mode ni une seule entrée.
Aussi, la forme choisie dans cet ouvrage suit cette idée de patchwork.
Des formes d’écriture narratives, poétiques, journalistiques et analy-
tiques sont agencées pour tenter d’appréhender un objet – l’interven-
tion artistique et éducative dans l’univers médico-social – qui se
dérobe en permanence sous mes yeux par son aspect vivant, insaisis-
sable et circonstanciel.

Pour donner à voir cette face cachée de l’action éducative en lien
avec le travail artistique, ce que je nommerai ici le « hors-scène », et
tenter de saisir les nombreux enjeux du travail autour du théâtre, de la
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Dire l’invisible 15

7. Charles Juliet, Entretien avec Pierre Soulages, Paris, L’Échoppe, 1990.
8. Jean Le Cam, navigateur, Course du Rhum de 2002.

marionnette et de la musique avec des personnes en situation de
handicap, un ensemble de récits d’expériences en tournées spectacles
et sorties culturelles est proposé en lecture. Ces récits racontent
quelques moments – comment pourrait-il en être autrement ? – de ce
que vécurent les protagonistes de cet établissement pendant les
« années charnières » 1999-2004 autour desquelles il me semblait
nécessaire de s’arrêter.

« Ce que je fais m’apprend ce que je cherche 7. » La construction de
cet ouvrage est fixée par la chronologie des tournées et sorties cultu-
relles de la troupe. C’est la dimension d’historicité de nos actions qui
crée du sens et permet de mettre en perspective le projet d’ensemble.
Aussi, les récits sont proposés dans l’ordre chronologique d’écriture,
afin de rendre compte au lecteur du contexte et de l’expérience à l’ori-
gine de mon positionnement. Il ne s’agit pas d’exclure les tensions
observées dans l’action, mais au contraire de les mettre en résonance,
de les accorder jusque dans leurs différences. C’est pourquoi j’ai
souhaité que, dans ces récits, soient décrites aussi bien les réussites que
les difficultés – « Les belles histoires ne s’écrivent pas dans la faci-
lité 8 » – de façon à immerger totalement le lecteur dans cette aventure
et à lui donner des éléments pour concevoir son point de vue.

Il s’agit d’ouvrir des voies, de débroussailler des idées à partir de
moments pouvant donner quelques clés de lecture sur les enjeux d’une
telle entreprise. De fait, je m’autorise ponctuellement une analyse des
enjeux observés ainsi que des perspectives d’action, puisqu’on sait,
depuis les travaux sur l’ethnographie de l’éducation de Peter Wood,
Rémi Hess et Patrick Boumard notamment, que de la description des
pratiques éducatives découlent leur analyse et leur changement.

METTRE EN DIALOGUE DES REGARDS

J’aurais souhaité que ces récits se suffisent à eux-mêmes, mais il
n’en a pas été ainsi. Les commentaires ou autres analyses et mises en
perspective se sont avérés nécessaires pour contextualiser l’action et la
rendre un tant soit peu intelligible. Aussi, entre ces récits, il est proposé
de mettre en dialogue les regards des moniteurs d’atelier du CAT –
Gérard Carnoy lors d’entretiens, Jean-Michel Marié et Laurent Rivière
en appui réflexif –, ainsi que d’autres artistes qui travaillent dans des
espaces proches. Ces divers points de vue souligneront l’intérêt de
l’articulation entre l’action éducative et l’action artistique, et nous
conduiront à considérer l’intérêt éducatif des diverses formes tentées :
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7. Charles Juliet, Entretien avec Pierre Soulages, Paris, L’Échoppe, 1990.
8. Jean Le Cam, navigateur, Course du Rhum de 2002.

marionnette et de la musique avec des personnes en situation de
handicap, un ensemble de récits d’expériences en tournées spectacles
et sorties culturelles est proposé en lecture. Ces récits racontent
quelques moments – comment pourrait-il en être autrement ? – de ce
que vécurent les protagonistes de cet établissement pendant les
« années charnières » 1999-2004 autour desquelles il me semblait
nécessaire de s’arrêter.

« Ce que je fais m’apprend ce que je cherche 7. » La construction de
cet ouvrage est fixée par la chronologie des tournées et sorties cultu-
relles de la troupe. C’est la dimension d’historicité de nos actions qui
crée du sens et permet de mettre en perspective le projet d’ensemble.
Aussi, les récits sont proposés dans l’ordre chronologique d’écriture,
afin de rendre compte au lecteur du contexte et de l’expérience à l’ori-
gine de mon positionnement. Il ne s’agit pas d’exclure les tensions
observées dans l’action, mais au contraire de les mettre en résonance,
de les accorder jusque dans leurs différences. C’est pourquoi j’ai
souhaité que, dans ces récits, soient décrites aussi bien les réussites que
les difficultés – « Les belles histoires ne s’écrivent pas dans la faci-
lité 8 » – de façon à immerger totalement le lecteur dans cette aventure
et à lui donner des éléments pour concevoir son point de vue.

Il s’agit d’ouvrir des voies, de débroussailler des idées à partir de
moments pouvant donner quelques clés de lecture sur les enjeux d’une
telle entreprise. De fait, je m’autorise ponctuellement une analyse des
enjeux observés ainsi que des perspectives d’action, puisqu’on sait,
depuis les travaux sur l’ethnographie de l’éducation de Peter Wood,
Rémi Hess et Patrick Boumard notamment, que de la description des
pratiques éducatives découlent leur analyse et leur changement.

METTRE EN DIALOGUE DES REGARDS

J’aurais souhaité que ces récits se suffisent à eux-mêmes, mais il
n’en a pas été ainsi. Les commentaires ou autres analyses et mises en
perspective se sont avérés nécessaires pour contextualiser l’action et la
rendre un tant soit peu intelligible. Aussi, entre ces récits, il est proposé
de mettre en dialogue les regards des moniteurs d’atelier du CAT –
Gérard Carnoy lors d’entretiens, Jean-Michel Marié et Laurent Rivière
en appui réflexif –, ainsi que d’autres artistes qui travaillent dans des
espaces proches. Ces divers points de vue souligneront l’intérêt de
l’articulation entre l’action éducative et l’action artistique, et nous
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16 Hors-scène : du handicap à l’aventure théâtrale 

9. En 2005, il existe cinq CAT artistiques en France : L’Oiseau-Mouche (59), Eurydice (78),
Arc-en-Ciel (10), CECILIA 77 et CECILIA 84 (Centre d’expression culturel pour l’initiative
locale et l’intégration des adultes). À ma connaissance, des ateliers artistiques existent
au sein de CAT de type industriel : la compagnie de l’Autre Part et l’UNAPEI à Pontarlier
(25), le Théâtre du cristal et La Montagne (95), le Théâtre de l’Entresort/Catalyse et les
Genêts d’Or (29). Des initiatives proches sont réalisées dans la plupart des pays euro-
péens ainsi qu’en Amérique du Nord et du Sud. 

le théâtre en salle, le théâtre de rue, la déambulation musicale… (voir
« Hors les murs », p. 115).

Nous avons souvent rencontré cette sensation d’être à la croisée
de beaucoup d’enjeux sans véritablement pouvoir les identifier totale-
ment. Au début, les spectacles ne pouvaient rencontrer tous les
publics. Avant de jouer dans des lieux culturels et de s’inscrire progres-
sivement dans un circuit professionnel, beaucoup de comédiens du
CAT se sont produits devant des assemblées de personnes autistes,
malentendantes ou polyhandicapées, le plus souvent en fauteuil
roulant ou alitées. L’apprentissage de la scène se réalisait en même
temps que la découverte de l’altérité. Ces expériences furent fonda-
trices à plus d’un titre (voir « Effet miroir ? », p. 67). Elles nous permi-
rent, entre autres, de réfléchir à notre inscription sur un territoire et à
envisager un mode de communication moins stigmatisant pour les
comédiens.

Tout travail de mise en scène avec des personnes handicapées
questionne et interpelle les institutions culturelles et sociales.
Expérience marginale et alternative dans le secteur social 9, une telle
entreprise constitue un défi à l’impossible, tant du fait du handicap
des comédiens que de la complexité de l’établissement médico-social.
Aussi semble-t-il utile de s’y arrêter un instant pour assister à des
représentations et/ou des répétitions – celles menées par le metteur en
scène Gérard Carnoy dans le cas présent –, mais aussi pour tenter de
répondre aux questions que cela pose (voir « Anatomie d’un spec-
tacle », p. 49, « Vers une co-recherche », p. 79, et « Nouvelles aventures
artistiques », p. 128). Questions d’ordre esthétique, déontologique et
pédagogique, articulées autour du cheminement d’un spectacle :
Comment se déroule ce travail au quotidien ? Y a-t-il des résistances,
et dans ce cas lesquelles ? Percevons-nous toujours les limites de ce
travail avec des acteurs handicapés ? Comment concilier d’une part les
missions du CAT (protection de la personne et insertion socioprofes-
sionnelle), et d’autre part les contraintes du spectacle vivant (improvi-
sation, souplesse de fonctionnement et rapport permanent au public) ?
Quels peuvent être les ressentis du metteur en scène lors de ce chemi-
nement collectif ? Le corps peut-il devenir langage premier ? Une telle
expérience ouvre-t-elle la voie à de nouvelles formes artistiques ? 
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Dire l’invisible 17

10. Werk ist weg, Paul Klee.
11. Fernand Deligny, Graines de crapule, suivi de Les vagabonds efficaces, Paris, Dunod, coll.
« Enfance », 1998. Écrivain, scénariste, éducateur, Fernand Deligny (1913-1996) crée en
1948 La Grande Cordée, « organisation expérimentale de cure libre pour adolescents »,
réseau d’accueil en lien avec les auberges de jeunesse. Ce réseau tente d’autofinancer ses
séjours en réalisant des projections cinématographiques et des représentations théâtrales
dans les villages, centres culturels et grands hôtels. Fernand Deligny réalisa notamment
Le moindre geste, et participa à l’écriture du scénario Les 400 coups de François Truffaut.

Le travail ponctuel avec Oscar Brénifier, philosophe (voir
« Solveig peut-il rester lui-même ? », p. 83), s’inscrit dans cette
recherche que nous tentons de réaliser depuis l’ouverture de l’établis-
sement : la mise en place d’espaces de réflexion et de formation pour
les comédiens afin d’éviter, autant que faire se peut, qu’ils ne soient les
marionnettes du metteur en scène. Ce souci constant de la place des
comédiens dans le dispositif institutionnel introduisit, sans que nous
l’ayons souhaité au départ, la notion de distance au cœur du débat
pédagogique (voir « Vers une co-recherche », p. 79), débat qui se
prolongea autour de la formation culturelle des comédiens : Peuvent-
ils pratiquer un art sans s’ouvrir à celui des autres ? Vers quel art peut-
on les emmener ? Et comment ? La reconnaissance et la valorisation de
leur culture ne sont-elles pas un préalable à tout travail d’accès à LA

culture, celle que nous souhaiterions transmettre, nous les éduqués
colonisateurs ? (voir « L’art des autres », p. 95).

L’ŒUVRE EST CHEMIN 10

J’aimerais souligner enfin que le déroulement du travail me paraît
aussi important que le résultat. « Il n’y a pas de chemin, le chemin se
fait en cheminant » (Antonio Machado), et selon la direction que prend
ce chemin se construit une démarche, une conception qui évoluera
tout au long des futurs parcours et qui, au moment de la publication
de ce texte, aura encore évolué. La pertinence de notre action dépen-
dra des moyens que nous nous donnerons pour la recherche-action
(voir « Anatomie d’un spectacle », p. 49), et surtout de la conscientisa-
tion de ce qui anime notre action : « Tout effort de rééducation non
soutenu par une recherche et une révolte sent par trop rapidement le
linge des gâteux ou l’eau bénite croupie 11. » 

À l’ouverture de l’établissement, les comédiens présentaient de
nombreuses et fréquentes résistances aux changements. Depuis, cela a
évolué. Notre exigence est à présent plus forte, les concessions plus
rares. Les comédiens se professionnalisent et acceptent davantage les
contraintes liées aux représentations et aux nombreux déplacements.
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l’ayons souhaité au départ, la notion de distance au cœur du débat
pédagogique (voir « Vers une co-recherche », p. 79), débat qui se
prolongea autour de la formation culturelle des comédiens : Peuvent-
ils pratiquer un art sans s’ouvrir à celui des autres ? Vers quel art peut-
on les emmener ? Et comment ? La reconnaissance et la valorisation de
leur culture ne sont-elles pas un préalable à tout travail d’accès à LA

culture, celle que nous souhaiterions transmettre, nous les éduqués
colonisateurs ? (voir « L’art des autres », p. 95).

L’ŒUVRE EST CHEMIN 10

J’aimerais souligner enfin que le déroulement du travail me paraît
aussi important que le résultat. « Il n’y a pas de chemin, le chemin se
fait en cheminant » (Antonio Machado), et selon la direction que prend
ce chemin se construit une démarche, une conception qui évoluera
tout au long des futurs parcours et qui, au moment de la publication
de ce texte, aura encore évolué. La pertinence de notre action dépen-
dra des moyens que nous nous donnerons pour la recherche-action
(voir « Anatomie d’un spectacle », p. 49), et surtout de la conscientisa-
tion de ce qui anime notre action : « Tout effort de rééducation non
soutenu par une recherche et une révolte sent par trop rapidement le
linge des gâteux ou l’eau bénite croupie 11. » 

À l’ouverture de l’établissement, les comédiens présentaient de
nombreuses et fréquentes résistances aux changements. Depuis, cela a
évolué. Notre exigence est à présent plus forte, les concessions plus
rares. Les comédiens se professionnalisent et acceptent davantage les
contraintes liées aux représentations et aux nombreux déplacements.
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18 Hors-scène : du handicap à l’aventure théâtrale 

Les épisodes de fatigue, d’instabilité, de crises de tétanie et de cyclo-
thymie existent peu, voire n’ont plus lieu d’être. La réparation narcis-
sique à travers l’expérience scénique semble se réaliser, portée par une
constante recherche d’identité qui, nous pourrons le constater dans ce
texte, paraît être au cœur des préoccupations des comédiens.

Ces changements sont nets et, sans vouloir interpréter ces
comportements, il semble que la stabilité structurelle de l’établisse-
ment ainsi que les expériences réussies de spectacles et de tournées –
conçues, nous en reparlerons, dans des conditions matérielles et orga-
nisationnelles extrêmes –, ouvrent maintenant des perspectives de
recherche, avec des comédiens prêts à se laisser davantage déstabiliser.

Ce sont ces évolutions déjà observées au moment de la rédaction de
cet ouvrage (2000-2005) qui mériteraient à nouveau d’être interrogées.

Peut-être l’école m’a -t-elle donné le goût d’écrire, par son incroyable
capacité à nier ce qui, au fond de moi, résiste à se faire happer par
tout effet de normalisation. Idiot scolaire, je l’ai longtemps été.
Sensation de n’être rien parmi ce savoir académique, alors que,
chemin faisant, je m’essayais à d’autres modes d’existence.

Idiot scolaire, 
carrefour 1
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2

Tournée Bretagne

COMME UNE ÉVIDENCE. PROLOGUE

L’endroit est étrange,
encore un peu fragile,
de cette fragilité qui le rend accessible, malléable, vivant

nous sentons encore son mouvement nous saisir,
nous bousculer, nous porter 
nous sommes dans un lieu d’avenir,
et nous frémissons encore

parfois,
nous sommes invités à nous retourner,
pour apercevoir, le temps d’un regard,
notre passé

ce que les hommes et les femmes ont rêvé et ressenti 
dans leurs gestes du quotidien,
nous le réalisons sans le savoir

ce qui était pour eux du domaine de l’utopie et de la nécessité absolue,
nous le considérons comme évidence, simplicité, habitude

pourtant, 
nous savons ce que nous devons à leurs rêves,
nous savons que leur combat fut laborieux, sans fin, dans l’extrême solitude
de ceux qui avancent vers un but sans avoir l’appui de ceux qui les entourent
nous savons que nous serions ailleurs sans l’entrelacement de la sueur
et de l’insouciance qui ont constitué cette histoire
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