
Sun Chang est professeur d’université et mène une vie 
paisible à Pékin, entre femme et enfant. Mais voilà 
qu’un garçon nommé Zheng Shiyou fait irruption chez 
lui et le supplie de l’aider : sa petite amie veut se sui-
cider ! Elle s’appelle Mai Keke et est persuadée qu’il 
ne l’épousera jamais. Sun Chang les raisonne, engage 
la parole du jeune homme… qui aussitôt se volatilise ! 
Mai Keke n’aura alors plus qu’une seule idée en tête, 
celle de mourir : Sun Chang et son épouse auront beau-
coup à faire pour l’en empêcher.
Dong Xi, avec sa verve habituelle, nous offre une 
descrip tion particulièrement décalée du quotidien d’un 
couple de citadins chinois. Un plaisir de lecture !

Dong Xi
est né en 1966 dans la province de Guangxi, au sud de 
la Chine. Il est enseignant, journaliste, éditeur et écri-
vain. L’Aube a déjà publié deux recueils de ses nouvelles, 
Une vie de silence et Accrocher les coins de la bouche 
au bord des oreilles.
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Lorsque Sun Chang atteignit le sixième étage, 
il remarqua que le sombre et poussiéreux couloir 
était plus lumineux qu’à l’ordinaire. Il pensa que 
la lampe s’était déclenchée à l’avance, mais en 
clignant des yeux, il s’aperçut que ce surplus de 
lumière était en fait dû aux reflets sur les vête-
ments de deux personnes. Elles se tenaient devant 
la porte en fer ; l’une était un policier, l’autre 
portait un costume et des chaussures de cuir. 
C’était vraiment trop d’honneur pour ce modeste 
endroit ! Elles lui firent signe des deux mains tout 
en allant à sa rencontre, laissant Sun Chang per-
plexe, pensant qu’il s’était trompé d’étage.

Le policier demanda :
« Vous êtes le professeur Sun, n’est-ce pas ?
— Et vous êtes… »
Le policier sortit une insigne et dit :
« Je suis du commissariat.
— Vous devez vous tromper, je n’ai jamais eu 

affaire au commissariat de police.
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— Mais non, mais non, nous venons juste 
vous faire une visite de courtoisie ! » lança 
l’homme au costume.

Sun Chang ouvrit la porte et essuya de la 
main le canapé ; d’un signe, il leur laissa entendre 
qu’ils pouvaient s’y asseoir. Mais leurs jambes 
restèrent tendues, sans la moindre petite flexion, 
comme s’ils n’étaient pas venus ici pour s’asseoir. 
Leur cou, par contre, se tordait dans tous les 
sens. Leur tête effectuait des allers-retours, leur 
regard passait de la télévision couleur au réfri-
gérateur et se déplaçait encore du réfrigérateur à 
la chambre à coucher, comme s’ils recherchaient 
quelque objet de valeur. Sun Chang souleva la 
théière, mais le policier s’en empara et la reposa.

« Nous n’avons pas le temps de boire du thé, 
déclara-t-il. Allez, Lao Zheng1, dépêche-toi de 
dire ce que tu as à dire ! »

Lao Zheng, c’était celui au costume. 
Il détourna brusquement la tête de la chambre 
à coucher et expliqua qu’il s’appelait Zheng 
Shiyou, et que sa petite amie, qui était également 
sa fiancée, se trouvait en ce moment même au 

1. Lao Zheng : littéralement « Vieux Zheng », appellation 
amicale pour désigner une connaissance du même âge ou 
plus âgée.
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sommet du bâtiment d’en face, d’où elle pouvait 
sauter d’un instant à l’autre.

« Et quel rapport ça a avec moi ? demanda 
Sun Chang.

— C’est comme si elle avait contracté un 
cancer, expliqua le policier, et vous viendriez lui 
proposer un remède de bonne femme ; ce sera 
peut-être efficace.

— Les médicaments actuels traitent effica-
cement les maladies ; vous croyez encore aux 
remèdes populaires ?

— Elle est juste en face de la fenêtre de votre 
chambre à coucher, dit Zheng Shiyou ; à vol 
d’oiseau, on est à moins de dix mètres. Si vous 
arrivez à lui parler, vous pourrez alors détourner 
son attention.

— Va te mettre toi-même devant la fenêtre : 
son attention n’en sera-t-elle pas entièrement 
détournée ? rétorqua Sun Chang.

— Ce n’est pas possible, expliqua Zheng 
Shiyou. Elle a dit que si quelqu’un l’approchait, 
elle sauterait sur-le-champ. Depuis midi, et 
cela fait plus de quatre heures, elle est sur le 
qui-vive.

— Serait-il possible que tu ne sois pas 
« quelqu’un » ?
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— C’est la fenêtre de chez vous : si vous vou-
lez vous en approcher, vous vous en approchez ; 
personne ne va vous menacer de s’ôter la vie 
pour ça.

— Mais je ne la connais pas… qu’est-ce que 
je vais bien pouvoir lui raconter ?

— C’est comme pour un premier amour : 
quand on ne sait pas quoi dire, on trouve tou-
jours. Au cas où vous vous retrouvez en panne, 
baissez la tête et regardez-moi. Je vous en prie ! »

Zheng Shiyou se courba très solennellement 
et Sun Chang se sentit soudain extrêmement 
léger, tel un astronaute flottant dans le cosmos 
ou une calebasse à la dérive sur l’eau. « Une per-
sonne veut sauter d’un immeuble et, moi, je me 
sens pousser des ailes ; je devrais vraiment avoir 
honte ! » Il se dirigea vers sa chambre, les jambes 
complètement ramollies, et il n’entendit plus les 
recommandations qu’on lui faisait. Il dit alors :

« Ce n’est pas que je ne veuille pas sau-
ver quelqu’un, mais c’est que je n’en ai pas la 
capacité.

— Ne vous inquiétez pas, rétorqua le policier, 
commencez par prendre une grande respiration. »

Sun Chang ferma les yeux et respira profon-
dément. Son torse était bombé comme s’il conte-
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nait un coffre rempli d’argent, qu’il dépensait 
centime après centime. Lorsque ses poumons 
eurent bientôt expiré tout l’air, il réalisa soudain 
qu’il y avait un problème :

« Et si ça ne prend pas et que sa tête heurte 
le sol ; qui sera responsable ?

— Ce ne sera pas vous le responsable, bien 
sûr ! répondit Zheng Shiyou.

— Alors qui le sera ?
— Moi. Qui va vouloir voler ce mérite ? 

 répliqua Zheng Shiyou en se frappant la poitrine.
— Les paroles ne servent pas de preuves. Je suis 

un peureux, j’ai peur d’un chat comme d’un tigre.
— Si Monica Lewinsky était tombée enceinte, 

ce n’aurait pas été de ta faute, coupa le policier. 
Une personne est sur le point de sauter d’un 
immeuble et vous voudriez encore rédiger un 
mot ?

— Lao Zheng, je suis quelqu’un d’honnête, 
ne va pas t’imaginer que c’est pour récupérer ton 
écriture. »

Zheng Shiyou sortit de son sac une feuille 
blanche. Dans un bruissement, il écrivit une 
ligne, signa et la lui remit. Sun Chang dit :

« Il manque un sceau officiel.
— Professeur Sun, je suis venu pour sauver 
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quelqu’un, pas pour signer un contrat. Comment 
pourrais-je avoir mon sceau avec moi ?

— Serait-il possible que tu ne comprennes 
pas qu’il y a des personnes encore plus efficaces 
que des sceaux ? »

Zheng Shiyou remit le billet au policier. Ce 
dernier déclara :

« Je n’aurais jamais cru avoir à vos yeux un 
quelconque crédit. »

Tout en parlant, il déposa bruyamment sa 
signature sur le document. Sun Chang serra la 
feuille contre lui, il appuya fortement dessus 
plusieurs fois, essayant de calmer au passage son 
cœur qui battait exagérément. C’était comme 
s’il retournait à l’attraction terrestre, et que son 
corps, il y a un instant tout léger, retrouvait son 
poids initial. Heureusement, il put remarcher 
normalement. Il  s’avança jusqu’à la chambre 
à coucher et ouvrit la porte. Zheng Shiyou 
se coucha prestement à plat ventre, comme 
si un viseur était braqué sur lui. Les rideaux 
n’étaient pas encore ouverts qu’il s’était affalé 
instantanément ; ce qui montrait sa sincérité. 
Sun Chang s’approcha lentement de la fenêtre. 
Zheng Shiyou le suivait de près en marchant à 
quatre pattes. Tout en rampant il dit : « Si elle 
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vit encore, vous ne devez surtout pas lui dire que 
j’ai appris à marcher comme les chiens.

— Et tu ne diras à personne que j’ai eu peur 
à en mouiller mon slip. »
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