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Il faut aller jusqu’au bout, méme pour ne pas vaincre.
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C'était comme si la vis centrale, qui dans sa téte
maintenait toute son existence, s'était faussée;
elle ne pénétrait pas plus avant et ne se déga-
geait pas, elle tournait a vide sans mordre sur
quoi que ce soit, toujours dans la méme rainure;
et on ne pouvait cependant s'empécher de la
faire tourner.

Tolstoi

Assis par terre, la saignée des bras sur les genoux,
bras ballants, la biere par terre au bout du pied, le front
humide, la casquette relevée en arriere dégageant le
front essuyé d’'un revers de manche, préférant baisser les
yeux sur la terre craquelée assoiffée, la terre qui donne
soif, que les garder sur la beauté étouffante de I’horizon
menacant, cette saccade de montagnes tout en plis ou
la mort couve ses ceufs, ot il faudra retourner avec 'an-
goisse que l'ceuf cette fois vienne éclore pour soi, juste
pour soi dans une terrible offrande du hasard qui ne
touchera pas l'autre corps a quelques centimetres du
sien, autant baisser les yeux sur cette terre toute seche,
poussiéreuse, terne, avec des mottes comme de petits
cailloux, et d'une pichenette ou prenant I'une d’elles dans
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la main, a peine serrant, elle s’émiette, comme le temps,
notre temps ici n’est que ces petites concrétions de terre
seche misérable, fade, qui soudain s'émiette, se pulvérise,
plus rien qu'une trace poussiéreuse insignifiante sur les
doigts, secs eux aussi, les doigts, leur pulpe, la paume,
presque calleux, les ampoules a tenir la crosse, la pelle,
le bidon, les bras, la queue, a tenir la bouteille et 'an-
goisse mais pas la quille. Un ceil sur la biere. Et si je la
renversais, comme ¢a, juste a déplacer, a peine, le bout
du pied, la coque de cuir de la chaussure sur le gros
verre, toc, et la voila par terre renversée se déversant, la
mousse blanche sur la terre séche, elle la boit, boit ma
biére, avec un bruissement de bulles, une tache brune
humide sur le sol que je regarde sécher.

«Ta biere! — Fais gaffe, c’est de la pisse mais elle est
meilleure que celle qui sort en pression de ta pompe ! »

Je la redresse, la bouteille, les regardant, souriant,
pourquoi ¢a ne me ferait pas rire moi aussi?

« Putain c’est 'enfer la-dessous, allez, une petite partie
les gars? »

Une fourmi crapahute en tout sens sur un périmetre de
terre caillouteuse qui pour elle doit avoir la méme échelle
que pour moi ces montagnes, sait-elle ot elle va, elle ne
se pose pas la question, sa nature y répond pour elle, je
détourne la fourmi avec une brindille, désorientée elle
tournicote puis se repére, repart, déterminée, et nous on
nous a balancés la, sans savoir pourquoi, sinon en nous
mettant de la bouillie patriotique dans le crane, mieux
vaut ne pas trop chercher a savoir et attendre 'autori-
sation de se tirer, mais contrairement a la fourmi si on
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se paume dans cet espace hostile il nous faut la boussole,
la radio, le gradé nous disant quoi faire méme s’il ne le
sait pas lui-méme, un tir de fumigene, 'hélico tel un deus
ex machina, avec quelques dégats, pour évacuer les vivants
et les regrettables pertes qui ont accompli leur devoir
mere patrie et ce con de Mauricio qui apres la mort de son
pote — a I'assaut qu'il nous criait le capitaine, a I'assaut,
tandis que des éclats de la pierre qui nous protégeait nous
retombaient dessus en miettes et poussiére, le torrent des
balles de leurs fusils-mitrailleurs en embuscade qui nous
frolait furieusement, lequel aurait eu les couilles de se
lever quand tous, se contractant se repliant sur soi-méme,
grimagant, geignant a bout de souffle, auraient voulu
rentrer sous terre, se glisser sous la pierre, que Dieu un
ange maman n'importe qui nous protége tout en sachant
qu'il ne s’agira que d’'une question de chance, non seu-
lement de ne pas recevoir une balle mais aussi un ordre
absurde —, Mauricio au retour qui chantait complétement
bourré mais ca ne I'a pas empéché de se retrouver au
trou pour insulte a Aux chiottes citoyens Baissez vos pan-
talons, Chions chions, Qu'd'une crainte impure se purge
nos troufions ! Parce qu’ils ont la frousse les troufions, la
frousse ca tord 'estomac les intestins, la frousse ¢a pue
mais c’est bien naturel. Je pourrais I'écraser la fourmi, il
y en aurait dix autres, cent autres, mille, les rats pareil,
toujours plus nombreux que nous, quatre-vingts pour
cent des espéces animales sont des insectes, ils sont des
milliers de milliards, plus d'insectes que d’hommes, plus
d’animaux que d’hommes sur cette terre et on se croit
les maitres d'un territoire, quelle illusion, ils existeront
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bien apres nous les animaux les insectes, bien apres la
disparition de notre espéce sur terre, et ce n’est pas eux
qui viendront nous pleurer, '’homme ne leur manquera
pas... Petite fourmi qui rejoint sa colonne, on pourrait
leur déverser du napalm aussi, il en viendrait d’autres,
toujours, comme eux, j'ai compris ¢a plus tard que c’était
joué d’avance, rien ne servait a rien, ils étaient la ils
seraient 13, ils luttaient, leurs méthodes ne valaient pas
mieux que les notres, pourriture tout ¢a, eux nous la
méme pourriture en 'homme. Nous embusqués dans
la montagne, surplombant le village, la voix du sergent a
la radio donnant la position des Fells, Capitaine ils sont
en train de réunir les villageois. Attendez. Capitaine il
faut intervenir, ils commencent a exécuter, bon Dieu! les
femmes aussi, capitaine, il y a aussi des gamins, ils vont
tous les massacrer! Un peu de sang-froid mon vieux. Vous
voulez qu’on pilonne tout le monde ou qu’on vous envoie
avec vos gars faire un peu de corps a corps? Non mon
capitaine. Laissez-les laver leur linge sale. On pouvait
entendre les cris au loin, peu de balles, le couteau, la
machette, ils préféraient économiser les munitions, des
silhouettes s’agitaient d’autres s’effondraient. Capitaine,
ils se replient, je vous donne la position. Ok, couvrez-
vous, on envoie les bidons spéciaux. Au bruit du moteur
dans le ciel on voyait les Fells s’affoler, se disperser en
tout sens, puis une immense nappe orangée a déferlé
sur la pente, dans un grondement furieux, engloutissant
la montagne et le ciel dans une masse orange et noir, la
montagne en feu, 'odeur qui s'incruste dans le nez, dans
la gorge, sur la peau, dans les yeux, on a beau foutre le
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foulard, on a beau décoller, la montagne en cendre, se
laver, se frotter, 'odeur s’est infiltrée loin, incrustée. Il ny
ani foulard ni savon contre la mémoire, rien pour récurer
I'odeur du napalm nichée sous un repli de mémoire. Rien
pour effacer la vision des cadavres, ces mannequins de
charbon, ces poupées noires dont la téte, en la touchant
du bout du pied, tombait toute seule.

Je vais pisser et d’entendre le jet sur le mur éboulé
derriére j’ai soudain la nostalgie de la pluie sur les toits,
la pluie nuée sauvage des orages d’aofit crevant le ciel,
crevant la touffeur, soulageant la terre, les vignes, les
plantes, les bétes, comme j'aimerais la pluie clinquante
sur les toits, les vitres, rien que d’entendre la pluie suf-
firait déja pour la sentir sur les cheveux, sur tout le corps,
dans la gorge, plutot que ces douches improvisées avec
des sacs de peau percés et tendus entre des batons, la
pluie ruisselante, rafraichissante, cheveux, corps trempés
ruisselants, mais t'excite pas, tu ne fais que pisser...

«Alors tu viens? »

On ne peut pas étre seul. On ne peut pas non plus
échapper a sa solitude. On ne peut pas se mettre a I'écart,
a moins d’en avoir le caractére, et on a intérét a 'avoir
bien trempé pour faire front et se mettre a dos toute
une section. Quel garcon de 20 ans en a la force? Il y
en a eu... Je les ai rejoints, les autres, comme toujours,
cartes, foot, paris absurdes, bieres, chahuter, rigoler, se
défouler, boire, boire, puis se branler... Pas d'intimité,
méme pour la masturbation. Avec le temps, on finit par ne
plus se géner, on ne cherche méme plus a croire que les
autres dorment ou vous ignorent, ne se rendant compte
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de rien, alors qu’ils s’astiquent pareil. D'intimité, on ne
vous octroie que deux moments: quand on regoit une
lettre et quand on chie. La, on vous fiche la paix. Avec la
lettre vous retrouvez, malgré les incompréhensions ou
les malentendus, une affection, une chaleur solidaire,
par contre quand 'homme chie, il atteint la clarté de sa
solitude. Ca, c’est une découverte. Je ne me suis jamais
autant branlé de ma vie, et pas toujours par désir; je I'avais
dur, je m’ennuyais, ¢a soulageait un peu... Dans des pisso-
tieres de Marseille j'avais lu avant mon départ, amusé et
peut-étre méme un peu ému par cette écriture appliquée
Jeunes militaires ne vous branlez plus tout seuls Venez vous
faire sucer chez moi, mais ma cocotte — pute, fiancée de
soldat en chaleur ou appelé facétieux — tu ignorais sans
doute comme moi qu’on se branle en cheeur a 'armée,
et quant a la fellation... Quelques mois apres notre ren-
contre avec Viviane, a mon retour, et tout irait si vite
ensuite, les fiancailles, le mariage, les gosses, quinze ans
de bonheur en toc puis le divorce, elle avait glissé sa téte
un peu maladroitement, se reculant, se mettant presque
en boule sous le drap pour étre a hauteur, je n’osais
pas toucher sa téte ni les meches de ses longs cheveux
qui lui dissimulaient le visage de peur qu’elle pense
que je l'incite, la pousse a le faire, ma tige déja raide,
mes muscles tendus dans le désir, jai frémi a sentir ses
levres humides prendre mon gland, juste le gland que ses
levres chaudes et douces refermaient sur l'ourlet, sa langue
qui bougeait légérement, et peu a peu sa bouche tout
en restant moulée a mon sexe est allée le chercher plus
loin, se 'enfonc¢ant plus profond, et j'ai ouvert les yeux,
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et j’ai vu les sexes coupés dans les bouches des soldats,
le visage des copains tuméfié noir, crispé, gorge éclatée
avec ¢a dans la bouche que Viviane me sugcait, et j'ai vu
cette petite fille pétrifiée assise sur la margelle d'un puits,
absolument immobile, paralysée, dans la bouche la bite
du cadavre de son pére a ses pieds, les paras venaient de
passer, ¢a s’appelle la vengeance, voila. Quand une armée
a pour morale la vengeance, il faut s’attendre au pire.
Jai aussitot débandé, et Viviane qui continuait, essayant
pleine de bonne volonté et d’amour de me revigorer, me
demandant «¢a ne te plait pas ? » et moi balbutiant «non,
non, ce n'est pas ¢a », cherchant a la ramener prés de moi,
«ce n'était pas bien? je t'ai fait mal? je le fais mal c’est
¢ca?», comme jaurais voulu qu’elle se taise, qu’elle ne
pose pas de question, je voyais son regard interrogateur
qui me torturait parce que je ne pouvais rien dire, j’avais
a peine les mots pour la tranquilliser, « ne t'inquiete pas,
viens 1a, ce n’est pas toi», je sentais un silence se glacer
en moi, congelant les mots, jaurais voulu que... non,
c’était impossible, quelle jeune fille délicieuse compren-
drait que vous sucant vous voyez une petite fille littéra-
lement pétrifiée d’effroi les yeux grands ouverts, les bites
coupées de vos camarades enfoncées dans leur bouche,
le médecin qui allait tout recoudre pour que le cadavre
soit plus ou moins présentable a la famille, dans son
uniforme la famille ne saurait pas, ne se rendrait méme
pas compte que leur cher fils cher fiancé n’avait plus de
couilles mais une belle médaille, on cacherait la cica-
trice au cou, on emmenerait vite la mere avant qu’elle ne
s’effondre, Mort pour la France, mon cul, Votre fils est
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mort en accomplissant son devoir, en héros, ah ah, un
type qui luttait contre les nazis ou Franco, il n’est pas
mort pour rien mais eux, pour quoi ils ont été sacrifiés ?
pour la pacification ? pour la mission civilisatrice ? pour
I'union nationale? la grandeur de la France? Tous les
morts d’Algérie sont des morts pour rien, sans gloire. Il
n’y a pas eu de héros en Algérie, juste des pauvres types
sacrifiés sans état d’Ame par leur maratre patrie, victimes
de la lacheté et de I'inconséquence des politiques, de leur
terrible aveuglement, et du n6tre. Comme vous nous
avez bien enculés! Il avait raison Mauricio, «la quille, il
disait, tu es heureux d’aller la chercher, mais ¢a fait deux
ans qu’'on te I'enfonce dans le cul. » Les seuls héros fina-
lement de cette guerre sont ceux qui 'ont désertée. La
peur de paraitre lache nous rend lache. Suivre, imiter, se
laisser emporter par I'incompréhension, la peur, la frus-
tration, la haine. Au milieu des gus qui ne se sentent plus
pisser parce qu’ils ont une arme a la main, leur illusion
de puissance ou l'envie de passer les nerfs, la peur, la
frustration, la haine. La masturbation ca lasse a la fin,
alors si on dispose d’'un autre manche, une arme auto-
matique, c¢’était ¢a la formule: on bute on baise on boit.
On se branle plus qu’on baise d’'ailleurs, méme avec les
putes des BMC. D’ailleurs je ne les ai vus qu’une fois les
camions, quand on était venu cantonner dans une base
de paras, on voyait davantage les camions de bieres que
les camions de putes, les biéres c’est entre dix et vingt
par jour, ¢ca vous forme des alcooliques de servir la patrie.

« Encore un verre ? ce n'est qu'un petit gamay, je sais
bien, mais c’est gouleyant. »
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Can’efface pas les souvenirs comme d'un coup d’éponge,
ni 'angoisse de cette accumulation d’échecs qui modéele
sans forme ma vie, mais ca les rend flous, lointains, si
peu importants au fond, I'alcool c’est la dose magique
d’'indifférence, et comme toute magie, éphémere...

Les officiers se sont raflé les trois plus potables et le reste
de la troupe fait la queue derriére un camion baché, pour
farcir une viande avachie mastiquant du chewing-gum,
ne prenant plus la peine de faire semblant de geindre, et
les gars ont encore le coeur de grimper dans le camion a
la suite de dizaines de militaires affolés, pleins, pressés,
chiens fous, des gamins excités ou teigneux. A un type
agressif qui s'impatiente, une fille sortant la téte pour
respirer sans doute répond « Va voir 'auménier, t'auras
moins de queue. » On s’esclaffe et lui s’éloigne, gueulant
qu'il ne donnera pas un rond a cette pouffiasse, langant
des coups de menton en signe de défi a qui le cher-
cherait. En descendant ils ont une dréle de téte, ils fanfa-
ronnent, rebouclent ostensiblement leur ceinturon dans un
geste de mauvais cinéma, regardent leur montre, éructent
quelques injures obscenes et banales, affichent une mine
cynique ou ravie, et ceux-la se font charrier, qu’ils vont
pouvoir écrire a leur mere qu'ils ne sont plus puceaux,
qu'ils vont devoir payer leur coup apres l'avoir tiré pour la
premiere fois, et quoi qu'il en soit tous se dirigent vers le
bar... Je suis dans I'une des deux queues (avant d’en avoir
le droit il a fallu en faire une autre, devant le toubib, lui
montrer sa bite, une bite propre et sans chtouille), une
pour les trois putes arabes, une autre pour les trois putes
européennes, quand soudain j'ai la vision du vagin de ces
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pauvres filles, j'imagine I'état d'une péche tripotée par
des dizaines et des dizaines de doigts... Mon tour venu,
je sens le dégotit me monter a la gorge et mes couilles se
crisper, je me retourne vers le suivant et lui dis « Vas-y
avant moi, il faut que jaille pisser.» Quand je quitte la
file, on me chambre bien stir et moi aussi je fais le malin,
« je vais pisser, garde-moi ma place, je ne veux pas passer
apres Fredo et choper ses morpions », mais je nai pas
I'intention de revenir. Il y a ceux qui choisissent la pute
arabe pour l'exotisme, d’autres par vengeance, pensant
qu’elle a peut-étre été enlevée, fille, sceur ou femme, a un
Fell parti au maquis, ceux qui choisissent ' Européenne
par convention, par gott, ou par dégout de '’Arabe, qui
pour rien au monde ne paierait pour baiser une Arabe,
mais que ¢a ne géne pas de violer.

« Les putes des BMC c’est a vous rendre préférable le
viol, a dit un type au comptoir, déja bien éméché. Quand
on va aux putes ici ce n’est pas pour le plaisir, c’est pour la
rage. Tu sais pourquoi ce con de capitaine collectionnait
toutes ces capsules de biere? Non? Ca t'étonne, hein,
qu’on collectionne les capsules de biere, surtout qu’elles
sont toutes pareilles, tu nas méme pas 'ombre d'un petit
soupcon, ce n’était pas pour s’en faire un collier comme
d’autres avec des oreilles de Fellagas, ces capsules de
biere il les a gardées pour les fourrer une a une dans la
chatte de la premiére pute arabe qu'il s'est tapée. Mais
pour une prisonniere, a Alger, il a préféré le saucisson de
porc. Il lui a fourré un saucisson de porc dans le vagin,
si ce n'est pas du gachis, hein? Et comme elle refusait
de parler, il I'a fait prendre par deux volontaires. C'est
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quand il lui a remis le saucisson, lui promettant que ca
allait étre le tour du chien, qu’elle a fini par balancer son
pere. Lhistoire ne dit pas qui a bouffé le saucisson, je te
laisse deviner. Et apres il faut se mettre au garde-a-vous
devant des types comme ¢a, médaillés d'Indochine. Et on
en trouve méme pour lui lécher les bottes et le trou du cul.

— Ferme ta grande gueule », conseille menacant un petit
gradé qui s’enfile ses biéres sournoisement.

Je vais a l'infirmerie, une douleur me cogne entre les
tempes par a-coups, comme une rafale qui n’en finit
pas de revenir, avec une nausée, mais ca doit étre la
biere a moitié chaude. Le docteur est en train de me
refiler de I'aspirine et un truc pour I'estomac, quand on
percoit des mouvements de panique et une clameur qui
vient défoncer la porte. Des types apportent un corps
a moitié inconscient dans un drap plein de sang, ils
le tiennent comme une civiére, c’est la plus jeune des
prostituées. « Attendez, mettez-la ici. Qu’est-ce qui s’est
passé? demande le médecin. — Je n’en sais rien, un pro-
bleme avec ses regles. — Je ne sais pas si c’est les regles
mais elle se vide, dit un autre gars. — Vos gueules, bon
allez, sortez, et allez me chercher Blaise. Toi, continue le
docteur en s’adressant a moi puisqu’il m’a sous la main,
fais-moi bouillir de I'eau. » Un officier présent lui dit:
«Il y a eu un petit accident... Qu’est-ce qu’elle a, doc?
— Ce qu’elle a? lui répond le docteur (et si ce n’était sa
facon ironique de reprendre la formule de l'officier, on
ne pourrait pas vraiment savoir si sa froideur est d'indif-
férence ou d’'indignation). Juste un petit accident, perfo-
ration de l'utérus. »
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Pendant des jours et des jours 'accumulation des peurs
qui a l'intérieur de soi viennent faire une concrétion
comme s’accrochent et se fondent ces mollusques a la
roche, 'angoisse sournoise et le climat a haute tension
annihilent les désirs sexuels. Puis ils resurgissent par
surprise, violemment, au cours d’'une fouille dans un
village par exemple, une femme tirée par son vétement,
la nudité d’'une cuisse qui s’en échappe, un regard, un
voile qui tombe... Ou bien je fais ma lessive dans un
baquet, la blancheur du paysage ébloui de soleil, 'hu-
midité de mes mains, 'odeur du savon, ma sueur, et je
vois cette fille de Tours au lycée, les classes n’étaient pas
mixtes mais on se croisait a la sortie, on se regardait un
peu plus longtemps qu'un regard ordinaire, elle m’a méme
souri une fois mais on ne s’est jamais adressé la parole.
Des copains a moi connaissaient des copines a elle, et
on s’est tous retrouvés a un bal. Jai dansé avec elle, sa
main était un peu moite, douce, je sentais sa chaleur
contre moi, sa poitrine me frélait, un moment mer-
veilleux, mais aucun n’a osé faire le premier pas, j'en
avais une terrible envie et je n’ai méme pas osé lui
demander si on pouvait se revoir, se donner un rendez-
vous, j'étais sans doute trop troublé sur le moment, je ne
voulais rien gicher, continuer a sentir I'odeur un peu
sucrée de ses cheveux, sa chaleur légerement humide, et
je la revois, sa longue robe, la rondeur de ses seins sous
le tissu, sa main dans la mienne, les gouttes de sueur sur
son front, je donnerais tout pour la voir apparaitre, qu'elle
me fasse signe de laisser tomber la lessive, qu’elle me
laisse toucher sa jambe en cet instant ot mon esprit
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