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LE DERNIER DES PRINCES CHARMANTS

Environs de Shoreham, comté de West Sussex
Angleterre.
De nos jours.

Etendue sur la pierre glacée, si belle au val ombragé,
ici et seulement ici, la morte peut étre embrassée. Par
son seul amour sur terre éveillée. Par le souffle qui
rend la vie. Par le baiser.

Venez diner en mon manoir demain soir a huit
heures.

Lord Blake Denholm.

Méme a présent qu’elle se tenait devant l'impo-
sante grille de Denholm Mansion, Jubella avait
peine a croire qu'elle avait finalement répondu a



lI'invitation. Elle avait pourtant été tentée d’effacer le
curieux texto des réception, supposant qu'il s’agissait
d’une plaisanterie, ou d'une erreur de destinataire.
Puis, son instinct de journaliste l'avait finalement
décidée a n’en rien faire, et a partir aux informations
sur Internet pour savoir qui était ce mystérieux lord
qui s’adressait a elle, simple pigiste pour journaux
de seconde zone.

Ce qu'elle avait alors mis au jour au sujet de Blake
Denholm l'avait tout bonnement sidérée. Magnat
de la presse, de I'édition, grand patron ayant sauvé
nombre d’entreprises de la ruine, le personnage
s’était brutalement retiré de la vie publique vingt
ans plus tot sans la moindre explication. Il n’avait
depuis accordé aucune interview, ne s'était laissé
approcher par personne, et vivait reclus en jouissant
de sa rente, et de son titre, dans sa propriété entou-
rée de verdure. Sa photo la plus récente, une cou-
verture du Times, remontait a ses heures de gloire.
Elle montrait un quadragénaire élégant, str de lui,
le cheveu lisse et tiré en arriere, portant le genre de
petite moustache conquérante qui ne se rencontre
plus guere que dans les films muets et les soirées
costumées. Blake Denholm avait tenu le royaume
d’Angleterre entre ses mains, le monde a ses pieds,
et cependant avait choisi de tout abandonner.

Pour une jeune fille au sens pratique telle que Jubella
Sinocare, c’était une décision incompréhensible. Seul
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le déces prématuré de sa jeune épouse pouvait expli-
quer ce revirement. On l'avait dit brisé par le cha-
grin, ayant presque perdu l'esprit. Et puis ce long
silence, jusqu’a ce SMS — le genre de cadeau qui
tombait du ciel.

« Pourquoi moi ? » s’était demandé Jubella.

Et cette question n’avait cessé de la tarauder durant
tout le trajet en train vers la souriante contrée du
Sussex, célebre pour sa campagne idyllique, ses éle-
vages de moutons, et sa lumiére si particuliéere qui
avait inspiré un grand nombre de peintres paysa-
gistes de toutes les époques.

Maintenant que la journaliste se tenait devant la
grille en fer forgée, bordée par deux piliers surmon-
tés de lions rugissants en pierre ocre, elle hésitait
encore a renvoyer le taxi. Finalement, elle s’y résolut
et délivra quatre livres quarante par la vitre baissée
au chauffeur, qui salua d’'un air méfiant et repartit
vers la ville.

Au-dela des arbres centenaires, le vénérable manoir
aux encorbellements victoriens, aux facades en partie
couvertes de plantes grimpantes, daignait apparaitre
furtivement au gré du balancement des feuillages.
Ses facades ouvertes de larges baies découpées en
étroits carreaux évoquaient irrésistiblement le temps
des caleches et des chevaux, des gentilshommes
romantiques et des belles dames en robe a crino-
line. Toutefois, une mélancolie diffuse suintait de cet
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endroit comme oublié du temps. Le soleil se couchait
alors derriere les collines boisées. Le vent venu de
la baie, située a quelques kilometres, apportait des
effluves d’embruns et de varech.

Jubella hésitait toujours, telle une nageuse qui
répugne a abandonner son dernier ancrage a la terre
ferme.

Finalement, elle tira sur la chaine d’annonce.

Aucun son de cloche ou de carillon ne parvint a
ses oreilles.

Elle resta un temps a danser d'un pied sur 'autre,
frissonnant sous son polaire. Une pluie soudaine
s’abattit et la trempa en un clin d’'ceil. Un cadeau
du Sussex. Ses cheveux clairs ne furent plus que
filaments plaqués sur son front dégagé. Ses sourcils
effilés servirent de gouttiere a la pluie, qui n’avait
plus des lors qu’a suivre le tracé des pommettes
amandines jusqu’a la commissure des levres minces.
Ce joli visage qui ne tolérait ni blush, ni mascara, ni
rouge a levres, était illuminé par deux yeux intenses
et curieux.

Faisant front contre les intempéries, Jubella rajusta
la bretelle de son inséparable besace beige a franges
sur son épaule. Puis elle en vint a secouer la grille,
bel et bien close, avec un agacement presque puéril.

Peut-étre Blake Denholm avait-il perdu l'esprit
depuis longtemps.
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Peut-étre envoyait-il de tels poemes au hasard
de l'annuaire ? De telles invitations a un nombre
insensé de personnes. Comment savoir ?

C’est alors qu'un mécanisme électrique déverrouilla
la grille, et I'entrebailla juste assez pour permettre a
la jeune fille de se faufiler. Jubella remonta le long
d’'une allée chemisée de graviers que bordaient des
pelouses mal entretenues qui retournaient gentiment
a I'état sauvage. Elle dut se frayer un passage au tra-
vers de rosiers inconvenants et de buissons échevelés
pour atteindre enfin le porche fissuré.

Un curieux énergumene l'attendait sur le seuil de
la demeure, volté par l'age, vétu d’'une jaquette a
I'ancienne. Son visage paraissait moulé dans de l'ar-
gile fondante avec ses paupieres en berne, son front
fuyant et ses pommettes affaissées. Mais le détail
le plus étonnant, le plus saugrenu de sa personne
consistait en cette coiffe de métal assez curieuse qui
couronnait son crane chauve, que garnissaient plu-
sieurs bougies allumées.

— Vous étes la journaliste de Londres ? s’enquit
I’homme-réchaud.

Jubella dénota un accent étranger dans cette voix
empreinte de méfiance. Dans quel asile d’aliéné avait-
elle mis les pieds ?

— Je... En effet, je suis Jubella Sinocare, se
présenta-t-elle.



— Vous devez éteindre votre téléphone durant
votre séjour ici, et tout objet électrique que vous
portez sur vous...

— Bien str, se conforma Jubella, la bouche en
ceeur.

Elle coupa ostensiblement son mobile, le replaca
au fond de sa besace et en profita pour déclencher
au passage son enregistreur.

— Sa Seigneurie vous attend.

Il avait prononcé le mot « Seigneurie » avec une
sorte de vénération, ainsi qu’il était de coutume
aux siecles précédents. « Votre Seigneurie, enregis-
tra Jubella, peu au fait de ce genre de convenances.
Je vais devoir I'appeler comme ca. » Le majordome
referma la lourde porte, non sans avoir tiré une
demi-douzaine de chaines et de verrous derriére lui,
puis invita la visiteuse a le suivre. Ils traversérent
un vestibule poussiéreux, dénué de tout mobilier,
suivirent un couloir vide sur lequel s’ouvraient des
portes anonymes, ainsi qu'une grille noire protégeant
I'accés a un escalier de pierre ancestral qui devait
s’enfoncer dans les entrailles de la demeure... Tout
ici semblait vieux, étrange, replié sur un passé lourd,
sur un secret séverement gardé.. Du moins c’est
I'impression qu’elle ressentit.

— Je m’appelle Ivan, indiqua I'homme-chandelier
comme s'il craignait que la longueur du trajet ne
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décourage la jeune fille. Sa Seigneurie est heureuse
que vous ayez accepté son invitation.

— Vous n'avez pas l'électricité ?

— Sa Seigneurie ne la réserve qu’aux usages indis-
pensables. Ah, ce n’est pas comme dans le temps,
voyez-vous... I y avait ici des fétes, des réceptions...

Blake Denholm souffrait-il d'une maladie, ou de
troubles moins avouables encore qui 'empéchaient
de se montrer en public ? Et si le retrait de la vie
publique de ce richissime personnage tenait moins
au deuil de son épouse qu’a une déchéance physique
ou mentale ? Cela et expliqué bien des choses.

Ivan s’arréta devant un double vantail ogival en
vieux chéne, d’au moins quatre metres de haut, sur
lequel il frappa légérement du poing. En l'absence
de réponse, il en tourna la poignée et introduisit la
visiteuse avec un sourire affable dégoulinant de sa
levre pendante. Jubella avala un bol d’air et entra.

« N'oublie pas que tu joues peut-étre ta carriere
sur ce coup », s'encouragea-t-elle.

Elle s’attendait a découvrir quelque spectre
décharné vétu d'un pyjama blanc a rayures, accroché
a une tenture et roulant des yeux. Elle découvrit un
personnage de haute taille, mince, vétu d'un simple
costume de laine tissée d'un gris clair. Ses cheveux
grisonnants flottaient sur ses épaules en désordre.
Son visage allongé, fortement découpé aux pom-
mettes, dénotait une énergie a peine tempérée par
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I'age. La petite moustache séductrice était toujours
la, suivant les mouvements de la levre supérieure
pleine de superbe. Jubella elt aimé voir les yeux
de cet homme. Elle se heurta malheureusement a la
fine paire de lunettes noires rectilignes.

Blake Denholm s’approcha de la jeune fille et
lui prit la main tel un danseur de ballet classique
effleure les doigts de sa partenaire avant un pas de
deux... Il la porta a ses levres, sans toutefois |'effleu-
rer, ainsi que l'on procéde dans le monde des bonnes
manieres.

— Vous étes ravissante, Miss Sinocare, apprécia-
t-il en reculant aussitot d'un pas. Je vous remercie
d’étre venue.

— C’est moi qui devrais vous remercier, répondit
Jubella en regardant autour d’elle. Vous m’accordez
un véritable privilege.

— Vous pensiez slrement que je n’avais plus
toute ma téte, devina-t-il avec un sourire charmeur,
et cependant vous étes ici... 'y vois la curiosité d'une
future grande journaliste. Ivan vous a sirement
recommandé d’éteindre tout appareil moderne que
vous auriez sur vous... C'est une précaution inutile.
Il n'y a pas de réception par ici...

Cette salle a manger tombait en ruine, comme
tout le reste. Les boiseries trahissaient des fissures
inquiétantes, les tapisseries montraient des taches
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d’humidité. Si ce manoir avait connu son heure de
gloire, il n’en restait plus rien.

— J’ai tout vendu, au fil du temps, expliqua Lord
Denholm en devinant la question muette de la jeune
fille. J'aime a ne conserver que l'essentiel. Mais je
vous en prie, prenez place.

Il lui reprit la main de cette facon douce et insis-
tante et l'installa sur I'une des chaises placées de
part et d’autre de la longue table éclairée par des
chandeliers, sur laquelle étaient disposés des plats
sous cloche en argent. Jubella fit glisser sa besace a
ses pieds en s’assurant discretement que l'enregis-
treur tournait. Elle avait froid. Du moins la vaste che-
minée était-elle généreusement alimentée en bliches
de forte section. Son hote prit place en face d’elle,
trois metres plus loin, a l'autre extrémité du plan
d’acajou.

— Est-ce que cette demeure vous impressionne,
Miss Sinocare ? demanda-t-il.

— Un peu, convint Jubella. Elle semble appartenir
a la nuit des temps.

— Il n’y avait rien ici, avant que mes ancétres ne
la fassent batir, au début du xix°® siecle.

— Si je peux me permettre, demanda Jubella,
impatiente d’en venir au fait, pourquoi m’avoir choi-
sie pour cette interview ? Vous auriez pu convoquer
n'importe quelle pointure de la presse écrite ou de
la télé, pourquoi moi ?
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— Je me méfie de ces pointures, comme vous
dites. Je veux m’adresser a une personne que le
métier n'a pas encore corrompue, qui posséde une
certaine... fraicheur d’esprit. Et par ailleurs, je vous
suis redevable...

— Moi ? A quel titre ?

— Laissons cela, voulez-vous ?

— Est-ce que je peux vous enregistrer ?

— N'est-ce pas déja ce que vous faites ? répliqua
Denholm avec un sourire raffiné. Notez que je ne
m’en formalise pas. Autant procéder ainsi, d’ailleurs.
Je parle. Vous enregistrez. Ce sera la preuve irréfu-
table... oui, irréfutable...

— Je n’ai pas choisi ce métier pour piéger les gens,
précisa Jubella, piteuse, seulement pour recueillir leur
vérité. Mais je suis une novice, c’est vrai. Quelques
articles ici ou la...

Lord Denholm agita une clochette en argent et
aussitot, Ivan se présenta dans sa redingote fanée,
son crane toujours orné du curieux couvre-chef a
bougies. Il dévoila les plats, emplit les assiettes avec
une touche de distinction exagérée, avant de se reti-
rer avec une inclinaison du buste.

— Merci, mon ami, fit I'ancien magnat. Mangeons
d’abord.

Les mets proposés étaient apprétés avec un raffine-
ment auquel Jubella n’était pas habituée, elle qui fré-
quentait plutét les salades emballées aux comptoirs
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de fast-food... Le dessert passa tel un nuage — soufflé
légerement alcoolisé, aussi léger quune bulle sous
sa nappe de créme anglaise. Jubella se laissa tenter
par un verre de vin rouge — Chateau-Lafitte 1975,
lut-elle sur I'étiquette brunie... Audace qu’elle regretta
aussitot car la téte lui tourna légerement, impalpable
ivresse qui surprend ceux qui sont plutot accoutumés
a 'eau minérale.

Si le diner combla son estomac, la conversation
inexistante la laissa sur sa faim. Denholm ne se
résolut a desserrer les levres qu'une fois la table
desservie. Alors et seulement alors, il se recula sur
son siege et lanca de sa voix douce et raffinée :

— Chere demoiselle, voyez-vous, je suis le dernier
prince charmant encore en activité. Et je vais étre
assassiné d’ici peu...



2

LA PEINTURE QUI N’EXISTAIT PAS

— Je sais que cela peut vous paraitre insensé,
mais la chose est inévitable, enchaina aussitot Blake
Denholm. L’étau se resserre, j'en ai 'intime convic-
tion. La mort me guette. Je ne chercherai pas a
m'y soustraire. Pas cette fois... Apres tout, j'ai vécu
une existence magnifique dont je n’ai pas a me
plaindre.

Jubella crut avoir mal entendu, mais la physiono-
mie de son interlocuteur exprimait une exception-
nelle gravité. Le curieux texto lui revint en mémoire,
ce court poeme, cette ode, elle ne savait trop... En
dépit de son isolement, de sa nature mélancolique
il ne faisait aucun doute que l'ancien magnat ne
délirait pas. Il décrivait la situation avec calme et
détachement.
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— Qui peut vous en vouloir au point de menacer
votre vie ? demanda Jubella, indécise.

Lord Denholm tourna la téte en direction de
I'unique fenétre qui ouvrait sur le parc désormais
noyé dans les ténebres et ses traits se crisperent sous
l'effet d'un acces d’angoisse. Dehors, aucune lumiere
n’était visible. Seul le balancement des grands arbres
secoués par le vent se devinait dans les ténebres.

— Des ennemis de mon espéce, répondit-il, dont
je suis le dernier survivant. C'est pourquoi je désire
révéler la vérité, et la raison pour laquelle ces gens
désirent ma mort.

— Vous les connaissez donc ?

— En effet.

— Et ils désirent vous assassiner parce que...
(Jubella mit un temps avant de poursuivre) Parce que
vous seriez le dernier prince charmant sur terre ?
Vous, Lord Denholm ? Qu’entendez-vous par...

— Vous étiez une petite fille il n’y a pas si long-
temps encore, coupa Denholm avec autorité, et votre
maman vous a forcément lu des contes de fées ?
Toutes les mamans le font, méme si, je crois, vous
avez perdu la votre trés jeune...

— En effet, répliqua Jubella avec la gorge serrée.
Un accident de la circulation. Mais nous ne parlons
pas de moi...

— Vous connaissez |'extraordinaire pouvoir dévolu
a ces jeunes chevaliers, princes, ou aventuriers, qui,
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d'un baiser, peuvent éveiller les princesses endor-
mies...

— Comme dans Blanche-Neige ?

— Ou dans le mythe grec bien plus ancien
d’Eros et de Psyché. Ou dans la saga germanique
de L’Anneau des Nibelungen, quand Siegfried éveille
Briinnhilde apres avoir tué le dragon... Le composi-
teur Richard Wagner a écrit un opéra sur le sujet.
Dix-sept heures de musique. Un monument conte-
nant plus de mysteres que bien des ouvrages sacrés.
Je suppose que vous n’étes pas si naive. Vous savez
bien sir que les princesses en question ne sont pas
véritablement endormies...

— Ah?

— Non, voyons. Elles sont mortes. Bel et bien
trépassées. Prenons le cas de votre chere Blanche-
Neige. Qui peut croire que la pomme empoisonnée
offerte par la sorciere a notre pure jeune fille ne pro-
voque pas un empoisonnement du sang et un arrét
cardiaque ? Et Aurore, la si Belle au Bois Dormant ?
Cette chére Aurore a la beauté sans pareille vantée
par le Francais Charles Perrault ? Elle se pique le
doigt au rouet habilement dissimulé par la sorciere
Carabosse, et meurt instantanément, par la faute
d'un poison foudroyant que j’ai toujours soupgonné
étre une variété de curare.

Jubella resta interloquée par la facon froide,
presque clinique, avec laquelle il exposait sa théorie.
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Blake Denholm laissa échapper un soupir mélanco-
lique avant de poursuivre, les yeux brillants, avec
un sourire qui étirait sa fine moustache :

— Et puis survient le prince charmant, 1'élu
qui offre son souffle par un baiser rédempteur, et
redonne vie a cette infortunée dépouille... A ce sujet,
ne vous trompez pas. Charmant n’a jamais signifié
« qui a du charme » mais « qui posséde un charme »,
c’'est une nuance de taille. Cest-a-dire qu’il dispose
d'un pouvoir magique, hors du commun... Celui de
ressusciter un étre aimé, dont il est profondément
épris.

— Vous... Vous en étes capable ?

— Il semblerait. Cela n’a pas empéché ma jeune
épouse de trépasser autrefois. Il faut croire que je
ne 'aimais pas suffisamment ? Les Russes, le savez-
vous, ont encore coutume d’embrasser leurs morts
sur la bouche et on peut se demander s'il ne s’agit pas
d’une pratique remontant a la nuit des temps, bien
avant la religion orthodoxe. Un dernier adieu... Ou
une ultime tentative pour les ramener de l'au-dela ?
Tant de légendes, tant de rituels tournent autour du
baiser... Il symbolise 'union de deux cceurs, mais
aussi la promesse d'une longue vie dans toutes les
civilisations, de ’Antiquité a nos jours. Mais je vous
'affirme, seuls quelques élus a travers le monde, a
travers les ages, ont possédé ce pouvoir supréme. Ils
ne 'ont pas choisi. IIs sont nés ainsi et n’en tirent
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donc aucun mérite. On les appelle des Eveilleurs. Je
suis I'un d’eux, et le dernier de ma caste.

Jubella se sentit comme étourdie, et le vin n'y
était plus pour rien. Déconcertée par la tournure de
la conversation, elle restait sans voix. Denholm en
profita pour quitter la table et l'inviter a faire de
meéme.

— Venez. Je dois vous montrer une chose
extraordinaire.

Il lui tendit a nouveau sa main blanche, et Jubella
ne refusa pas son contact soyeux. Il 'entraina avec
douceur dans une bibliotheque attenante au salon,
dépourvue de meubles a I'exception de grands rayon-
nages en acajou chargés d’ouvrages reliés en cuir
qui masquaient les murs. Denholm s’avanca vers
celui qui occupait la longueur de la piece et tira sur
I'un des livres comme on et fait avec une manette.
Jubella en retint machinalement le titre : Contes et
légendes de Prague.

Le panneau tout entier coulissa sur des rails et
révéla l'existence d'une seconde piece de dimen-
sion plus petite, une sorte de chambre forte tapis-
sée d’autres ouvrages, probablement plus précieux
encore — cela, la journaliste ne pouvait que le sup-
poser. Au fond de cette alcove, dans la lumiere d'un
unique spot tamisé, tronait une peinture splendide
d’environ un metre sur soixante centimetres, bordée
par un cadre en bois doré finement ouvragé.
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A peine en eut-elle apercu l'extraordinaire florai-
son de couleurs, I'énergie des traits largement bros-
sés, que Jubella sentit un frisson lui parcourir le
corps tout entier.

— Pas croyable ! s’exclama-t-elle. C'est un Turner' ?

— Je vous félicite, apprécia Denholm. Vous avez
reconnu la patte de notre plus grand peintre au pre-
mier coup d'ceil. Non, pas un Turner. LE Turner.
Celui que nul musée n’a jamais exposé, qu’aucun
catalogue n’a jamais recensé. Vous aimez Turner ?

— J'adore ! Je vais souvent rendre visite a ses
toiles, a la Tate Gallery”...

— Rendre visite a ses toiles, releva Denholm, voila
le langage d'une véritable amatrice.

— Oh, je ne suis pas experte. Je... C'est simple-
ment que lorsque je suis en présence d'un Turner,
j’ai I'impression que mon ame quitte mon corps. Je
suis ailleurs. Je pleure comme une gamine.

Ces paroles troublerent profondément son hote,
a en juger par le tremblement de ses levres fines.
Quel regard fantastique ces maudites lunettes noires
devaient abriter... Jubella regretta de ne pas le croiser
dans sa vérité.

1. Joseph Mallord William Turner, dit William Turner (1775-1851), sans doute le
plus célebre des peintres britanniques. Romantique avant les romantiques, impres-
sionniste avant les impressionnistes, il peint des paysages tourmentés et tempétueux,
nimbés de lumiere surnaturelle, qui constituent une étape majeure dans I'histoire de
lart.

2. Célébre musée de Londres ou la plupart de ses ceuvres peuvent étre admirées.
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— Oui, peu d’artistes savent inspirer de telles
émotions, se reprit 'ancien magnat. Turner est le
plus grand, le plus précieux de nos peintres. Ce n’est
pas tant un paysagiste comme on aime a le classer,
qu’un puissant scrutateur de 'ame humaine, de ses
enchantements, de ses laideurs, de ses tempétes... Je
vous présente Le Val de la morte embrassée, jeune
demoiselle.

Jubella s’approcha du chef-d’ceuvre, une huile aux
contrastes absolument saisissants, saturée de cou-
leurs tout a la fois violentes et fondues, et parcourue
d’'une lumiere froide et diffuse propre a inspirer l'in-
quiétude autant que la fascination. Il s’agissait d'un
de ces «landscape' » dont le célebre artiste s'était
fait une spécialité tout au long de sa vie.

Un ravin ombragé et ombrageux, coupant une
forét tourbillonnante a la maniére d’'un tranchant de
hache, hérissé d’herbes folles et de buissons mena-
cants. Au centre, un dégradé lumineux décline une
jeune fille en robe blanche, étendue sur une pierre
inclinée que l'on devine profondément enracinée
dans le sol. Le visage n'est qu'une touche de pin-
ceau laiteuse tournée vers le spectateur, sur lequel
se devine une expression apaisée. Les yeux sont
clos, la bouche fermée. Le bras gauche s’abandonne
avec grace jusqu'a terre, I'autre se replie sur un petit

1. Traduction anglaise de peinture paysagere, naturaliste.
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bouquet de fleurs déposé sur son corsage. Dans
I'ombre au-dessus d’elle, la silhouette a peine percep-
tible d'un homme émerge des ombres environnantes
et, se penchant légerement, semble la contempler.

— Ma famille a toujours possédé ce tableau, indi-
qua Denholm. Il n’a jamais connu que cette piece,
dans laquelle il est enfermé depuis plus de deux
siécles. Et bien peu de visiteurs. Il n'a pas vocation
a étre montré au public. Il appartient au manoir. Il
en est le dernier trésor. Il détient aussi la clé.

— La clé ? s’enquit Jubella.

— §'il devait m’arriver malheur un jour prochain,
cette toile serait alors...

Blake Denholm s’interrompit brusquement, comme
s'il craignait d’en avoir trop dit. Jubella s’empressa
de relancer :

— De quelle clé s’agit-il ?

— Plus tard, jeune fille, se dédouana le lord. Pas
d’impatience.

Craignait-il de s’étre trop dévoilé, ou comprenait-il
soudain la portée de la révélation qu’il venait de par-
tager ? Quoi qu'il en soit, il se mura dans le silence.

— Vous devez prévenir la police, insista Jubella.
Vous avez besoin d'une protection !

— Je reconnais bien la la fougue de la jeunesse,
reprit Denholm. Les choses ne sont pas si simples.
Rien n'empéchera ce qui doit arriver.

Il éluda soudain :
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— William Turner a beaucoup voyagé dans sa
vie, en particulier en France et en Italie. Il a souvent
dépeint des paysages qu'il avait traversés, mais aussi
recomposé des scénes plus ou moins fantasmées... Ce
lieu qu'il nous dépeint ici possede une signification
particuliere. Je me suis souvent demandé s’il existait
réellement. Aprés tout, il peut se trouver n'importe
ou dans le monde. Turner avait étudié la topogra-
phie en amateur dans sa jeunesse. Il était capable de
reproduire de mémoire des cartes entieres, avec une
précision digne des satellites d’aujourdhui...

Jubella se reporta sur le tableau et I'illusion la tra-
versa qu'elle aurait pu s’y transporter et apparaitre
dans le décor enchanté au coté des personnages.

— Pas trop pres, jeune demoiselle, recommanda
l'aristocrate. Les peintures sont comme la beauté des
femmes. Elles n’apprécient de se laisser contempler
qu’a distance raisonnable...

— Le Val de la morte embrassée existerait donc,
Lord Denholm ?

— Qui sait ?

Son interlocuteur n'était plus pres de la jeune fille.
Il était retourné dans la bibliothéque. A regret, la
journaliste s’arracha au charme ineffable de la toile
pour rejoindre son hote.

— Le Val n’aime pas étre observé trop longtemps,
prétexta Denholm. Il finit par user les nerfs. ]’en ai
fait maintes fois 'expérience.
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Il referma le panneau de bibliotheque par la grace
de son mécanisme ancien, dissimulant l'incompa-
rable trésor a la vue de Jubella.

— Faites-moi 'honneur de rester ici, cette nuit,
proposa alors le maitre des lieux. ]'ai réellement scru-
pule a vous voir retourner si tard a la gare.

— Non, cest inutile. J’ai encore le temps d’attra-
per le dernier train.

— J'insiste, jeune demoiselle. La campagne est si
peu siire, de nos jours... Si peu stire. A tout hasard,
j'avais préparé une chambre. Ne refusez pas. Demain
matin, peut-étre, je vous accorderai une interview
plus longue, plus complete. Je dois encore réfléchir.
Je me suis peut-étre trop avancé, sans envisager
toutes les conséquences...

Lord Denholm savait probablement que c’était cet
argument qui ferait céder I'impétueuse journaliste.

— Je vous remercie, mais je n’ai méme pas de
brosse a dents.

— Oh, vous trouverez tout le nécessaire, ne
vous inquiétez pas. Ah, voici Ivan. A point nommé
comme toujours. Mon ami, conduis Miss Sinocare
a ses appartements. Je vous souhaite le bonsoir a
tous deux.

Sur ces paroles, il s’'inclina et se retira avec élé-
gance.

De son coté, Jubella suivit le majordome au cha-
peau de bougies dans I'imposant escalier surchargé
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de boiseries. Elle se laissa conduire a I'extrémité d'un
étroit corridor, jusque dans l'une des innombrables
chambres que comptait l'austere batisse. Des son
entrée, elle nota la chemise de nuit a sa taille éten-
due au pied du large lit a baldaquin, une trousse de
toilette... Le poéle a bois ne dégageait pas une chaleur
suffisante pour dissiper 'humidité accumulée par
la longue inoccupation des lieux. Jubella frissonna.

— Bonne nuit, Miss Sinocare, souhaita Ivan. Si
vous avez besoin de quoi que ce soit, tirez sur le
cordon, pres de la téte de lit.

— Merci, Ivan.

Bien apres son départ, Jubella était toujours debout
au milieu de la piece, un peu déconcertée par la tour-
nure des événements. Elle stoppa son enregistreur et
adressa un regard fataliste aux murs rapeux.

— Un prince charmant en danger de mort..., son-
gea Jubella. Encore une histoire de fou que je ne
vendrai a personne.



3

SILHOUETTES DANS LA NUIT

Le chevalier galopait sur un fier destrier en bran-
dissant son épée d’argent.

Il bravait les flammes du dragon, se riait des buis-
sons d’épines.

Il franchissait le pontlevis sous les volées de
fleches ennemies, et puis, sautant au vol de sa mon-
ture, s’élancait par les interminables escaliers menant
au donjon vacillant. Sur le seuil de la chambre, il se
mesurait au gardien qui en interdisait I'acces et le
désarmait en un tour de main.

Ensuite et seulement ensuite, dans le silence
revenu, dans le clair matin qui inondait la couche
d’albatre, le prince s’avancait vers sa promise ina-
nimée. D'un baiser... Non pas... dun effleurement
des levres, plus léger que la caresse d'un papillon,
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il rendait le souffle a celle qui déja n’était plus. Par
le sortilege de son amour pur et intact, il ranimait
la flamme dans ce corps froid, il rendait le pourpre
a ces joues blanches, le souffle a ces lévres éteintes.

Et le premier regard de celle qui était revenue
d’entre les morts était pour lui. Et son premier sou-
rire.

Pour son sauveur.

Son Eveilleur.

Jubella se redressa d'un coup dans le lit trop vaste
pour elle. Quelque chose l'avait éveillée au milieu
de son réve. Un mouvement dans sa chambre, une
ombre fuyante dans la lumiere déclinante du poéle.
Elle aurait juré que quelqu’un venait d’en sortir. Un
courant d’air avait glacé ses épaules jusque dans les
replis de son réve. La journaliste chercha sa montre
a tatons sous l'oreiller et consulta I'heure.

Deux heures dix.

Le cceur de la nuit.

Jubella voulut en avoir le cceur net et se leva. Elle
enfila sa doudoune par-dessus son négligé et alla
jusqu’a la porte. Elle jeta un coup d'ceil par l'entre-
baillement, mais le couloir était plongé dans une
obscurité indéchiffrable.

Elle referma, circonspecte, et se frotta les yeux. Elle
se sentait épuisée, nauséeuse, et mit son état sur le
compte du diner trop riche. Elle n’avait décidément
pas l'habitude. Et puis cette curieuse conversation
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avec Lord Denholm l'avait certainement plus impres-
sionnée qu'il n’aurait fallu. Elle remit une biche dans
le poéle et la regarda s’enflammer progressivement
en jetant des ombres troubles sur les murs décolorés.

Elle allait se recoucher quand son attention fut
attirée vers la fenétre. A cette heure tardive, en toute
logique, tout aurait di étre plongé dans la plus par-
faite obscurité... Or, il y avait de la lumiere. Une
pale lumiere, stirement produite par un projecteur,
qui ne devait guere éclairer plus loin que les abords
de la muraille. Du moins c’est ce que Jubella pensa
dans un premier temps, mais en s’approchant, elle
comprit que ce n’était pas le cas.

Elle logeait au premier étage, sur l'arriere du
manoir, qui donnait sur une sorte de friche mal
entretenue s'étageant jusqu'a une rangée d'arbres
indistincts. La source lumineuse provenait d'un point
plus élevé du manoir, sans doute abritée derriére la
vitre d'une des anciennes chambres de bonne logées
sous les toits. Jubella ouvrit la fenétre et se pencha
en dépit de la température glaciale. Elle avait vu
juste. Quelqu'un veillait la-haut. Son ombre passait
et repassait dans le halo jaunatre...

Etait-ce Lord Denholm ? Que pouvait-il surveiller
de ce coté, en pleine nuit ? Jubella scruta machina-
lement cette pénombre, et soudain, elle discerna une
haute silhouette qui se détachait a l'orée du bois, a
seulement quelques dizaines de metres du manoir.
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Entierement revétue de noir, elle n’était repérable
que par son visage d'un blanc de craie proprement
terrifiant. Et ce spectre fixait la facade. Ou plutot
non. Il fixait la lumiere du dernier étage.

D'instinct, la journaliste recula d'un pas, comme
si elle avait pressenti qu'il elit été risqué de rester
visible plus longtemps. Quand elle trouva le courage
d’approcher a nouveau de la fenétre grand ouverte,
par laquelle s’engouffrait un vent mauvais, la vision
morbide s’était volatilisée.
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