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INTRODUCTION

Turbulences et relèves

La France pénètre de nouveau dans une zone de turbulen-
ces et sans doute d'orages. La crise économique mondiale l'a
touchée de plein fouet. La détérioration des rapports Est-Ouest,
la course aux armements assombrissent le climat. L'alternance,

ramenant au pouvoir la gauche après un quart de siècle d'anti-
chambre, bouscule les habitudes, exaspère les antagonismes,
creuse les clivages, excite les passions. Malgré la robustesse des
institutions, un sentiment de vulnérabilité et de précarité s'ins-
talle. Le pessimisme gagne, les corporatismes se réveillent.

L'opposition, ragaillardie par ses succès aux élections loca
les et partielles, hausse le ton, engage le fer et rêve d'en décou-
dre. Le parti communiste s'inquiète crescendo d'une rigueur
économique, budgétaire, financière nouvelle qui, selon ses ca-
nons, ressemble de plus en plus à une gestion sociale de la crise
Le parti socialiste est malheureux de voir ses rêves se heurter
rudement à une réalité qui manque tant de poésie. Chacun pres-
sent, espère ou redoute, que les prochaines échéances seront
atteintes dans le bruit et dans la fureur. L'hexagone semble
guetté par l'un de ces psychodrames collectifs dont il s'est fait
une spécialité. André Siegfried distinguait classiquement entre
élections de lutte et élections d'apaisement. Nul doute que la
période qui s'ouvre s'inscrira dans l'hypothèse la plus ner-
veuse.

Devant toutes ces incertitudes, les Français s'interrogent
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avec plus d'attention, plus de curiosité, plus d'exigence peut-être
sur les principaux acteurs de la scène politique, grands premiers
rôles, lieutenants, francs-tireurs et nouveaux venus. Or il se

trouve que la distribution de la pièce vient d'être largement
renouvelée. A côté des ténors immuables (François Mitterrand,
Jacques Chirac, Georges Marchais, Pierre Mauroy, Raymond
Barre, Michel Rocard, Simone Veil ou Valéry Giscard d'Estaing),
d'autres talents sont apparus. Depuis l'époque de la Libération,
puis de la naissance de la Ve République il y a vingt-cinq ans,
pareille relève n'avait pas été enregistrée. La victoire socialiste a
en effet installé dans les palais ministériels, à l'Assemblée natio-
nale, à l'état-major du P.S. toute une génération de nouveaux
responsables, les Pierre Bérégovoy, Lionel Jospin, Louis Mer-
maz, Laurent Fabius, Pierre Joxe, Édith Cresson, Jean-Pierre
Chevènement et tant d'autres.

Dans l'opposition, derrière les prétendants au pouvoir su-
prême et leurs fidèles écuyers, de jeunes combattants tentent de
se tailler une place au soleil. Ils ont nom Alain Juppé ou Fran-
çois Léotard, Jacques Toubon ou Jean-Claude Gaudin, Philippe
Séguin ou Pierre Méhaignerie. Ils secondent, menacent, et quel-
quefois éclipsent les Bernard Pons et les Jean Lecanuet, les Jean-
François Deniau ou les Charles Pasqua. Au parti communiste
lui-même, où la suprématie du secrétaire général semble moins
bien assise qu'auparavant, l'ascension de Charles Fiterman et
d'André Lajoinie, le rôle accru de Pierre Juquin ou de Guy Her-
mier équilibrent l'influence des Paul Laurent, Gaston Plisson-
nier et autres Roland Leroy. Enfin, hors des sentiers battus, cer-
tains comme Jacques Chaban-Delmas et Alain Peyrefitte (ou
certaine comme Marie-France Garaud) empruntent des itinérai-
res en marge des partis politiques.

L'objet de ce livre est de proposer une galerie de portraits
des principaux personnages de notre tragi-comédie nationale.
Cinquante d'entre eux ont été retenus, cinquante parce que la
présence de François Mitterrand s'imposait. Les critères de
Sélection, inévitablement subjectifs, reposent sur une évaluation
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de l'influence de chacun. C'est en fonction de leur importance
actuelle et surtout à venir, avant les échéances décisives, qu'a été
effectué le choix. Préférence a donc été donnée lorsqu'il pouvait
y avoir doute aux modernes sur les anciens, aux espoirs sur les
vétérans. Plus de la moitié des hommes politiques ainsi présen-
tés étaient presque inconnus du grand public il y a cinq ans. Si
les chefs de file, les suzerains, font l'objet d'un traitement plus
approfondi (ce sont eux qui se partageront la responsabilité de la
France), leurs cadets ne sont pas oubliés. Chaque protagoniste
est examiné sur un plan personnel et politique on tente de
jauger son caractère, ses aptitudes, sa trajectoire, ses chances de
peser.

L'auteur ne prétend pas à l'impartialité. Il n'a cherché à
être ni vindicatif ni indulgent. Il a tenté de regarder les têtes
d'affiches des différentes familles politiques de la même maniè-
re, sans préjugé conscient. Certains s'offusqueront de ne point
figurer sur la liste des personnages retenus, d'autres regrette-
ront peut-être de s'y trouver. Beaucoup, assurément, auraient
tracé des autoportraits différents de ces peintures-là au moins
ne s'agit-il jamais de caricatures délibérées. Les femmes politi-
ques qui comptent vraiment apparaîtront peu nombreuses, mais
telle est la réalité. Les dirigeants de l'extrême gauche, de l'extrê-
me droite ou des écologistes ne figurent pas ici ils ne marquent
pas assez, du moins jusqu'à présent. Les leaders syndicaux, les
conseillers des princes, les grands industriels, les intellectuels en
renom ont été écartés. Il aurait certes été stimulant de passer en
revue Edmond Maire ou Albin Chalandon, Jacques Attali ou
Raymond Aron, Serge July, Jean Daniel, Louis Pauwels ou Jean-
François Revel. Priorité a été donnée aux politiques qui décident
pour tous sur ceux qui influencent ici ou là.

Les cinquante modèles reconnus n'ont pas été rangés exac-
tement en fonction des partis politiques auxquels ils appartien-
nent mais par tempéraments. Tous les gaullistes n'entendent
pas servir derrière la bannière de Jacques Chirac ni tous les
libéraux derrière les pennons de Raymond Barre ou de Valéry
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Giscard d'Estaing. Si les communistes relèvent tous de la mou-
vance protestataire (mais pas de la même manière), les socialis
tes en revanche se répartissent plus subtilement. Certains se
situent exclusivement dans le sillage présidentiel, d'autres expri-
ment une sensibilité jacobine, d'autres encore appartiennent à la
branche social-démocrate. Il ne s'agit, ni à gauche ni à droite, de
mettre en cause la loyauté des uns ou des autres mais de cher-
cher à évaluer leurs destins en fonction des circonstances. Tous

ces portraits tentent d'être prospectifs.
Le personnel politique français n'apparaîtra au total sans

doute pas médiocre, au grand dam des poujadistes de tous poils.
Notre curieux pays compte plusieurs dizaines de dirigeants de
qualité et se compare sur ce plan avantageusement à ses homo-
logues européens. Ce n'est point là expression d'une vanité
paroissiale mais conséquence positive d'un système dangereux.
La tradition colbertienne, accentuée par la Ve République, confie
tant de pouvoirs à l'État que ceux qui ont le goût de la puissance
et de l'autorité se tournent ici plus qu'ailleurs vers la scène poli-
tique. L'élite de l'ÉNA rêve d'un mandat politique.,La personna-
lisation irréversible de la vie publique (accrue par la conjonction
d'institutions présidentielles avec les modes de sélection des
mass media) écarte presque toujours les fausses valeurs. La vic-
toire de la gauche a permis de tester de nouveaux venus plus
souvent issus du corps enseignant que, comme par le passé, de
l'aristocratie du service public. En deux ans, ce filtrage cruel a
déjà su éliminer les moins aptes. Un parti sans leader de qualité
n'existe pas, un ministre sans charisme ne pèse pas, un opposant
sans talent ne compte pas.

Les cinquante personnages ici présentés ne mériteraient
certes pas tous un Prix Nobel de sciences politiques. Mais l'un
des avantages de notre monarchie élective est d'écarter les mata-
mores et les imposteurs. Les hommes et les femmes politiques
français valent en somme mille fois mieux que les débats sim-
plistes qui les opposent, les acteurs sont supérieurs à leurs tex-
tes. Ils ont grand tort de se plier au manichéisme pavlovien
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ambiant et de l'entretenir ils méritent mieux que cela. Les
prétendants qui apparaissent ne sont pas des protagonistes sans
qualités. Le personnel politique français n'est pas le plus bête du
monde. Il lui reste à oser s'affranchir de ses catéchismes primai-
res.

Monique Faraut a bien voulu assurer la transcription matérielle de ce
texte avec une bonne humeur et une efficacité immuables. Qu'elle en soit ici
amicalement remerciée.
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CHAPITRE 1

LES BONAPARTISTES





Le tempérament bonapartiste constitue l'une des grandes
originalités politiques françaises. Il ne s'agit naturellement pas
de l'envisager sous son angle napoléonien qui a disparu depuis
belle lurette (sauf à Ajaccio) mais de le regarder à travers les
lunettes du professeur René Rémond qui, le premier, dans un
livre célèbre sur « la droite en France » sut en mettre au jour les
caractéristiques permanentes goût de l'ordre et de l'autorité,
patriotisme presque cocardier, électorat populaire avec implan-
tation spécifique chez les ruraux et dans la petite bourgeoisie
citadine, culte du chef charismatique républicain, appareil parti-
san puissant et bien organisé, jacobinisme conservateur, tradi-
tion plébiscitaire avec recours aux référendums et aux élections
anticipées, respect sourcilleux du suffrage universel mais pro-
pension au pouvoir personnalisé, indulgence vis-à-vis des corpo-
ratismes mais méfiance devant les puissances d'argent institu-
tionnelles. C'est bien la droite populaire, vigoureuse, combative,
toute d'instinct et de certitudes, sensible au panache et à l'em
prise d'un leader, au prestige et au rang, prête à se donner sans
retenue à qui sait la conquérir, traditionaliste plus que réaction-
naire, ouverte parfois dans le domaine social. Comment ne pas y
reconnaître la filiation gaulliste, pompidolienne, puis au-
jourd'hui chiraquienne ? Elle se retrouve dans le R.P.R. derrière
le maire de Paris, l'adversaire actuellement le plus influent et le
plus radical du pouvoir socialiste.
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Ce tempérament-là domine donc pour le moment l'opposi-
tion. On peut imaginer que si les échéances décisives ont lieu
dans un climat de courroux, de rejet, de revanche, Jacques Chi-
rac sera le mieux placé pour enlever le seul donjon qui lui ait
encore résisté l'Élysée. Sûr de son parti, de ses amis, de ses
troupes et de lui-même, le président du R.P.R. est le seul préten-
dant à la charge suprême qui soit, d'ores et déjà, assuré de
concourir.

Il peut s'appuyer sur des seconds fidèles comme Charles
Pasqua et Bernard Pons, échevins du gaullisme plutôt qu'an-
ciens barons, mais aussi et surtout sur une nouvelle génération
de politiques à peine quadragénaires, piaffant des quatre fers,
qui s'appellent Alain Juppé, Michel Noir, Philippe Séguin, Jac-
ques Toubon. Ils ont en commun outre l'âge un style
conquérant, une ambition vigoureuse, du dynamisme à en
revendre. À côté de la vieille garde des grognards gaullistes, ils
forment la jeune garde chiraquienne, déjà en lice et pressée d'en
découdre. Puisque l'objectif est de présenter ceux qui comptent
le plus et joueront un rôle dans les proches années, au premier
ou au second rang, préférence leur a été donnée sur les gloires
de la Ve République que furent les Michel Debré, Maurice Couve
de Murville ou Pierre Messmer dont ils n'ont pas les titres mais
qui atteignent désormais davantage l'âge des Mémoires que celui
des charges à bride abattue derrière Jacques Chirac. De même
des hommes de valeur, comme Olivier Guichard, regardent le
président du R.P.R. avec trop de réserve pour vraiment l'in-
fluencer. D'autres encore, issus de la même famille, parents ou
alliés, figurent en revanche dans un autre chapitre parmi les
« recours » n'ayant point renoncé à un rôle personnel, à une
trajectoire autonome ils ne se rangent pas, comme ceux qui se
regroupent ici, parmi les vassaux du très entreprenant maire de
Paris.
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Jacques Chirac
le Roi de Paris

Jacques Chirac est aujourd'hui l'homme politique le plus
puissant au sein de l'opposition. Le président du R.P.R. dispose
en effet d'un appareil militant pugnace, discipliné, bien organi-
sé, riche, par-dessus tout dévoué corps et âme. Il règne en souve-
rain absolu sur la capitale qui lui fournit une forteresse brillan-
te, des ressources financières abondantes et une présence conti-
nue dans l'actualité. Roi de Paris, il est aussi devenu prince
d'Île-de-France son mouvement, brandissant haut la bannière

frappée à ses armes, y a réussi aux élections cantonales et muni-
cipales une percée mémorable. Dans les sondages, il est le mieux
traité des « trois cavaliers ». Si Valéry Giscard d'Estaing inspire
plus de sympathie et de respect, Raymond Barre davantage d'es-
time et de considération, c'est à lui et de loin que les
chiffres prédisent le plus bel avenir, accordent le maximum d'ef-
ficacité. Il compte des amitiés actives chez les agriculteurs de la
F.N.S.E.A., chez les cadres de la C.G.C., chez certains petits sala-
riés de F.O. et encore chez les notables conservateurs du C.N.I.

(Centre National des Indépendants) aussi bien que chez les radi-
caux parisiens ou limousins. C'est que Jacques Chirac possède
force entregent, beaucoup de savoir-faire et surtout le don politi-
que le plus rare, le plus personnel, le plus précieux, le plus mys-
térieux aussi le charisme.

Pour s'en convaincre, il suffit de l'observer dans ses œu-

vres, là où il est à son meilleur, durant une campagne électorale.
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Infatigable, dormant à peine, mangeant beaucoup (il affectionne
les plats rustiques), dévorant ses dossiers, découvrant ses dis-
cours, exténuant allégrement son entourage, médusant le cortè-
ge de journalistes qui s'essoufflent à le suivre, il saute de ville en
village, d'une tribune à un bistrot, d'une réunion d'élus locaux
séduits en un tour de main à un passage éclair à la préfecture
pour remonter enfin les rues commerçantes, son sport favori,
saluant ici, lançant là un bon mot, cordial avec chacun et pressé
avec tous.

Au meeting du soir, toujours organisé par ses lieutenants
avec un professionnalisme ponctuel, il fend la foule comme un
vainqueur de la coupe de France de football, s'installe sur l'es-
trade bras haut levés en forme de V et commence à parler. Ce
n'est pas un tribun ni même un très bon orateur. Ses textes
préparés par ses « speechwriters » n'ont rien d'exceptionnel et ne
correspondent pas toujours à son tempérament. Lorsqu'il brode
ou lorsqu'il improvise, il dérape parfois, durcissant le ton com-
me poussé par une force irrépressible. Ses gestes sont saccadés,
ses battements de pieds nerveux. Mais le public populaire est
enchanté, sensible au martèlement des mots, saisi par la voix
énergique aux accents métalliques, au rythme syncopé. Bien sûr,
tout ce monde venu par cars entiers, ou dans les grandes occa-
sions par trains spéciaux, lui est acquis d'entrée de jeu. Peu
importe il se passe quelque chose entre Jacques Chirac et son
électorat. Le président du R.P.R. a tant le goût de se battre et
l'amour de vaincre, il dégage une telle vitalité, il vit si bien les
batailles politiques qu'à ces moments-là, il suscite une véritable
ferveur dans ce petit peuple bonapartiste qui constitue une com-
posante éternelle de la France.

Du coup ses ennemis jurés il n'en manque pas lui
prêtent des penchants fâcheux, suggèrent même qu'il pourrait
ne pas être un très bon démocrate. Méchante caricature le mai-
re de Paris adore décider (parfois beaucoup trop hâtivement),
entend être obéi. S'il entraîne dans son sillage, il bouscule sur
son passage. Il peut se montrer passablement autocrate, et ne
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traite pas bien ceux qui, fonctionnaires, journalistes, politiques,
se placent en travers de sa route ou lui obstruent le chemin.
Dans ses attaques, dans ses réquisitoires, il lui arrive d'être vio-
lent, sommaire, excessif. Mais c'est un vrai républicain de la
variété plébiscitaire. Pour lui le suffrage universel est sacré. Il a
la religion du vote et, dans la tradition gaulliste, voudrait même
que l'on recoure plus souvent aux référendums ou bien aux élec-
tions législatives anticipées. Jacques Chirac est légaliste.

Et puis, il n'a pas seulement une volonté mais aussi un
instinct c'est un animal politique, un pur-sang, flairant le piè-
ge, trouvant la voie, mesurant les distances. Ce n'est certes pas
un théoricien, un doctrinaire, un homme d'État conceptuel
(comme dirait Valéry Giscard d'Estaing), mais il possède un cer-
veau bien fait qui tourne vite. Il peut digérer dix dossiers sans
effort, il a une mémoire entraînée, il est plus cultivé que ne le
veut la légende. Il lui est arrivé d'afficher par goût de la provo-
cation des amours ancillaires pour les westerns et les romans
policiers, comme à l'inverse de souligner avec une insistance
naïve sa dilection pour la bonne poésie ou les objets haute épo-
que. Ces résidus d'adolescence ont chez lui quelque chose de
rassurant, d'humain, qui compense d'autres traits moins plai-
sants. Jacques Chirac aime être aimé, entouré. Il est le contraire
même d'un solitaire. Il peut être égoïste ou cassant, brutal ou
maladroit (son totem scout n'était-il pas « bison égocentri-
que» ?), il sait souvent être chaleureux et gai, naturel et même
gentil. Lorsqu'il veut séduire, il en a les moyens. Même s'il est
impulsif et manque parfois de jugement (il va toujours trop vite)
il peut et sait prendre le temps d'aider un collaborateur à résou-
dre un problème familial. Il lui arrive d'être dur, étourdi ou
léger. Il n'est pas mesquin ou rancunier. Il fait montre aussi
avec Claude Pompidou comme vis-à-vis du défunt Président
d'une fidélité irréprochable et sans apprêt. D'ailleurs, ce jacobin
populiste, ce radical clémenciste n'a-t-il pas été pompidolien
inconditionnel avant de pouvoir devenir chiraquien ?

Ce Corrézien d'ascendance fils unique d'un directeur de
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