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A Beer Boroh’ov, sans rire,
A Granelle, sans rancune,

A Alain Krivine, sans commentaires,
Au motard inconnu, sans qui rien ne serait arrivé…
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Sans le motard, jamais Victor n’aurait rencontré Léa.
C’est une certitude. Une évidence. Vingt-cinq ans plus
tard, Victor a oublié le modèle de la moto, la couleur du
casque, il se souvient tout juste du blouson de cuir du
pilote, une tache mauve entraperçue l’espace d’un instant.
Le motard a disparu aussi vite qu’il était apparu, et sans
doute ne s’est-il rendu compte de rien. Vers quel mystérieux
rendez-vous se pressait-il ainsi, ce motard, Victor se le
demande encore, et s’amuse parfois à formuler des hypo-
thèses fantaisistes. Peut-être s’agissait-il d’un agent de ren-
seignement – KGB ou CIA? – porteur d’une missive de la
plus haute importance stratégique, ou bien d’un truand en
cavale, voire, plus fort encore, d’une créature venue d’une
autre galaxie, et projetée dans une faille de l’espace-temps?
Quoi qu’il en soit, le motard providentiel a surgi au bon
moment. Grâce à lui, Victor a rencontré Léa.

*

Le motard, très imprudent, fit irruption à grande vitesse
au beau milieu de la rue Cambon, tout près de la Made-
leine, le 21 juin 1973 aux environs de seize heures. Il y avait
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des travaux de part et d’autre de la chaussée, si bien que le
passage se trouvait sévèrement rétréci. Doublant une voi-
ture, le motard se retrouva face à une camionnette, un
«tube» Citroën, arrivant en sens inverse. 

Philippe, qui était au volant, n’avait d’autre ressource que
de braquer à fond vers la droite s’il ne voulait percuter cette
moto qui fonçait sur lui. Ce faisant, il précipita sa camion-
nette contre une baraque de chantier installée sur l’autre
berge de la rue. Le bras de Victor, assis à la droite du
conducteur, pendait nonchalamment à la portière et se
déchira à la saignée du coude. Le «tube» continua sa trajec-
toire sur quelques mètres avant de s’immobiliser en butant
contre le trottoir. Le bras de Victor suivit le mouvement tant
bien que mal. Plutôt mal. 

Le pare-brise était couvert de sang et Philippe ne com-
prit pas ce qui se passait. Il faisait chaud. Paris était enso-
leillé, sur les trottoirs, les filles portaient des minijupes. Vic-
tor avait dix-neuf ans. Il étudiait la philosophie à l’université
de Créteil et Philippe l’histoire à Jussieu. La fin de l’année
universitaire leur autorisait quelque liberté, aussi avaient-ils
trouvé un boulot dans une entreprise de signalisation rou-
tière, Paris Métal. Le travail consistait à tracer des bandes
blanches sur les routes, à dessiner des marques sur les par-
kings, ou encore à baliser les abords de supermarchés. Tâche
ô combien ingrate, mais socialement des plus utiles. Depuis
une semaine, ils se démenaient avec une petite machine
automatique, la Sta/15, laquelle crachait un jet de peinture
fluorescente sur la future aire de stationnement d’un hyper-
marché de Claye-Souilly, en Seine-et-Marne. Grâce aux
efforts des deux jeunes gens, dès l’inauguration du monstre,
le consommateur pourrait se repérer avec aisance dans le
dédale des voies d’accès, garer son véhicule sur un emplace-
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ment idoine, piloter son Caddie dans les allées soigneuse-
ment fléchées. C’est dire si cela valait la peine de s’éreinter à
débiter du mètre linéaire de peinture sur le bitume.

*

Après leur journée de travail sur ce chantier de Seine- 
et-Marne, le 21 juin 1973, Victor et Philippe étaient de
retour à Paris. Ils squattaient l’appartement des parents de
Philippe, au 15, rue de la Colonie, dans le XIIIe, à deux pas
de la place d’Italie. Des parents parfaits, adorables, qui
avaient eu la judicieuse idée de partir travailler en Guinée,
abandonnant ainsi leur domicile à leur fils. En leur absence,
l’appartement de la rue de la Colonie devint le point de
chute de nombre de joyeux drilles qui ne faisaient qu’y pas-
ser une nuit, ou, au contraire, à la manière de Victor, mani-
festaient une fâcheuse tendance à s’y incruster. Il y avait des
filles, des tas de filles, qui traînaient par là à la sortie de la
fac. Les soirées étaient assez chaudes. Philippe gérait le
domaine avec bonhomie mais poussait un coup de gueule
quand ses hôtes dépassaient les bornes. C’est-à-dire souvent.

Huit heures de rang à manœuvrer la fameuse Sta/15 sur
le parking du futur hypermaché de Claye-Souilly, le jet de
peinture, jaune, blanche ou rouge suivant le réservoir
actionné, les pochoirs qui servaient à dessiner des flèches,
des stops, des sens interdits. Victor installait les caches sur le
bitume, Philippe pilotait la bécane en suivant les repères.
Quand ils en avaient assez, ils permutaient, Philippe prenait
les pochoirs, Victor passait aux commandes, et ça tournait à
fond la caisse. Ce jour-là, la fatigue les gagna plus tôt que
d’habitude. A bas les cadences infernales. D’un commun
accord, ils décidèrent de mettre les pouces, vidèrent les réser-

r o u g e  c ’ e s t  l a  v i e

9

Extrait de la publication



voirs de peinture, nettoyèrent les cuves, se meurtrirent les
reins à hisser la Sta/15 dans la camionnette – l’engin pesait
son quintal – et s’apprêtèrent à rentrer au bercail.

Philippe s’installa au volant. De Claye-Souilly à la rue
de la Colonie, pourquoi ce détour par la Madeleine, cette
descente de la rue Cambon, à seize heures, le 21 juin 1973?
Victor ne se souvient plus. Il devait sûrement y avoir une
raison, mais laquelle? 

*

Cet après-midi-là, Monsieur Hasard s’ennuyait dans le
sombre bureau qui lui sert ordinairement de tanière. La pous-
sière s’accumulait en couches blanchâtres sur les classeurs à cré-
maillère. La lampe à acétylène qui éclairait son repaire don-
nait quelques signes de faiblesse et il avait encore oublié de
passer un coup de chiffon sur les vitres encrassées de suie, si bien
qu’on n’y voyait plus grand-chose, dans ce gourbi. Les spirales
antimouches suspendues au plafond voletaient doucement au
gré des courants d’air, et c’était bien là la seule note de fantaisie
dans ce décor sinistre. Fatigué, Monsieur Hasard referma
l’énorme dossier dont il devait parapher sans relâche les pages,
une à une, ligne après ligne, depuis la nuit des temps, ainsi que
l’exigeait le protocole édicté par les Hautes Autorités Aléatoires.
Des dizaines de millions de faits anodins y étaient scrupuleuse-
ment consignés par les «petites mains» du service. La moindre
peau de banane abandonnée sur un trottoir d’Issy-les-Mouli-
neaux, de Calcutta ou de Chicago se voyait aussitôt réperto-
riée: sa présence sur le bitume, susceptible de provoquer la
chute d’un quidam et par là même de bouleverser potentielle-
ment le cours de son existence, faisait l’objet d’un signalement
en bonne et due forme! 
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Le travail était organisé de façon rigoureuse. La Section
balistique s’occupait ainsi du trajet des obus, sagaies, flèches,
ainsi que tous autres projectiles utilisés sur les champs de
bataille, et au regard de l’enjeu – la vie ou la mort de combat-
tants – on y affectait les meilleurs éléments rompus à l’art de la
trigonométrie. La Section économique scrutait les séances de troc
organisées par les représentants des tribus amazoniennes, tout
comme elle espionnait les communications téléphoniques des
courtiers de la Bourse de Wall Street, à l’affût d’un effondre-
ment des valeurs. La Section médicale collectait quant à elle des
brassées de données biologiques et biochimiques, s’efforçant de
programmer au plus juste cancers, ruptures d’anévrisme et
autres infarctus.

On n’imagine pas le souci que tout cela peut donner. 
Le 21 juin 1973, vers seize heures GMT, moulu de fatigue,

Monsieur Hasard réprima un bâillement, s’étira, se massa les
reins, passa ses mains aux ongles endeuillés dans son épaisse
chevelure grise, quitta son bureau et s’engagea sur la longue
coursive qui lui permettait de surveiller les vastes ateliers situés
en contrebas, là où s’affairaient ses milliers d’assistants. Il se
pencha par-dessus la rambarde de fer forgé pour apercevoir
toute cette plèbe occupée à régler de mystérieux engrenages.
Poulies, crémaillères, roues dentées, balanciers, ressorts, sous la
férule de Monsieur Hasard on assemblait ici des machines
redoutables, d’une sophistication inouïe, capables de provoquer
guerres, incendies, scènes de ménage, krachs boursiers, blennor-
ragies, pannes de voiture et autres erreurs d’aiguillages. Les
pièces détachées étaient fabriquées dans des ateliers annexes et
livrées par wagonnets entiers jusqu’aux chaînes d’assemblage,
dans un va-et-vient incessant. 

Dès que le Boss s’engageait sur la coursive, ses assistants,
sachant qu’ils ne pouvaient échapper à son regard haut perché
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et inquisiteur, redoublaient d’énergie, chacun penché sur son
établi, assemblant pêle-mêle vis cruciformes, boulons et écrous.
L’œil rivé sur le pied à coulisse, ils procédaient aux derniers
réglages avant d’expédier le chargement sur le tapis roulant qui
déversait le produit fini sur Terre. Ils n’épargnaient pas l’huile
de coude, précipitant de temps à autre par un stupide excès de
zèle la mise en route de mécanismes déraisonnables, de véri-
tables défis au bon sens. Combien d’épouses pétries de roman-
tisme ont-elles ainsi rencontré des maris alcooliques et iras-
cibles, combien de chiens ont-ils hérité d’un mauvais maître à
la suite de ces fausses manœuvres, combien de tartines ont-elles
glissé de la table du petit déjeuner pour tacher la moquette de
leur face enduite de confiture? Nul ne le sait.

Le 21 juin 1973, vers seize heures, Monsieur Hasard lon-
geait donc la coursive qui lui permettait de surveiller ses ate-
liers. Vêtu d’une blouse grise maculée de traînées graisseuses, les
pieds chaussés de charentaises avachies, il arpentait la passerelle
à claire-voie qui courait tout en haut du hangar en se roulant
une cigarette de tabac gris, quand il entendit soudain une 
voix l’interpeller. Celle d’un stagiaire de la Section routière, un 
petit boutonneux malingre qui portait des lunettes à double
foyer.

– Patron, patron! braillait le nouveau venu afin de couvrir
le vacarme régnant alentour. 

Monsieur Hasard ne s’accordait que de rares instants de
repos et détestait être dérangé. Il feignit l’indifférence et pour-
suivit son inspection. Le stagiaire de la Section routière dut
l’agripper par la manche pour qu’enfin le maître des lieux
daigne s’intéresser à ses gesticulations. 

– Eh bien quoi? Que me voulez-vous? Et d’abord, com-
ment vous appelez-vous? s’écria-t-il.

– Lachésis… Aristide Lachésis.
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– Lachésis? s’étonna Monsieur Hasard. Seriez-vous appa-
renté à la très ancienne dynastie des Parques? 

– C’est cela même. Vous vous en souvenez? J’en suis flatté.
– Oui, oui, oui… murmura Monsieur Hasard, les yeux

mi-clos. J’ai jadis connu ces trois sœurs dont les Anciens pré-
tendaient qu’elles distribuaient aux hommes, dès l’instant de
leur naissance, tout le bonheur et le malheur que la vie leur
réserve. Clotho, la fileuse, dont la quenouille déroule les fils de
la vie, Lachésis, qui les entremêle à sa guise, et Atropos,
l’inflexible, qui les tranche sans pitié le moment venu…Bali-
vernes que tout cela, c’était l’aube de l’humanité, rendez-vous
compte, à peine quelques centaines de milliers d’âmes à gérer,
alors qu’à présent nous traitons les destinées par milliards!
Nous avons dépassé l’artisanat, mon petit. Voici venu le temps
de l’industrie, et ça ne pourra aller qu’en empirant. Enfin, vous
descendez donc de la délicieuse Lachésis?

– Une arrière-arrière-grand-tante à la puissance douze,
confirma Aristide. 

– Vous m’en voyez ravi. Quel est le motif de votre visite? 
– Un petit problème avec un motard, rue Cambon. Vous

voyez où ça se trouve?
– Bien sûr, Ier arrondissement de Paris, elle commence au

1, boulevard de la Madeleine et finit au 246 de la rue de
Rivoli, bougonna Monsieur Hasard. Depuis l’Éternité que je
m’use les yeux à étudier les plans, je suis bien placé pour le
savoir. Eh bien? 

– Voilà … Je… j’étais de permanence à la surveillance du
secteur concerné, et, dans un moment d’étourderie, j’ai expédié
un motard droit contre une camionnette, rue Cambon. Sans
aucune justification! Je ne sais pas ce qui m’a pris, la fatigue,
sans doute…

Monsieur Hasard ne s’étonna guère de cette défaillance. La
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Section routière, qui n’avait été créée qu’un siècle plus tôt à la
suite de l’invention du moteur à explosion, connaissait des ratés
assez fréquents. 

– Hon hon, marmonna-t-il, et y a-t-il eu mort d’homme? 
– Absolument pas! s’écria le nouveau venu.
– Alors, rédigez un rapport et classez sans suite.
– Impossible, l’affaire s’avère plus complexe qu’il n’y paraît:

cet accident risque d’entraîner des conséquences qui n’étaient
pas prévues dans les Registres! 

– Des conséquences qui n’étaient pas prévues? s’esclaffa
Monsieur Hasard. Foutaises! 

– Oh que non, j’ai épluché le dossier, protesta Aristide
Lachésis, un Victor et une Léa, nés en 1954. D’après la Section
érotique, ils ne devaient absolument pas se rencontrer, c’était
tout bonnement impossible, mais là, après l’intervention plus
que fâcheuse du motard, leurs chemins risquent de converger,
c’est fatal.

– Ne prononcez pas ce mot! hurla Monsieur Hasard, outré.
Il n’y a pas de fatalité, nulle part, jamais, il n’y a que Moi! 

Son teint avait viré au rouge vif et les veines de son cou
enflèrent. Les échos de sa voix puissante se répercutèrent contre
les parois du hangar avec une force telle qu’Aristide crut que ses
tympans allaient rompre. 

– Je m’excuse, je m’excuse, bredouilla-t-il, toujours est-il
qu’il y a eu une bavure… dont je suis pleinement responsable!

Monsieur Hasard s’empara de la pochette cartonnée que lui
tendait le stagiaire et en feuilleta le contenu. 

– Regardez leurs deux courbes de vie, insista Aristide, elles
n’étaient pas programmées pour se croiser!

– Nom de nom, alors ça c’est fort, marmonna Monsieur
Hasard, soudain radouci.

– Si vous me permettez, je dirais que la déontologie nous
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oblige à envisager l’hypothèse d’une histoire d’amour. Haute-
ment improbable, certes, mais sait-on jamais? 

– Alors que rien, absolument rien, n’a été prévu en ce sens!
acquiesça Monsieur Hasard. Quelle poisse!

– Eh oui, nous n’avons pas l’aval des autorités compétentes!
chuchota Aristide. 

Monsieur Hasard se gratta le menton, pensif. Il tourna la
tête de droite à gauche pour s’assurer qu’aucune oreille indis-
crète ne s’intéressait à leur conversation. Il redoutait par-dessus
tout les plaintes que ne manquait pas d’adresser la Section éro-
tique en cas d’erreur de calcul. Le secrétariat qui dirigeait ses
activités comptait parmi les plus tatillons, les plus procéduriers.
Et pour cause. Sur Terre, on acceptait volontiers la maladie,
on se résignait toute honte bue à subir bombardements et
famines, bref on courbait docilement l’échine sous les pires des
avanies, mais s’il était un sujet à propos duquel la clientèle se
montrait intraitable, c’était bien l’amour. Le plus humble, le
plus obscur, le plus stupide des humains en réclamait sa part
pleine et entière. Il vérifiait scrupuleusement ses relevés de
chance de rencontre-et-plus-si-affinités, et ne manquait pas de
récriminer tant et plus en cas de défaillance des services concer-
nés; aussi la Section érotique prenait-elle soin de justifier le
moindre de ses faits et gestes. A tous il était offert de croiser la
route de l’âme sœur, ne serait-ce que furtivement. Certains sai-
sissaient la chance à bras-le-corps, d’autres – la majorité – pas-
saient à côté sans même s’en rendre compte, mais, à l’heure du
bilan, personne ne pouvait se plaindre. Chacun avait été servi
loyalement.

– Je vais démissionner, balbutia Aristide, les larmes aux
yeux. 

– Allons donc, pour une si petite erreur? Non, je ne veux
pas entendre parler de bavure, ça n’existe pas chez Moi, pour-
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suivit Monsieur Hasard. Alors écoutez, vous allez vous
débrouiller comme vous l’entendez, vous reprenez ce dossier à
la base et vous trouvez une solution! Au cas où…

– Victor et Léa? Mais c’est impossible! 
– Pas le savoir! trancha Monsieur Hasard, sans attendre la

suite. Puisque selon vous Léa doit rencontrer Victor à la suite
d’une défaillance de Mes services, tant qu’à faire il faut que
cela fonctionne. Coûte que coûte, quel que soit le cas de figure!
La Maison est suffisamment décriée comme ça pour qu’on en
rajoute. Motard ou pas, je me moque de la rue Cambon. Vous
venez m’importuner avec deux adolescents des années soixante-
dix, aux caractéristiques tout à fait banales! Ni l’un ni l’autre
ne décrochera un prix Nobel ou ne deviendra chef d’État, que
je sache? 

– Certes, mais tout de même, en cas de…
– Silence! J’ai mal à la tête. Je suis débordé de travail! J’ai

des guerres, des épidémies, des cyclones à mettre en branle, alors
croyez-moi, je n’ai pas de temps à perdre avec des futilités.
Compris? Je vous donne carte blanche. C’est à vous de faire
preuve d’imagination: je vous rends personnellement respon-
sable de la suite des opérations. Il doit bien y avoir un moyen
de maquiller le cours des événements pour que les contrôleurs
de la Section érotique n’y trouvent rien à redire. Je les ai déjà
eus sur le dos à plus d’une reprise, croyez-moi, ce n’est pas une
sinécure! 

– Mais comment faire? murmura Aristide, atterré. 
Monsieur Hasard leva les bras vers le plafond du hangar et

les maintint suspendus au-dessus de sa tête, dans une attitude
qui lui était familière et n’augurait rien de bon pour ses assis-
tants.

– Nous sommes placés devant le fait accompli, par votre
faute! Alors remontez dans le temps, cherchez la faille, bricolez

r o u g e  c ’ e s t  l a  v i e

1 6



comme bon vous semble. Victor et Léa doivent se rencontrer?
Fort bien! Balisez le terrain! Trouvez-leur des points com-
muns, des affinités, qu’ils aient quelque chose à se dire de gen-
til, d’agréable au moment du contact! Lubrifiez l’engrenage,
mon petit, lubrifiez-le! En cas d’échec, vous serez muté aux
Déchets, vous savez ce que ça signifie? 

Aristide Lachésis hocha humblement la tête. Les Déchets
regroupaient les employés des différentes Sections qui s’étaient
fourvoyés à monter des engrenages aberrants. L’un d’eux, parmi
les plus atteints, avait programmé la trajectoire d’un boulet de
canon qui devait tuer le jeune général Bonaparte alors qu’il
menait l’assaut au pont d’Arcole. Si l’on avait suivi ses direc-
tives, le futur Napoléon eût été rectifié et l’Empire n’aurait
jamais vu le jour! Tel autre, guère plus raisonnable, s’était inté-
ressé aux oscillations d’une vague tuile branlant sur son sup-
port, perchée sur le toit d’un immeuble de Zurich au cours de
l’année 1917. Le malheureux avait imaginé que ladite tuile,
chutant d’une vingtaine de mètres de hauteur à la suite d’une
saute de vent, fracasserait le crâne de Vladimir Ilitch Oulia-
nov, alias Lénine, au moment même où celui-ci s’apprêtait à
quitter son exil suisse pour rejoindre Petrograd et publier ses
Thèses d’avril. La Révolution russe en eût été effacée en un
clin d’œil. 

Les pensionnaires des Déchets étaient condamnés, ad vitam
æternam, à procéder à une démonstration de leurs talents four-
voyés devant les apprentis des différentes Sections, afin de les
mettre en garde contre toute tentation fantaisiste. 

– Allez, rompez! conclut Monsieur Hasard. Travaillez
d’arrache-pied et venez me rendre compte de temps à autre!
Tenez, voilà votre ordre de mission. Consacrez-vous unique-
ment à cette affaire! 

Il parapha un formulaire sorti d’une des poches de sa blouse

r o u g e  c ’ e s t  l a  v i e

1 7

Extrait de la publication



et poursuivit son chemin. Aristide s’éloigna à reculons, effaré,
en effectuant force courbettes.

*

Le motard avait disparu. Évanoui dans le décor, comme
englouti par le nuage de gaz craché par son pot d’échappe-
ment. C’était fini, on ne le verrait jamais plus. Victor n’y
pouvait rien. Et Léa encore moins. Elle ne l’avait même pas
vu, ce motard. Non pas par distraction, mais tout simple-
ment parce qu’elle se trouvait très loin de la rue Cambon, le
21 juin 1973, aux environs de seize heures. 

Assise sur un banc de bois, en short, chemisette et bottes
de caoutchouc, elle faisait face à des centaines de dindons,
dans un immense hangar servant de poulailler, au kibboutz
Regavim, près de Césarée, où elle vivait depuis près d’un an.
Un à un, bête après bête, dans un grand froissement de
plumes, elle raccourcissait le bec de ces volatiles pour éviter
qu’ils ne se blessent les uns les autres à force de chamailleries:
le dindon est un animal qui ne brille pas par son extrême
sociabilité. A l’aide d’un fil thermique, Léa les délestait de
quelques millimètres de corne superflue en s’efforçant de ne
pas les blesser. Il fallait tenir fermement le cou de la bestiole
durant l’opération, viser juste, régler la résistance pour qu’elle
ne chauffe pas trop. Les dindons à l’allure disgracieuse glou-
gloutaient d’abondance, agitaient leur crête écarlate en atten-
dant leur tour de se soumettre au supplice et provoquaient
ainsi un vacarme tel que, même en tendant l’oreille, avec la
meilleure volonté du monde, non, vraiment, Léa n’aurait pu
entendre la moto qui pétaradait en remontant la rue Cam-
bon, là-bas, à Paris, à trois mille kilomètres plus haut sur la
mappemonde, direction nord quart nord-ouest. 
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Retour à la case départ. Le tube Citroën piloté par Phi-
lippe venait d’emboutir la baraque de chantier, rue Cam-
bon. Victor, incrédule, fixait sa plaie, à la saignée du coude.
D’un mouvement de l’épaule, il ramena son bras à l’inté-
rieur de la cabine de la camionnette, et récolta quelques
éclats de verre au passage: la vitre latérale avait éclaté
durant la collision. Victor ne ressentait aucune douleur. Il
se tourna vers Philippe, qui restait totalement désemparé,
les mains crispées sur son volant. Le sang lui avait écla-
boussé le visage. Victor comprit qu’une artère était atteinte.
Que le sang allait s’échapper, à flots réguliers, qu’il risquait
gros à rester inerte. De la main gauche, il saisit son poignet
droit, plia l’avant-bras blessé, à fond, et sentit la poussière
de verre qui s’incrustait dans la chair à vif. Il ne restait plus
qu’à trouver le point de compression dans le creux axillaire.
A y enfoncer le pouce, avec force. Victor avait suivi un
cours de secourisme, six mois plus tôt, à la fac. La leçon
était retenue. D’un coup de genou, il ouvrit la portière de la
camionnette, qui ballottait sur son axe, cabossée, fracassée.
Il était effrayé par ce qu’il fallait bien appeler son sang-
froid. Curieuse expression. Alors qu’il sentait bien au
contraire une tiédeur poisseuse inonder son torse. Il descen-
dit sur le trottoir de la rue Cambon, à l’intersection avec la
rue du Faubourg-Saint-Honoré, et resta quelques instants
ainsi, prostré, campé sur ses deux jambes, vêtu de son tee-
shirt, de son jean souillés de peinture et de sang, incrédule.
La main gauche crispée sous son aisselle droite, les deux
bras repliés sur la poitrine. Ses tempes battaient le tocsin.
Toujours aucune douleur. Il s’assit sur le trottoir. Ses bas-
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kets barbotaient dans l’eau du caniveau, s’en s’impré-
gnaient. Les secondes s’égrenaient, une à une. Il lui sembla
que le temps se fendillait, s’émiettait. Comme les éclats de
verre éparpillés sur le bitume. 

Philippe, cet imbécile, ne s’était toujours pas manifesté.
Victor n’avait pas mal, mais il avait peur. Philippe se ressai-
sit enfin. Il s’accroupit, agrippa son copain par les épaules,
lui demanda s’il se sentait bien. Judicieuse question. Puis il
fonça vers une borne d’appel d’urgence de la police, ces
curieuses sentinelles de fonte trapues qui ont aujourd’hui
disparu, mais qui à l’époque se dressaient à tous les carre-
fours. 

Soudain, la rue Cambon, jusqu’alors quasiment déserte,
s’emplit d’un flot de gens, quelques dizaines de personnes,
qui sortaient d’une église située au coin de la rue Saint-
Honoré. L’église polonaise de Paris. Victor entendit nette-
ment la musique de l’orgue, la mélodie du cantique. C’était
l’heure de la fin des vêpres. Une jeune femme le fixa avec
attention. Elle aperçut la camionnette au pare-brise rougi
par le sang, Philippe qui tournait en rond affolé au beau
milieu de la chaussée, le bras de Victor. Elle portait une
sacoche de cuir assez volumineuse. Elle était infirmière.
Victor obéit à ses ordres. Il se laissa aller en arrière sur le
trottoir, s’y retrouva étendu. Les mains de la jeune femme
s’activèrent. Elle posa un garrot, versa sur la plaie un liquide
blanchâtre qui se mit à mousser. Elle parlait un français
parfait, avec une légère pointe d’accent slave. Victor avait
confiance. 

C’est alors que la douleur arriva. Impatiente, elle avait du
temps, une minute maximum, à rattraper. Hargneuse, elle
présenta aussitôt la facture. Exigea son dû. Victor se cabra,
allongé sur le trottoir. Une sirène retentit, celle d’un car de
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