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Dimanche

Avant le lever du jour, John Moon a pris une douche, bu
deux tasses de café, puis il a enfilé son jean, un sweat-shirt et
ses grosses chaussures Timberland. Il a avalé deux tranches de
pain grillé, un bol de céréales et a laissé & manger au chien
parti vadrouiller. En sortant de la caravane, il prend sa cara-
bine de chasse 12 mm et une poignée de cartouches sur le
ratelier dans la cuisine.

LCherbe est humide de rosée et, en ce début du mois de juin,
lair déja lourd laisse présager la chaleur qui s’abattra d’ici
quelques heures. Une tourterelle solitaire roucoule sur une
branche a sa gauche. Au bout de la route, au-dela de 'orée des
arbres, il entend tinter les cloches et meugler le troupeau de
Cecil Nobie qui rentre du paturage et qu’il va traire a I'étable.
Le soleil commence tout juste a poindre derriere la créte a 'est
de Ia ol1 habite John, aux deux tiers du sommet de la mon-
tagne.

Tandis quil regarde le croisement des routes qui serpentent
sur des kilométres tel un ruban de poussiére brune dans la
combe, John apercoit des phares descendre par la fourche de
droite en transpercant la pénombre. Il trouve cela bizarre étant
donné que les Nobie et lui sont les seuls & habiter de ce coté



de la bifurcation; et si un accident s'était produit chez eux,
'un ou l'autre I'aurait srement appelé, aucun ne partirait en
ville en voiture 3 4h 30 du matin. John se demande si ce ne
serait pas un garde-chasse, puis se dit qu’il tourne parano.
Jamais une casquette verte ne se leverait a 'aube pour aller
traquer d’éventuels braconniers. Pensant que deux adolescents
ont dfi s'endormir la veille la-haut sur le parking, il hausse les
épaules et commence a grimper la colline.

Il parcourt les cinq cents metres jusqu’a la fin de la route,
puis s'engage a droite sur un sentier dans la forét de pins du
parc national. Il n’y a pas un souffle de vent, le silence est tel
que sur le tapis d’aiguilles ses pas crissent comme sur une
crotte de neige. Tous les dix metres il s'arréte, tend oreille
et, comme il nentend rien, se remet en marche. Il est a la
recherche d’un cerf dix cors apercu a trois reprises la semaine
précédente, la derniére remontant a hier aprés-midi quand, du
porche arriére, il I'a observé aux jumelles brouter de longues
minutes a 'entrée de la réserve avant de disparaitre d’'un bond
entre les pins. John a supposé que le cerf avait fait sa couche
quelque part dans la forét. Il a réfléchi a ce que représentaient
soixante-huit kilos de viande de gibier comparés aux mille
dollars d’'amende et aux éventuels deux mois de prison qu’il
lui en cotiterait au cas tres improbable ou il se ferait prendre
en train d’abattre un cerf en dehors de la saison de chasse dans
une réserve nationale, et il a décidé que le risque en valait la
peine.

A Tapproche de la lisiére des pins, au-dela de laquelle la
forét devient plus dense en feuillus et taillis, tout en haut dans
la canopée se met a croasser une corneille. Plusieurs autres
répondent 2 ses cris. Les sens aussitot en alerte, John arme sa
carabine. Le mécanisme qui s'enclenche en claquant accroit
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Pagitation des corneilles. Un écureuil, ou un tamia, bondit
d’arbre en arbre au-dessus de sa téte. Une pomme de pin
tombe 2 ses pieds. De plus petits oiseaux — hirondelles ou
moineaux — s’envolent en fendant I'air immobile et vont se
poser plus loin.

Sentant la présence d’'un gros animal & proximité, John
prend 'arme délicatement & deux mains et s'éloigne a pas lents
vers la limite des pins, dont les branches supérieures, effleurées
par le soleil levant, semblent incrustées de diamants. Une
branche craque sur sa gauche. Il se tourne, épaule la carabine,
enléve le cran de stireté et vise un rameau qui rebondit. Juste
derri¢re, il voit un flanc fauve et blanc disparaitre dans un
massif de chardons, et, au-dessus, une grande paire de bois.
John tire. Il entend le cerf s’ébrouer, voit ses bois s'incliner vers
la droite en dessous des buissons, puis se redresser. Alors qu’il
arme de nouveau, le cerf détale au-dela des chardons, hors
d’atteinte, et disparait.

John remet le cran de stireté et se précipite vers les char-
dons, mais, avant d’y arriver, il s'arréte prés d’une grande
trace oblongue au milieu des aiguilles de pin. Il Sagenouille,
passe la main au centre de la marque, sent la chaleur qu'y a
laissée le cerf en dormant, repére méme plusieurs poils de son
pelage restés accrochés. Il sent son coeur s'accélérer dans sa
poitrine, l'air entrer et sortir de ses narines, la sueur couler
sous ses aisselles. Et il sent également 'odeur du cerf, la
poussée d’adrénaline que I'animal a relachée, aussi acre et forte
que la sienne.

La carabine dans une main, il court en décrivant un demi-
cercle 4 gauche des chardons, rebrousse chemin, simmobilise
a I'endroit d’ou a surgi le cerf, saccroupit et distingue des
gouttes de sang frais sur le sol. Lanimal a donc bien été blessé
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— probablement au flanc arri¢re droit, 4 en juger par la facon
dont il a basculé en avant — et s'est enfoncé dans les bois, ol
les taillis sont serrés et le terrain inégal, dans I'espoir d’épuiser
son poursuivant.

John avait espéré I'abattre d’une seule balle, puis le ramener
en vitesse en le tirant 4 la caravane, de crainte qu'un coup de
feu, méme a cette heure matinale et 2 bonne distance de la
ville, puisse étre entendu — par un randonneur dans la
réserve, par exemple — et éveiller les soupgons. Mais mainte-
nant qu’il a blessé 'animal, il n'a plus d’autre solution que de
le poursuivre. Il ne peut pas le laisser se trainer en boitant et
mourir a petit feu.

I suit les traces de sang vers 'est du coteau sur un parcours
en zigzag A travers un bosquet de chénes blancs et des sous-
bois d’hamamélis, de sumac, de lauriers des montagnes et
d’orties qui s’agrippent a son pantalon et a son sweat-shirt en
lui griffant le visage ; au bout de quelques centaines de metres,
les sous-bois s'éclaircissent et s'émaillent de pierres moussues
et de rochers tapissés de plantes grimpantes. A partir de 13, le
cerf a filé vers le nord, le long d’une créte étroite parallele a la
fourche que dessine la route huit cents métres en contrebas.
Un bref instant, John entend ses sabots racler sur les rochers.
Vu qu’il ne perd que peu de sang, il craint que 'animal ne
mette un bout de temps avant de s’épuiser.

Essoufflé, John sarréte pour reprendre sa respiration et
regarde vers l'est; le soleil & présent levé jette une traine dorée
entre la montagne la plus lointaine et la plus proche. Un
faucon plane au-dessus de la ferme et de I'étable en bois de
cedre de Cecil Nobie, qui, a cette altitude, ressemble a une
maison de poupée. La journée s'annonce parfaite, quoique un
peu chaude, mais John n’a rien contre la chaleur. Il aime trans-

12



pirer. Inspirant une grande goulée d’air tiede, il repart a la
poursuite du cerf.

Apres avoir passé encore pres d’'une heure dans les sous-bois,
il arrive devant le lit & sec d’'une riviére, traverse, puis suit
Panimal qui a bifurqué a droite en remontant vers I'ouest
de la réserve. Une demi-heure de montée en pente raide, entre
les framboisiers, les érables et les pins blancs — que I'Etat a
sciés net et abandonnés 3 —, 'améne finalement sur 'autre
versant de la montagne de Hollenbach, ou, il y a douze ans,
le vieux Hollenbach amenait paitre ses génisses et ses mou-
tons. Lancienne pature a désormais laissé place a un maquis
de pommiers sauvages, d’aronies, de pins sylvestres et de
ronces; toutefois, le terrain s’aplanit.

Hors d’haleine, John sarréte prés d’une stramoine contre
laquelle le cerf a di frotter sa blessure — le tronc est taché de
sang et, de 13, la trace devient plus rouge. En observant 'herbe
et les broussailles rabattues, John devine que le cerf tire la
patte. Il se dit que ¢a ne peut plus durer longtemps et, une fois
encore, il sinqui¢te de la facon dont il va s’y prendre pour
trimballer une carcasse de quatre-vingt-dix kilos jusque chez
lui sur autant de kilomeétres. Peut-étre qu'il pourrait demander
a Simon Breedlove de 'aider en échange d’une partie de la
viande. Il est par ailleurs inquiet a I'idée que plus il devra tra-
quer le cerf loin, plus il aura de chances de tomber sur
quelqu’un par hasard.

Il S'essuie le front et traverse la pature. Bien qu’il ne soit pas
encore neuf heures, la température donne 'impression d’étre
déja montée de dix degrés. Ses vétements sont mouillés de
sueur, et il a une telle soif qu’il les tordrait volontiers pour la
boire. A moins de cent métres, & I'extrémité de la parure, il
voit les herbes hautes osciller. I devine que Cest le cerf, qu’il
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ne distingue cependant pas assez bien pour viser, quand sou-
dain I'animal sort des herbes et prend la route en terre aban-
donnée qui serpente sur le flanc nord-ouest de la montagne
et mene a la carriere désaffectée. Lanimal reste un instant a
humer lair alentour, apparemment sonné et prét a s'écrou-
ler. John épaule sa carabine, mais trop d’arbres se dressent
entre lui et sa cible pour viser; en outre, il se dit qu’il peut
tout aussi bien s’approcher de I'animal et le délivrer de ses
souffrances. Cest alors que le cerf s'ébroue bruyamment et,
trainant l'arriere-train, descend sur la route en direction de la
carriere.

John jure entre ses dents, non parce qu’il craint de perdre le
cerf — a moins d’escalader les parois rocheuses, il nexiste
qu'un seul moyen d’entrer et de sortir de la carriere —, mais
parce quil est las de lui courir apres, et désolé en outre que
I'animal ait d& autant souffrir. Il entend un chien aboyer au
loin; redoutant une fois de plus de se faire prendre, il regrette
qu’il ne fasse pas plus frais, sans quoi il aurait pu cacher la
carcasse dans la carriere pour la mettre & I'abri des buses et des
coyotes, et revenir la chercher le lendemain avant le lever du
jour. Il décide qu’il ferait mieux de débiter le cerf ici méme
dans la carriere — derriére 'un des crassiers — et de le rap-
porter en deux ou trois voyages. Quasiment sous ses pieds, un
tétras débusque dans un battement d’ailes si frénétique qu’il
manque en avoir une crise cardiaque et se dit : « Finissons-
en. »

Lorsqu’il rejoint la route cinq minutes plus tard, le cerf n'est
plus 1, mais la trace de sang mene droit a la carriére, distante
a présent de cinq cents meétres. Lherbe sur la route parait
légerement aplatie, et on dirait que des petits cailloux ont été
délogés tout récemment. Il se met & genoux pour observer de
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plus pres, mais il est incapable de dire si une voiture est passée
il y a peu ou si C'est a cause de 'averse de gréle qui s’est abattue
deux jours plus tot. « Je vais tuer ce cerf », songe John qui se
redresse et repart avec nervosité en courant plus ou moins.
« Prendre la quantité de viande que je pourrai transporter sans
probléme et déguerpir fissa. »

Une formation de geais bleus s'envole brusquement de la
carriere en lachant des cris aigus; John s'affole avant de réaliser
que le cerf, qui saigne et qui grogne, a dii surgir en trébuchant
et effrayer les oiseaux. Son cceur n’en bat pas moins 2 ses
oreilles. Ralentissant le pas, il 1éve la carabine a hauteur de
hanche. Il sent 'odeur des épicéas qui bordent les deux cotés
de la route. A I'entrée de la carriére, en forme de petit canyon
dont les parois de granit s'élévent a quinze métres, il se dit que
le cerf serait assez fou pour charger tout ce qui s’aventure trop
pres et que ses bois pourraient causer de sérieux dégats.

Apres avoir enlevé le cran de stireté de son arme, il avance
avec précaution dans le canyon envahi de ronces, d’arbustes et
de lierre rampant, et sarréte au bout pour regarder alentour;
il apercoit les six crassiers, le chéssis de camion rouillé, le géné-
rateur éventré et 'appentis baché de plastique qui sont la
depuis des années; a droite, la mare profonde remplie d’eau
ol, gamin, il venait attraper des grenouilles; et derriére, I'ou-
verture circulaire dans la paroi rocheuse, ot il n’a jamais osé
entrer, pres de laquelle une pelle-pioche rouillée est posée a la
verticale.

Alors que John cherche les traces de sang sur le sol, un gro-
gnement lui parvient sur sa gauche, suivi d’un craquement de
brindilles. Il épaule sa carabine, se tourne vers le bruit, repere
une tache brune et blanche qui bouge derri¢re un buisson
de ronces, vise et tire. Il a i I'atteindre a la téte ou au cceur

15



car, sans un bruit, 'animal disparait de son champ de vision
comme si on lui avait sectionné les pattes.

John retire la cartouche vide. Balancant sa carabine d’une
main, il s'avance vers le buisson lorsqu’un grognement s'éléve
derriere lui. Il fait volte-face et voit le cerf blessé surgir de
derriére un crassier en foncant droit sur lui.

Il n’a le temps ni d’armer ni d’épauler; le cerf est si prés quil
distingue des mucosités jaillir de ses naseaux dilatés et la rage
dans ses yeux fous de douleur.

Instinctivement, John s’écarte d'un bond, saisit le canon de
Parme & deux mains et le propulse en avant de toutes ses
forces. Dans un craquement sonore, la crosse s'abat sur la
mAchoire de 'animal, une seconde avant que ses bois trans-
percent I'épaule gauche de John. Alors qu'il tombe 2 terre, le
cerf dressé au-dessus de lui baisse la téte comme pour I'en-
corner, puis laisse échapper un réle affligé, se met & trembler
comme s’il venait de recevoir une décharge électrique et
s'écroule en tas a ses pieds.

John roule sur le c6té droit et saccroupit tant bien que mal
en prenant appui sur ses mains pour se relever. Malgré effort,
la douleur dans son épaule transpercée et sanguinolente n’aug-
mente pas ni ne se propage. Un bon signe, se dit John. Tout
doucement, il tend le bras en avant, puis en arricre, et effectue
ensuite un cercle complet avec précaution, rassuré de voir qu'il
peut bouger pleinement l'articulation.

A ses pieds, le cerf est secoué d’un soubresaut, ses jambes se
tendent comme il allait se redresser. Surpris, John recule d’'un
bond. Puis le cerf cesse de s'agiter. John le voit bien, il n’ira
plus nulle part. La crosse lui a écrabouillé la méchoire et
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enfoncé les dents en un sourire grotesque;; les cuissots ne sont
plus qu'une masse sanglante de poils mélés de chardons et d’os
mis 4 nu; Panimal recrache autant de fluide que d’oxygene et
a les yeux voilés comme s’il avait déja basculé dans l'autre
monde. Devant le cerf a 'agonie, John éprouve le méme sen-
timent de tristesse qu'il y a quatorze ans lorsqu’il a assisté a
celle de son pere sur son lit d’hopital.

Il ramasse la carabine sur le gravier hérissé d’herbes folles et
sappréte a réarmer lorsque soudain il se ravise, empoigne le
canon a deux mains et, la crosse brandie telle une béche
tariere, 'abat de toutes ses forces. Le crine de 'animal saf-
faisse comme un légume pourri. Le cerf gémit et tressaille
quelques secondes avant de simmobiliser. John repose 'arme
sur le sol en pensant que les choses n’auraient jamais di en
arriver la. Le cerf aurait d@t mourir d’un seul coup de feu au
beau milieu des pins.

Il 6te son sweat-shirt trempé qu’il roule en boule et tam-
ponne son épaule blessée de maniére a éponger suffisamment
de sang pour examiner la blessure, une entaille profonde de
deux centimeétres et demi d’out un filet de sang suinte en
continu. Il étire le sweat-shirt, le saisit de chaque coté de
Paccroc et le déchire en deux. Il en enroule un morceau autour
de son biceps, juste au-dessus de la plaie, et 'attache en faisant
un neeud plat, puis entoure la blessure avec 'autre en serrant
bien.

Luttant contre I'envie soudaine de faire demi-tour pour fuir
loin de la carriére, il respire a fond et s'efforce de calmer 'im-
pression de flottement qui lui vrille le ventre. Il ramasse son
arme, essuie la crosse dans '’herbe et verrouille la culasse. 1l
pose encore une fois les yeux sur le cerf, puis sur les ronces. La
carabine pointée devant lui, il avance lentement vers le buisson
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situé a vingt metres et écarte une branche du bout du canon.
Il a beau regarder a travers le buisson enchevétré, celui-ci est
aussi épais qu'une éponge de sorte qu’il ne distingue que
d’autres branches et d’autres ronces. Et il n’entend plus le
moindre bruit, pas méme les cris des geais bleus, qui, curieu-
sement, se sont tus. John pense : « Ce qui se trouve la-derriere
est ou grievement blessé ou mort. »

Il se précipite a droite du buisson, large d’au moins trois
metres et presque aussi haut, quil contourne sans hésiter. De
Pautre coté, 2 un métre cinquante sur le sol, il apercoit les
semelles usées de deux baskets, des jambes moulées dans un
jean, un torse menu dans un tee-shirt blanc maculé de terre et
une touffe de cheveux blond foncé qui dépasse d’un chapeau
a larges bords marron. Le corps, auréolé de transpiration sur
les reins, git face contre terre, les bras tendus en avant a coté
d’une petite besace en jean.

John est pris de nausée. D’instinct, il remet le cran de stireté,
laisse tomber la carabine a ses pieds, passe sa main sous la
touffe de cheveux et la pose sur le cou blanc pour chercher le
pouls. Il ne le trouve pas. « Cest pas possible », dit-il 4 haute
voix. Il faufile ses mains sous le ventre ti¢de et humide, puis,
doucement, retourne le corps. Au centre et a gauche de la
poitrine, il apercoit d’abord le trou béant qu’a fait la balle et,
ensuite, une femme aux yeux grands ouverts. « Mon Dieu, je
vous en supplie! s'écrie John. Non! »

Les deux poings plaqués sur les tempes, il ferme les yeux et
prie pour que, lorsqu’il les rouvrira, la femme morte ait été
changée en cerf, en chien ou en ours mort. Lorsqu’il regarde
de nouveau, le corps est toujours celui d’'un étre humain, seu-
lement John voit qu'il s'agit d’une jeune fille. Agée d’environ
seize ans, elle a des yeux bleus comme le cristal, des taches de
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son en forme de fleur sur les joues, un petit espace entre les
deux incisives supérieures ot est coincé un bout de chewing-
gum ou un bonbon mou. La touffe blonde est une queue-de-
cheval. John léve les yeux vers le ciel. Il est semblable a ce qu’il
était cinq minutes auparavant. Il ne parvient pas a comprendre
comment une telle chose est possible.

John perd la notion du temps et tout sens objectif. Il s'assoit
sur un rocher et, tandis que le soleil chauffe son dos nu, il se
persuade qu'il est un meurtrier. A cet instant, il oublie méme
que le corps est 13, a coté. 1l se concentre uniquement sur le
fait qu’il vient de tuer un étre humain. Il voudrait adresser des
reproches a quelqu’un, mais il ne trouve personne a blamer,
pas méme la jeune fille de s’étre habillée en marron et blanc
pour se balader dans les bois, étant donné que ce n'est pas la
saison de la chasse et qU’il n’est aprés tout qu'un braconnier
qui enfreint la loi.

Il ramasse un petit baton avec lequel il trace des traits dans
la poussiére. Les geais bleus perchés au-dessus de lui se
remettent a chanter. Un renard roux s’aventure dans la clai-
riere, se fige et renifle la carcasse du cerf, puis, sans doute parce
qu’il a flairé la présence de John, fait demi-tour et repart aus-
sitot. Un serpent a groin rampe vers les pieds de la fille. Les
corneilles craillent pour prévenir les autres de la mort.

John songe qu’il a grandi au milieu de ces bois — sur le
versant Nobie de la montagne —, qu’il vient y chasser depuis
son enfance, comme son pere et son grand-pere, et que, bien
qu’ils aient fait la guerre et pas lui, il est le premier a tuer
quelqu’un. Il se dit que si son pére n'avait pas perdu la ferme
familiale des Moon, avec ses prairies vallonnées et ses cent
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vingt hectares de forét giboyeuse, il ne serait pas obligé d’en-
freindre la loi en allant braconner pour nourrir sa femme et
son fils. Peut-étre méme vivraient-ils encore avec lui. Il jette
un coup d’ceil 4 sa montre. Prés d’'une heure s'est écoulée. 11
ressent un vif élancement dans I'épaule gauche. Le morceau
de sweat-shirt autour de la blessure est humide, mais 'hémor-
ragie semble s’étre en grande partie arrétée.

Il se force a se lever, sapproche de la fille morte, la regarde
étendue dans 'herbe comme une poupée de chiffon qu'on
aurait jetée la négligemment. Du sang couleur de vin et fré-
missant de mouches noires s’écoule de sa poitrine béante. John
avance la main pour chasser les mouches, puis retire ses doigts
humides du sang qui commence a coaguler. Il repense aux
centaines d’animaux qu’il a abattus, éviscérés et découpés en
quartiers. A tout le sang qu'il a vu. Au cerf blessé qu'il a tra-
qué sur des kilometres avant de le tuer. Le sang, cest le sang,
songe-t-il en essuyant celui de la fille sur son pantalon. Et la
mort, c’est la mort.

Son regard remonte de la poitrine de la fille sur son visage.
Il la trouve belle, non pas comme une fleur de serre, mais
comme une rose sauvage qui se serait épanouie sous un soleil
flamboyant, dans un froid glacial et une pluie torrentielle. Les
lévres gercées sont entrouvertes comme si elles allaient par-
ler, le nez busqué coule légerement — on dirait qu'elle est
vivante. Elle a une minuscule marque de naissance en forme
d’ancre de bateau sur la joue droite. En s’agenouillant pres
d’elle, John sent un parfum de fleur d’oranger, le méme
parfum 2 trois dollars le flacon qu’il achetait pour sa femme.
Comment tu tappelles? lui demande-t-il en silence. D’ou
viens-tu? Que faisais-tu toute seule dans cette carriere? Il se
penche et embrasse tendrement ses lévres, puis, outré par son
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seulement que la fille morte puisse le redouter. John lui assure
en silence que seule sa chair, abandonnée par son esprit, repo-
sera ici prés de la sienne, des Polaroids qu’il a pris d’elle et
d’une lettre manuscrite disant au monde :

Ici est arrivée une chose épouvantable. Ce n’est la faute de
personne, mais des événements qui ont mal tourné. Comme
tout le monde peut le voir sur ces photos, ¢’était une jolie fille.
Elle sappelait Ingrid Banes. Elle est morte le 18 juin 1995.
Elle connait la vérité et moi aussi. Je n'ai parlé & personne de
ce qui s'est passé — pas méme a ses parents, qui peut-étre se
sentiront mieux en pensant qu’elle est toujours en vie et heu-
reuse —, parce que j’avais peur qu'on me croie pas et quon
me mette en prison le restant de ma vie. Je n’ai pas gardé
largent, a part vingt mille dollars remis & mon avocat, environ
quatre mille que j’ai voulu donner & ma femme et cinq cents
a une dame borgne de 'Oklahoma. Il a été volé a Ira et Molly
Hollenbach en 1990 par un mauvais homme et un autre pas
vraiment mauvais, qui était mon meilleur ami. Comment ca
s'est terminé pour moi, c’est une longue histoire.

John Moon
le 24 juin 1995



(| Une semaine
¥ en enfer
Matthew F. Jones

WATVRLEN §, JONES

UNE SEMAINE EN ENFER

Cette édition électronique du livre
Une semaine en enfer de Matthew F. Jones
a été réalisée le 04 avril 2013
par les Editions Denoél.

Elle repose sur I’édition papier du méme ouvrage
(ISBN : 9782207114247 - Numéro d’édition : 246290).
Code Sodis : N54608 - ISBN : 9782207115466
Numéro d’édition : 249267.



	Couverture
	Titre
	Copyright
	Dédicace
	Dimanche
	Achevé de numériser

