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1.

LE MONDE EST-IL UNE MARCHANDISE ?

Il y a quelques années, beaucoup ont voulu croire en
la «fin de I’histoire » et dans la victoire définitive de
Péconomie de marché et de la démocratie libérale. La
dissolution de I’Empire soviétique était considérée
comme la preuve de I’absence d’alternative au capita-
lisme occidental. Les partisans du capitalisme en étaient
aussi convaincus que ses pourfendeurs. Depuis lors, les
discussions devaient tourner seulement autour de ques-
tions de détail concernant la gestion de I’existant.

En effet, dans la politique officielle a complétement
disparu toute lutte entre conceptions divergentes, et par-
tout, a quelques exceptions pres, est désormais absente
I'idée méme qu’on puisse imaginer une fagon de vivre et
de produire qui soit différente de celle qui s’est imposée.
Celle-ci semble étre devenue le seul désir des hommes
du monde entier. Mais la réalité se plie plus difficilement
aux ordres que ne le font les penseurs contemporains.
Dans les années qui ont suivi sa « victoire définitive »,
I’économie de marché a démontré plus de fragilité que
dans le demi-siecle précédent, comme si en vérité
Pécroulement des pays de I’Est n’avait été que le pre-
mier acte d’une crise mondiale. Le chdmage réel monte
partout, et vu que sa cause est la révolution micro-
informatique, rien ne renversera cette tendance, ni
celle au démontage de I’Etat social. Ensemble, elles
engendrent la marginalisation d’une partie croissante de
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la population méme dans les pays les plus riches, qui
régressent par rapport a un siecle d’évolution sociale.

Quant au reste du monde, des ilots de bien-étre et de
démocratie new look émergent au milieu d’un océan de
guerres, de misere et de trafics abominables. Et il ne
s’agit pas d’un ordre injuste, mais stable : la richesse
méme est menacée a tout moment d’effondrement. Les
Bourses financieres avec leurs mouvements chaque jour
plus fous et les krachs toujours plus fréquents des pays-
modeles, tels que la Corée du Sud, I'Indonésie ou
I’Argentine, annoncent aux yeux de tous les observa-
teurs tant soit peu sérieux un cataclysme a breve
échéance. En attendant, une épée de Damoclés reste
suspendue au-dessus de la téte de tous, riches et pauvres :
la destruction de I’environnement. Dans ce domaine,
chaque petite amélioration qui se produit d’un coté est
accompagnée de dix nouvelles folies de I'autre.

Il n’est pas nécessaire de prolonger ce constat, a la
portée de tout téléspectateur avisé. La «fin de I'his-
toire » a duré assez peu. Le désordre régnant se trouve a
nouveau contesté partout, et parfois dans des lieux, par
des personnes et pour des raisons assez inattendues :
on peut citer les luttes paysannes dans le «Sud du
monde », comme en Inde ou au Brésil ; les mouvements
de résistance dans les pays européens au démontage de
I’Etat social et a la précarisation dans le monde du tra-
vail; la rapidité avec laquelle s’est diffusé, dans des pays
aussi différents que la France ou la Thailande, le rejet
des nouvelles biotechnologies aux effets incalculables; la
formation d’une sensibilité morale nouvelle a I’égard de
questions comme 1’exploitation du travail des mineurs
dans les pays pauvres et P’endettement du «tiers-
monde ». Nous assistons & l’apparition d’exigences
comme celle de manger des aliments dignes de ce nom, a
une méfiance croissante envers les médias et a la créa-
tion d’un réseau d’espaces occupés et consacrés aux acti-
vités « antagonistes » — les Centri sociali — en Italie, tout
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comme nous voyons un regain de I'idée du volontariat et
d’autres activités non orientées vers le profit. Méme les
succes électoraux des partis d’« extréme gauche » en
France peuvent étre interprétés en ce sens. Les contesta-
tions qui accompagnent depuis Seattle presque chaque
sommet des pays riches et de leurs institutions écono-
miques représentent — quoique d’une fagon plutot
spectaculaire et médiatique — la convergence de ces dif-
férents mouvements de protestation dans le monde
entier. Leur dénominateur commun est pour le moment
la lutte contre le «néolibéralisme ». Si les activistes
restent peu nombreux, 1l se crée en revanche parfois de
vastes mouvements d’opinion publique autour de I'un ou
de I'autre de ces thémes.

Il serait donc bien hasardeux de prétendre que I’état
actuel du monde est universellement aimé par ceux qui
sont contraints d’en étre les contemporains. Mais il
serait également difficile d’affirmer que ce mécontente-
ment sait toujours ce qu’il veut. Ce n’est pas la « révolu-
tion » ou I'idée d’une société radicalement différente qui
anime les protestataires. Il ne s’agit pas non plus des
revendications d’une classe sociale bien définie. A part
la vague opposition universelle au « néolibéralisme »,
chaque mouvement reste borné a son secteur et propose
des remedes fragmentaires, sans se soucier de chercher
les mobiles profonds des phénomeénes qu’il combat.
Cependant, le succes qu’a pu avoir un livre intitulé
Le monde n’est pas une marchandise semble témoi-
gner d’une préoccupation moins superficielle. Ceux qui
répetent ce slogan semblent pourtant le concevoir sur-
tout dans ce sens que certaines choses, comme la culture,
le corps humain, les ressources naturelles ou les capaci-
tés professionnelles, ne sont pas simplement a vendre ou
a acheter, et ne doivent pas étre soumises au seul pou-
voir de I’argent. Ce sont 14 de bons sentiments qui ne
sauraient tenir lieu d’une analyse de la société qui pro-
duit les monstres qu’on entend exorciser. Crier au scan-
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dale parce que tout est devenu vendable n’est pas trés
nouveau et porte tout au plus a chasser les marchands
du Temple pour les voir s’installer sur le trottoir d’en
face. Une critique purement morale, qui recommande de
ne pas tout soumettre a ’argent et de penser aussi au
reste, ne va pas treés loin : elle ressemble aux discours
solennels du président de la République et des « comités
éthiques ».

Le désarroi théorique des nouveaux contestataires est
le miroir de I’écroulement de toute critique sociale dans
les vingt dernieéres années. L’absence d’une critique
cohérente de vaste portée, voire le refus explicite de
toute théorie « totalisante », interdit aux sujets qui se
veulent critiques toute connaissance des causes et des
effets. Ils risquent ainsi de voir leur critique dégénérer,
souvent contre leurs meilleures intentions, en I’exact
contraire de toute perspective d’émancipation sociale :
on voit en effet ’opposition a I'impérialisme américain
se tourner en nationalisme vulgaire, la critique de la
spéculation financiére se teindre de couleurs antisémites,
la lutte contre la restructuration néolibérale devenir
simple corporatisme, la critique de I’eurocentrisme
aboutir a l’acceptation des pires aspects des cultures
« autres », jusqu’a la mauvaise foi de ceux pour qui lut-
ter contre la mondialisation signifie lutter contre I'immi-
gration. Presque tous semblent croire qu’on pourrait
extirper les mauvaises herbes, du mais génétiquement
manipulé jusqu’au chomage, sans changer en profondeur
la société elle-méme.

Cependant, la nécessité d’explications plus profondes
se fait sentir. Au fond, qu’est-ce qu'une «marchan-
dise » ? Que signifie le fait qu’une société soit basée sur
la marchandise ? 1l suffit de se poser ce genre de ques-
tions pour ressentir trés vite qu’il est inévitable de
reprendre en main les ceuvres de Karl Marx. Précisé-
ment au sujet de la marchandise, on peut lire chez Marx
des considérations qu’on ne trouve nulle part ailleurs :
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on y apprend que la marchandise est la « cellule germi-
nale » de toute la société moderne, mais qu’elle ne
représente rien de « naturel ». Qu’a cause de sa structure
de base, elle rend impossible toute société consciente.
Qu’elle pousse nécessairement les individus a travailler
toujours plus en Otant en méme temps le travail a
presque tout le monde. Qu’elle contient une dynamique
interne qui ne peut que mener a une crise finale. Qu’elle
donne lieu & un « fétichisme de la marchandise » qui crée
un monde a ’envers ou tout est le contraire de soi-
méme. En effet, toute la «critique de 1’économie
politique » de Marx est une analyse de la marchandise
et de ses conséquences. Celuli qui prend la peine
de suivre ses raisonnements parfois difficiles y trou-
vera nombre d’illuminations surprenantes sur le travail,
I’argent, I’Etat, la communauté humaine et la crise du
capitalisme.

Nous avons alors affaire & une critique des catégories
de base de la modernisation capitaliste, et non seulement
a une critique de leur distribution ou de leur application.
Mais pendant plus d’un siecle, la pensée de Marx a
surtout servi de théorie de la modernisation en vue
de pousser celle-ci plus avant. Avec cette théorie
pour guide, les partis et les syndicats ouvriers ont
contribué a l'intégration de la classe ouvriere dans la
société capitaliste, en libérant celle-ci de beaucoup de
ses anachronismes et de ses déficiences structurelles.
Dans la périphérie capitaliste, de la Russie jusqu’a
I’Ethiopie, la pensée de Marx a servi a justifier la
« modernisation en retard » qu’ont tentée ces pays. Les
« marxistes traditionnels » — qu’ils fussent Iéninistes ou
sociaux-démocrates, académiciens ou révolutionnaires,
tiers-mondistes ou socialistes « éthiques » — posaient au
centre de leurs raisonnements la notion de conflit de
classe, en tant que lutte pour la répartition de I’argent,
de la marchandise et de la valeur, sans plus les mettre en
question en tant que tels. Rétrospectivement, on peut
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dire que tout le « marxisme traditionnel » et ses applica-
tions pratiques n’ont été qu’un élément du développe-
ment de la société marchande. La crise globale du
capitalisme - et la « globalisation » n’est autre que la
fuite en avant du capitalisme, apres que la révolution
micro-informatique a porté au paroxysme sa contradic-
tion de base — constitue ausst la crise du marxisme tradi-
tionnel, qui en était partie intégrante, de méme que
I’écroulement des pays du « socialisme réel » a été une
étape dans la décomposition du capitalisme global.
Cependant, Marx a laissé aussi des considérations
d’une nature bien différente : la critique des fondements
mémes de la modernité capitaliste. Pendant longtemps,
cette critique a été completement négligée par les parti-
sans de Marx comme par ses adversaires. Mais avec le
déclin du capitalisme, ce qui vient a la lumiére est juste-
ment la crise de ces fondements. De¢s lors, la critique
marxienne de la marchandise, du travail abstrait et de
I’argent cesse d’étre une espeéce de « prémisse philo-
sophique » pour gagner toute son actualité. C’est ce qui
se passe sous nos yeux. On peut alors distinguer deux
tendances dans I’ceuvre de Marx, ou parler d’'un double
Marx : un Marx «exotérique », que tout le monde
connait, le théoricien de la modernisation, le « dissident
du libéralisme politique » (Kurz), un représentant des
Lumigeres qui voulait perfectionner la société industrielle
du travail sous la direction du prolétariat, et un Marx
« ésotérique », dont la critique des catégories de base,
difficile 2 comprendre, vise au-dela de la civilisation
capitaliste '. Il faut historiciser la théorie de Marx, ainsi
que le marxisme traditionnel, au lieu d’y voir simple-
ment des erreurs. On ne peut dire que le Marx « ésoté-
rique » a «raison» et que le Marx «exotérique » a
«tort ». Il faut les rapporter & deux étapes historiques
différentes : la modernisation et son dépassement. Marx
n’a pas seulement analysé son époque, mais il a aussi
prévu des tendances qui se sont réalisées un si¢cle plus
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tard. Mais c’est justement parce qu’il avait si bien
reconntu les traits saillants du capitalisme lorsque celui-ci
€tait encore en gestation, que Marx a pris ses premiers
stades pour sa maturité et a cru imminente sa fin.
C’est seulement le « Marx ésotérique» qui peut
aujourd’hui constituer la base d’une pensée capable de
saisir les enjeux actuels et de retracer en méme temps
leurs origines les plus reculées. Sans une telle pensée,
toute contestation a I’aube du xx1° siecle risque de ne
voir dans les transformations actuelles qu’une répétition
des stades antérieurs du développement capitaliste. On
voit ce risque dans la conviction, si répandue, qu’on
puisse tout simplement retourner a une étape pré-
cédente de ce développement, notamment au welfare
state keynésien et au protectionnisme national. Mais ce
pieux désir ignore tout de la dynamique capitaliste. On
ne peut pas expliquer le triomphe du néolibéralisme par
une sorte de conspiration des méchants suppots du capi-
tal international, que le bon peuple pourra toujours
déjouer. Ce pieux désir va de pair avec une modération
désolante dans les contenus, en dépit du militantisme
parfois déployé sur le plan des méthodes. Rétablir
I’Etat-providence comme réaction 2 la barbarie néolibé-
rale, retourner a lPagriculture industrielle d’il y a
vingt ans comme alternative a la manipulation génétique
des aliments, réduire la pollution d’un pour cent chaque
année, limiter ’exploitation a ceux qui ont plus de seize
ans, abolir la torture et la peine de mort : ce beau pro-
gramme fait mine d’éviter le pire, et peut se révéler juste
dans des cas concrets. Mais il ne peut en aucun cas pas-
ser pour une critique anticapitaliste ou émancipatrice.
En se contentant de vouloir un capitalisme «a visage
humain », ou « écologique », on perd ce qu’il y avait de
mieux dans les révoltes commencées en Mai 68 : le désir
de tout critiquer, a partir de la vie quotidienne et de la
« folie ordinaire » de la société capitaliste qui place cha-
cun devant I’absurde alternative de sacrifier sa vie au
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travail, « perdre sa vie a la gagner », ou de souffrir par
manque de travail. Les horreurs dont se scandalise la
nouvelle contestation, de la pauvreté jusqu’aux « marées
noires », ne sont que les conséquences les plus visibles
du fonctionnement quotidien de la société marchande.
Ces horreurs existeront jusqu’a ce qu’existe la société
qui les produit, parce qu’elles découlent de sa logique
méme.

Il faut alors découvrir cette logique, et comme seul
point de départ de cette recherche se présente le Marx
« ésotérique » avec sa critique de la logique de base de la
société moderne. Par exemple, sans son concept de « tra-
vail abstrait» on risque toujours de retomber dans
I'opposition entre mauvaise « spéculation financiere » et
« travail honnéte », exploitable par tous les populismes,
de I’'extréme droite jusqu’aux marxistes traditionnels et
aux nostalgiques du keynésianisme. Sans une reprise de
cette critique des fondements, la nécessité d’une opposi-
tion complete a la société actuelle — la seule option
réaliste — s’enlisera facilement soit dans un existentia-
lisme subjectif, généralement récupérable sur le plan
« culturel », soit dans une pseudo-radicalisation de vieux
stéréotypes marxistes (I’« impérialisme ») qui meéne seu-
lement a un militantisme vide et au sectarisme.

Reprendre en main la critique marxienne « ésoté-
rique » de la marchandise est alors un présupposé de
toute analyse sérieuse, qui est & son tour la condition
préalable de toute praxis. Mais ni les organes de pensée
officiels, ni les soi-disant marxistes n’en parlent. Certes,
dans I'idéologie éclectique qui prévaut jusqu’a mainte-
nant dans la nouvelle contestation, se trouvent nombre
de débris du marxisme traditionnel, souvent transfigurés
et difficilement reconnaissables. Mais c’est justement le
marxisme traditionnel qui empéche le recours a toute la
richesse contenue dans la pensée de Marx lui-méme.
Se dégager de plus d’un siecle d’interprétations mar-
xistes est une premiere condition pour relire I’ceuvre
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marxienne 2. Se libérer de l'injonction selon laquelle il
faut accepter ou refuser sa pensée en bloc en est une
autre — en rejetant également I'idée que chacun puisse
en retrancher les morceaux qui lui plaisent le plus pour
les mélanger ensuite a diverses miettes d’autres théories
et sciences.

Dans une partie centrale — bien que mineure en
nombre de pages — de son ceuvre de la maturité, Marx a
brossé les grands traits d’une critique des catégories de
base de la société capitaliste : la valeur, ’argent, la mar-
chandise, le travail abstrait, le fétichisme de la marchan-
dise. Cette critique du centre de la modernité est
aujourd’hui plus actuelle qu’a I’époque de Marx méme,
parce que alors ce centre n’existait qu’a 1’état embryon-
naire. Pour faire ressortir cet aspect de la critique mar-
xienne — la «critique de la valeur» — il n’est pas
nécessaire de forcer les textes par le moyen d’inter-
prétations alambiquées : il suffit de les lire attentive-
ment, ce que presque personne n’a fait pendant un
siecle.

En méme temps, il faut admettre qu’une bonne partie
de ’ceuvre de Marx est aujourd’hui largement dépassée :
a savoir, sa description trés efficace de I'aspect empi-
rique de la société de son temps et de toute la phase
ascendante du capitalisme, lorsque celui-ci était encore
largement mélangé a des éléments précapitalistes. Le
marxisme traditionnel pouvait souvent se réclamer a rai-
son de cette partie, méme sans avoir besoin de défigurer
les textes. Le Marx «exotérique », qui pronait la
transformation des ouvriers en citoyens a part entiére,
n’était pas une invention des sociaux-démocrates. Il ne
s’agit donc pas ici de retourner a une quelconque
« orthodoxie » marxiste, en rétablissant la pureté de la
doctrine originaire, ni de réviser la théorie marxienne
pour '« adapter » au monde contemporain. Nous vou-
lons d’abord reconstruire la critique marxienne de la
valeur de fagon assez précise. Non parce que nous croyons
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qu’en établissant «ce que Marx a vraiment dit» on
prouve ipso facto quelque chose sur la réalité dont il
parle. Mais pour pouvoir juger de la pertinence de sa cri-
tique, il faut d’abord la connaitre. Et probablement
méme des marxistes déclarés trouveront dans notre
reconstruction des éléments qui leur avaient échappé.
L’ceuvre de Marx n’est pas un « texte sacré », et une
citation de Marx ne constitue pas une preuve. Mais il
faut bien souligner que son ceuvre reste ’analyse sociale
la plus importante des cent cinquante derniéres années.
C’est un parti pris dont nous essaierons de démontrer la
validité. Marx a été exorcisé et déclaré mort maintes
fois, la derniere en 1989. Mais comment cela se fait-il
que chaque fois Marx, aprés quelques années, soit
revenu, et dans un état de santé qui ferait envie a ses fos-
soyeurs de la veille? Malheureusement, faut-il dire,
parce qu’on préférerait vivre dans un monde ou les
ccuvres de Marx seraient effectivement dépassées et ne
constitueraient que le souvenir d’un monde révolu!
En dépit de tous les efforts que nous avons faits, notre
présentation de la théorie marxienne de la valeur n’est
pas aisée a lire; elle contient beaucoup de citations et
peut parfois donner I'impression de se perdre dans la
philologie. Mais il faut traverser ce désert, parce que
tous les développements successifs reviendront toujours
a ces pages de Marx comme a leur source. Sans une
explication préalable des catégories de base — travail
abstrait, valeur, marchandise, argent — les raisonnements
ultérieurs n’auraient pas de sens. En effet, il ne s’agit pas
ici d’un livre postmoderne : on ne peut pas le lire par
fragments ou en inversant 'ordre des chapitres. Il pré-
tend suivre un développement cohérent qui va de I’abs-
trait au concret et du simple au composé, et avant de le
juger il faudrait s’assurer d’avoir bien saisi sa logique.
Ensuite, nous tenterons de tirer les conséquences des
catégories de base ainsi établies, conséquences qui tres
souvent vont au rebours de tout le marxisme tradition-

16



nel et parfois aussi de la théorie de Marx lui-méme, en
ce qui concerne, par exemple, le travail. Pour ce faire,
nous nous appuierons sur les rares auteurs qui, a partir
des années vingt, mais surtout dans les dernicres décen-
nies, ont contribué a développer la «critique de la
valeur*». Au début, nous nous bornons a une para-
phrase du texte de Marx. Les critiques qu’on peut faire a
son égard, ainsi que la mise au jour d’éventuelles contra-
dictions internes, sont énoncées dans le cours du livre.
De méme, 13 ol nous résumons Marx, nous utilisons cer-
tains concepts, comme « valeur d’usage » et « travail
concret », tels que Marx les utilise, méme si ultérieure-
ment nous exprimerons des réserves sur I’emploi de ces
concepts.

Ensuite, ce que nous aurons établi comme le noyau
valable de l’analyse marxienne ne sera pas combiné
d’une facon éclectique avec d’autres analyses pour
combler de prétendues lacunes. Nous tenterons plutot
de montrer que les lois de la société fétichiste ont été
également l'objet d’autres recherches, notamment en
anthropologie. En utilisant une approche éloignée de
celle de Marx, des auteurs comme Emile Durkheim,
Marcel Mauss ou Karl Polanyi ont apporté des mises au
point trés importantes dans les domaines qui ont
échappé aux marxistes traditionnels : la critique du féti-
chisme et la critique de I'économie. Toutefois, ils
n’arrivent pas a cette compréhension des formes de base
qui distingue I’ceuvre de Marx.

D’autre part, nous opposerons la critique marxienne
de la valeur non seulement au marxisme traditionnel,
mais aussi a beaucoup de théories contemporaines qui
prétendent dire des vérités critiques sur le monde
moderne en faisant fi des catégories de Marx. Nous
espérons surtout démontrer que la théorie de Marx n’est
pas une théorie « purement économique » qui réduit la
vie sociale a ses aspects matériels sans tenir compte de la
complexité de la société moderne. Qui lance I’accusation
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d’« économisme », si souvent portée contre Marx, méme
a « gauche », admet, a contrecceur, que Marx peut avoir
raison avec son analyse du fonctionnement de la produc-
tion capitaliste. Mais en méme temps il affirme que la
production matérielle n’est qu’un aspect de la vie sociale
totale, tandis que Marx n’aurait dit rien de valable sur
les autres aspects. A 'éncontre de ce faux-fuyant, cher a
des auteurs comme Bourdieu et Habermas, nous
démontrerons que Marx a développé une théorie des
catégories fondamentales qui réglent la société capita-
liste en fous ses aspects. Il ne s’agit pas de la distinction
bien connue entre « base » et « superstructure », mais du
fait que la valeur est une « forme sociale totale » — pour
employer une formule anthropologique — qui donne elle-
méme naissance aux spheres différentes de la société
bourgeoise. Il n’est donc pas besoin de « compléter » les
idées économiques de Marx sur les « classes » avec des
considérations sur les themes — qu’il aurait négligés — de
la «race », du gender, de la démocratie, du langage, du
symbolique, etc. Il faut plutdt mettre en relief que sa cri-
tique de ’économie politique, centrée sur la critique de
la marchandise et de son fétichisme, décrit la forme de
base de la société moderne qui existe avant toute distinc-
tion entre ’économie, la politique, la société, la culture.
On reproche souvent a Marx de tout réduire a la vie
économique et de négliger le sujet, I'individu, 'imagina-
tion ou les sentiments. En vérité, Marx a simplement
fourni une description impitoyable de la réalité capita-
liste. C’est la société marchande qui constitue le plus
grand « réductionnisme » jamais vu. Pour sortir de ce
« réductionnisme », il faut sortir du capitalisme, non de
sa critique. Ce n’est pas la théorie de la valeur de Marx
qui est dépassée, c’est la valeur elle-méme.

Il n’est pas dans notre intention de proposer une
relecture intégrale de Marx. Cependant, nous espérons
contribuer a éliminer certains malentendus treés répan-
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dus qui sont en partie responsables du peu d’attraction
qu’il exerce actuellement sur nombre de gens qui, au
contraire, devraient tout naturellement y puiser leur ins-
piration. On réfutera I’affirmation selon laquelle la théo-
rie de Marx, matérialiste et économiste, serait incapable
de lire un monde dominé par la communication et le vir-
tuel. Il faut également se libérer de la conviction, deve-
nue une idée regue, qu’il existe une « fracture » entre
le Marx «scientifique » et le Marx « révolutionnaire ».
Certains ont prodigué leurs louanges a Marx en tant que
« savant », souvent en s’appliquant avec zele & démon-
trer qu’il n’est pas besoin pour autant de monter sur les
barricades, mais que chacun peut tirer de ses recherches
les conclusions qu’il veut. Ceux-ci ont généralement
tenté d’adapter la théorie de Marx aux criteres préten-
dument « objectifs » de 1’économie politique et de la
théorie de la science bourgeoises. L’option « révolution-
naire », pour sa part, croit également en I’existence de
cette fracture, mais pour critiquer une contradiction pré-
sumée entre la description scientifique et la lutte pra-
tique. En vérité, c’est justement le Marx du Capital qui
peut étre appelé le plus radical. Tandis que le Manifeste
communiste, réputé treés «radical », s’achéve sur des
revendications souvent «réformistes», la critique de
I’économie politique du Marx tardif (mais aussi la Cri-
tiqgue du programme de Gotha) démontre que tout chan-
gement social est vain s’il n’arrive pas a abolir ’échange
marchand.

On peut lire ce livre a deux niveaux : le texte principal
ébauche les points essentiels de la théorie de la mar-
chandise et de son fétichisme, en résumant les écrits de
Marx a ce propos et en développant leur logique jusqu’a
I’analyse du monde contemporain. Il se propose d’étre
un essai complet et peut €tre lu seul, sans les notes. Les
citations, sauf celles de Marx lui-méme, et les références
directes a des auteurs différents de Marx y sont peu
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nombreuses. Les notes & la fin de chaque chapitre
cherchent alors & approfondir les développements du
texte : soit en citant les passages de Marx brievement
paraphrasés dans le texte principal, pour démontrer aux
marxistes traditionnels que nous ne faisons pas de vio-
lence aux «textes sacrés »; soit en faisant parler les
auteurs qui ont contribué a établir la «critique de la
valeur », en utilisant surtout des textes non publiés en
francgais, mais qui méritent d’étre connus; soit en oppo-
sant différentes opinions autour de quelque sujet et
mieux fonder la ndtre; soit en développant, comme des
petits excursus, des points non abordés dans le texte
principal. Nous espérons que ces notes apporteront des
nouveautés pour les lecteurs qui désirent un approfon-
dissement théorique; cependant, leur lecture n’est pas
indispensable pour saisir le contenu essentiel de notre
texte.

Ce livre ne prétend pas présenter des découvertes iné-
dites. La critique de la valeur trouve ses antécédents
dans les années vingt avec Histoire et conscience de
classe de G. Lukécs et les Etudes sur la théorie de la
valeur d’I. Roubin. Elle continue entre les lignes des
écrits de T. Adorno, pour trouver sa véritable naissance
autour de 1968, lorsqu’en différents pays (Allemagne,
Italie, USA) des auteurs comme H.-J. Krahl, H.-G. Back-
haus, L. Colletti, R. Rosdolsky, F. Perlman travaillent
autour du méme sujet. Elle se développe a partir de la
deuxieme moiti€ des années quatre-vingt avec des
auteurs comme R. Kurz en Allemagne, M. Postone aux
Etats-Unis et J.-M. Vincent en France, qui sans contact
entre eux sont arrivés, parfois a la lettre, aux mémes
conclusions. Evidemment, ce fait ne s’explique pas par
une augmentation de I’intelligence des théoriciens, mais
par la fin du capitalisme classique : celle-ci a signifié en
méme temps la fin du marxisme traditionnel, dégageant
ainsi la vue sur un autre terrain de la critique sociale. La
plupart des théses de ce livre ont donc déja été exposées
dans les derni¢res décennies ici et la par différents
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Il est devenu banal de dire que le monde n’est pas une
marchandise, qu’il faut refuser la « marchandisation » de la
vie. Mais plus personne n’ose affronter le probleme central :
ou réside exactement ce mensonge, cette inversion de la
réalité que nous attribuons a I’argent et a la consommation ?
Marx y avait répondu il y a plus d’un siécle : les humains
fétichisent la « valeur », ils fabriquent un concept tout-
puissant, un nouveau dieu qui n’a plus rien a voir avec la
réalité de leur vie et de leurs besoins.
Philosophe, Anselm Jappe reprend a la source le projet de
Marx et de nombreux auteurs qui s’y référent. Il analyse les
phénomenes récents de la mondialisation, des crises moné-
taires et boursieres, du délabrement social. Il tente d’expli-
quer en quoi nous sommes prisonniers de faux concepts et
toujours aliénés par cette souveraine « valeur marchande »,
qui n’a guere bougé depuis les débuts du capitalisme. Avec
une véritable profondeur, mais en restant toujours acces-
sible, Jappe apporte ses fondements a la critique contem-
poraine du néolibéralisme.

Anselm Jappe est né en 1962. Il vit entre le Périgord et
I'ltalie, ou il enseigne. Il a publié en 2000 aux éditions Denoél
un essai sur Guy Debord.
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