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1. 

LE MONDE EST-IL UNE MARCHANDISE? 

Il y a quelques années, beaucoup ont voulu croire en 
la « fin de l'histoire » et dans la victoire définitive de 
l'économie de marché et de la démocratie libérale. La 
dissolution de l'Empire soviétique était considérée 
comme la preuve de l'absence d'alternative au capita-
lisme occidental. Les partisans du capitalisme en étaient 
aussi convaincus que ses pourfendeurs. Depuis lors, les 
discussions devaient tourner seulement autour de ques-
tions de détail concernant la gestion de l'existant. 

En effet, dans la politique officielle a complètement 
disparu toute lutte entre conceptions divergentes, et par-
tout, à quelques exceptions près, est désormais absente 
l'idée même qu'on puisse imaginer une façon de vivre et 
de produire qui soit différente de celle qui s'est imposée. 
Celle-ci semble être devenue le seul désir des hommes 
du monde entier. Mais la réalité se plie plus difficilement 
aux ordres que ne le font les penseurs contemporains. 
Dans les années qui ont suivi sa « victoire définitive », 
l'économie de marché a démontré plus de fragilité que 
dans le demi-siècle précédent, comme si en vérité 
l'écroulement des pays de l'Est n'avait été que le pre-
mier acte d'une crise mondiale. Le chômage réel monte 
partout, et vu que sa cause est la révolution micro-
informatique, rien ne renversera cette tendance, ni 
celle au démontage de l'État social. Ensemble, elles 
engendrent la marginalisation d'une partie croissante de 



la population même dans les pays les plus riches, qui 

régressent par rapport à un siècle d'évolution sociale. 

Quant au reste du monde, des îlots de bien-être et de 

démocratie new look émergent au milieu d'un océan de 

guerres, de misère et de trafics abominables. Et il ne 

s'agit pas d'un ordre injuste, mais stable : la richesse 

même est menacée à tout moment d'effondrement. Les 

Bourses financières avec leurs mouvements chaque jour 

plus fous et les krachs toujours plus fréquents des pays-

modèles, tels que la Corée du Sud, l'Indonésie ou 

l'Argentine, annoncent aux yeux de tous les observa-

teurs tant soit peu sérieux un cataclysme à brève 

échéance. En attendant, une épée de Damoclès reste 

suspendue au-dessus de la tête de tous, riches et pauvres : 

la destruction de l'environnement. Dans ce domaine, 

chaque petite amélioration qui se produit d'un côté est 

accompagnée de dix nouvelles folies de l'autre. 

Il n'est pas nécessaire de prolonger ce constat, à la 

portée de tout téléspectateur avisé. La « fin de l'his-

toire » a duré assez peu. Le désordre régnant se trouve à 

nouveau contesté partout, et parfois dans des lieux, par 

des personnes et pour des raisons assez inattendues : 

on peut citer les luttes paysannes dans le « Sud du 

monde », comme en Inde ou au Brésil ; les mouvements 

de résistance dans les pays européens au démontage de 

l'État social et à la précarisation dans le monde du tra-

vail ; la rapidité avec laquelle s'est diffusé, dans des pays 

aussi différents que la France ou la Thaïlande, le rejet 

des nouvelles biotechnologies aux effets incalculables ; la 

formation d'une sensibilité morale nouvelle à l'égard de 

questions comme l'exploitation du travail des mineurs 

dans les pays pauvres et l'endettement du « tiers-

monde ». Nous assistons à l'apparition d'exigences 

comme celle de manger des aliments dignes de ce nom, à 

une méfiance croissante envers les médias et à la créa-

tion d'un réseau d'espaces occupés et consacrés aux acti-

vités « antagonistes » - les Centri sociali - en Italie, tout 



comme nous voyons un regain de l'idée du volontariat et 

d'autres activités non orientées vers le profit. Même les 

succès électoraux des partis d'« extrême gauche » en 

France peuvent être interprétés en ce sens. Les contesta-

tions qui accompagnent depuis Seattle presque chaque 

sommet des pays riches et de leurs institutions écono-

miques représentent - quoique d'une façon plutôt 

spectaculaire et médiatique - la convergence de ces dif-

férents mouvements de protestation dans le monde 

entier. Leur dénominateur commun est pour le moment 

la lutte contre le « néolibéralisme ». Si les activistes 

restent peu nombreux, il se crée en revanche parfois de 

vastes mouvements d'opinion publique autour de l'un ou 

de l'autre de ces thèmes. 

Il serait donc bien hasardeux de prétendre que l'état 

actuel du monde est universellement aimé par ceux qui 

sont contraints d'en être les contemporains. Mais il 

serait également difficile d'affirmer que ce mécontente-

ment sait toujours ce qu'il veut. Ce n'est pas la « révolu-

tion » ou l'idée d'une société radicalement différente qui 

anime les protestataires. Il ne s'agit pas non plus des 

revendications d'une classe sociale bien définie. À part 

la vague opposition universelle au « néolibéralisme », 

chaque mouvement reste borné à son secteur et propose 

des remèdes fragmentaires, sans se soucier de chercher 

les mobiles profonds des phénomènes qu'il combat. 

Cependant, le succès qu'a pu avoir un livre intitulé 

Le monde n'est pas une marchandise semble témoi-

gner d'une préoccupation moins superficielle. Ceux qui 

répètent ce slogan semblent pourtant le concevoir sur-

tout dans ce sens que certaines choses, comme la culture, 

le corps humain, les ressources naturelles ou les capaci-

tés professionnelles, ne sont pas simplement à vendre ou 

à acheter, et ne doivent pas être soumises au seul pou-

voir de l'argent. Ce sont là de bons sentiments qui ne 

sauraient tenir lieu d'une analyse de la société qui pro-

duit les monstres qu'on entend exorciser. Crier au scan-
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dale parce que tout est devenu vendable n'est pas très 
nouveau et porte tout au plus à chasser les marchands 
du Temple pour les voir s'installer sur le trottoir d'en 
face. Une critique purement morale, qui recommande de 
ne pas tout soumettre à l'argent et de penser aussi au 
reste, ne va pas très loin : elle ressemble aux discours 
solennels du président de la République et des « comités 
éthiques ». 

Le désarroi théorique des nouveaux contestataires est 
le miroir de l'écroulement de toute critique sociale dans 
les vingt dernières années. L'absence d'une critique 
cohérente de vaste portée, voire le refus explicite de 
toute théorie « totalisante », interdit aux sujets qui se 
veulent critiques toute connaissance des causes et des 
effets. Ils risquent ainsi de voir leur critique dégénérer, 
souvent contre leurs meilleures intentions, en l'exact 
contraire de toute perspective d'émancipation sociale : 
on voit en effet l'opposition à l'impérialisme américain 
se tourner en nationalisme vulgaire, la critique de la 
spéculation financière se teindre de couleurs antisémites, 
la lutte contre la restructuration néolibérale devenir 
simple corporatisme, la critique de l'eurocentrisme 
aboutir à l'acceptation des pires aspects des cultures 
« autres », jusqu'à la mauvaise foi de ceux pour qui lut-
ter contre la mondialisation signifie lutter contre l'immi-
gration. Presque tous semblent croire qu'on pourrait 
extirper les mauvaises herbes, du maïs génétiquement 
manipulé jusqu'au chômage, sans changer en profondeur 
la société elle-même. 

Cependant, la nécessité d'explications plus profondes 
se fait sentir. Au fond, qu'est-ce qu'une « marchan-
dise » ? Que signifie le fait qu'une société soit basée sur 
la marchandise ? Il suffit de se poser ce genre de ques-
tions pour ressentir très vite qu'il est inévitable de 
reprendre en main les œuvres de Karl Marx. Précisé-
ment au sujet de la marchandise, on peut lire chez Marx 
des considérations qu'on ne trouve nulle part ailleurs : 
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on y apprend que la marchandise est la « cellule germi-

nale » de toute la société moderne, mais qu'elle ne 

représente rien de « naturel ». Qu'à cause de sa structure 

de base, elle rend impossible toute société consciente. 

Qu'elle pousse nécessairement les individus à travailler 

toujours plus en ôtant en même temps le travail à 

presque tout le monde. Qu'elle contient une dynamique 

interne qui ne peut que mener à une crise finale. Qu'elle 

donne lieu à un « fétichisme de la marchandise » qui crée 

un monde à l'envers où tout est le contraire de soi-

même. En effet, toute la « critique de l'économie 

politique » de Marx est une analyse de la marchandise 

et de ses conséquences. Celui qui prend la peine 

de suivre ses raisonnements parfois difficiles y trou-

vera nombre d'illuminations surprenantes sur le travail, 

l'argent, l'État, la communauté humaine et la crise du 

capitalisme. 

Nous avons alors affaire à une critique des catégories 

de base de la modernisation capitaliste, et non seulement 

à une critique de leur distribution ou de leur application. 

Mais pendant plus d'un siècle, la pensée de Marx a 

surtout servi de théorie de la modernisation en vue 

de pousser celle-ci plus avant. Avec cette théorie 

pour guide, les partis et les syndicats ouvriers ont 

contribué à l'intégration de la classe ouvrière dans la 

société capitaliste, en libérant celle-ci de beaucoup de 

ses anachronismes et de ses déficiences structurelles. 

Dans la périphérie capitaliste, de la Russie jusqu'à 

l'Éthiopie, la pensée de Marx a servi à justifier la 

« modernisation en retard » qu'ont tentée ces pays. Les 

« marxistes traditionnels » - qu'ils fussent léninistes ou 

sociaux-démocrates, académiciens ou révolutionnaires, 

tiers-mondistes ou socialistes « éthiques » - posaient au 

centre de leurs raisonnements la notion de conflit de 

classe, en tant que lutte pour la répartition de l'argent, 

de la marchandise et de la valeur, sans plus les mettre en 

question en tant que tels. Rétrospectivement, on peut 
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dire que tout le « marxisme traditionnel » et ses applica-

tions pratiques n'ont été qu'un élément du développe-

ment de la société marchande. La crise globale du 

capitalisme - et la « globalisation » n'est autre que la 

fuite en avant du capitalisme, après que la révolution 

micro-informatique a porté au paroxysme sa contradic-

tion de base - constitue aussi la crise du marxisme tradi-

tionnel, qui en était partie intégrante, de même que 

l'écroulement des pays du « socialisme réel » a été une 

étape dans la décomposition du capitalisme global. 

Cependant, Marx a laissé aussi des considérations 

d'une nature bien différente : la critique des fondements 

mêmes de la modernité capitaliste. Pendant longtemps, 

cette critique a été complètement négligée par les parti-

sans de Marx comme par ses adversaires. Mais avec le 

déclin du capitalisme, ce qui vient à la lumière est juste-

ment la crise de ces fondements. Dès lors, la critique 

marxienne de la marchandise, du travail abstrait et de 

l'argent cesse d'être une espèce de « prémisse philo-

sophique » pour gagner toute son actualité. C'est ce qui 

se passe sous nos yeux. On peut alors distinguer deux 

tendances dans l'œuvre de Marx, ou parler d'un double 

Marx : un Marx « exotérique », que tout le monde 

connaît, le théoricien de la modernisation, le « dissident 

du libéralisme politique » (Kurz), un représentant des 

Lumières qui voulait perfectionner la société industrielle 

du travail sous la direction du prolétariat, et un Marx 

« ésotérique », dont la critique des catégories de base, 

difficile à comprendre, vise au-delà de la civilisation 

capitaliste l. Il faut historiciser la théorie de Marx, ainsi 

que le marxisme traditionnel, au lieu d'y voir simple-

ment des erreurs. On ne peut dire que le Marx « ésoté-

rique » a « raison » et que le Marx « exotérique » a 

« tort ». Il faut les rapporter à deux étapes historiques 

différentes : la modernisation et son dépassement. Marx 

n'a pas seulement analysé son époque, mais il a aussi 

prévu des tendances qui se sont réalisées un siècle plus 



tard. Mais c'est justement parce qu'il avait si bien 

reconnu les traits saillants du capitalisme lorsque celui-ci 

était encore en gestation, que Marx a pris ses premiers 

stades pour sa maturité et a cru imminente sa fin. 

C'est seulement le « Marx ésotérique » qui peut 

aujourd'hui constituer la base d'une pensée capable de 

saisir les enjeux actuels et de retracer en même temps 

leurs origines les plus reculées. Sans une telle pensée, 

toute contestation à l'aube du xxie siècle risque de ne 

voir dans les transformations actuelles qu'une répétition 

des stades antérieurs du développement capitaliste. On 

voit ce risque dans la conviction, si répandue, qu'on 

puisse tout simplement retourner à une étape pré-

cédente de ce développement, notamment au welfare 

state keynésien et au protectionnisme national. Mais ce 

pieux désir ignore tout de la dynamique capitaliste. On 

ne peut pas expliquer le triomphe du néolibéralisme par 

une sorte de conspiration des méchants suppôts du capi-

tal international, que le bon peuple pourra toujours 

déjouer. Ce pieux désir va de pair avec une modération 

désolante dans les contenus, en dépit du militantisme 

parfois déployé sur le plan des méthodes. Rétablir 

l'État-providence comme réaction à la barbarie néolibé-

rale, retourner à l'agriculture industrielle d'il y a 

vingt ans comme alternative à la manipulation génétique 

des aliments, réduire la pollution d'un pour cent chaque 

année, limiter l'exploitation à ceux qui ont plus de seize 

ans, abolir la torture et la peine de mort : ce beau pro-

gramme fait mine d'éviter le pire, et peut se révéler juste 

dans des cas concrets. Mais il ne peut en aucun cas pas-

ser pour une critique anticapitaliste ou émancipatrice. 

En se contentant de vouloir un capitalisme « à visage 

humain », ou « écologique », on perd ce qu'il y avait de 

mieux dans les révoltes commencées en Mai 68 : le désir 

de tout critiquer, à partir de la vie quotidienne et de la 

« folie ordinaire » de la société capitaliste qui place cha-

cun devant l'absurde alternative de sacrifier sa vie au 
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travail, « perdre sa vie à la gagner », ou de souffrir par 

manque de travail. Les horreurs dont se scandalise la 

nouvelle contestation, de la pauvreté jusqu'aux « marées 

noires », ne sont que les conséquences les plus visibles 

du fonctionnement quotidien de la société marchande. 

Ces horreurs existeront jusqu'à ce qu'existe la société 

qui les produit, parce qu'elles découlent de sa logique 

même. 

Il faut alors découvrir cette logique, et comme seul 

point de départ de cette recherche se présente le Marx 

« ésotérique » avec sa critique de la logique de base de la 

société moderne. Par exemple, sans son concept de « tra-

vail abstrait » on risque toujours de retomber dans 

l'opposition entre mauvaise « spéculation financière » et 

« travail honnête », exploitable par tous les populismes, 

de l'extrême droite jusqu'aux marxistes traditionnels et 

aux nostalgiques du keynésianisme. Sans une reprise de 

cette critique des fondements, la nécessité d'une opposi-

tion complète à la société actuelle - la seule option 

réaliste - s'enlisera facilement soit dans un existentia-

lisme subjectif, généralement récupérable sur le plan 

« culturel », soit dans une pseudo-radicalisation de vieux 

stéréotypes marxistes (l'« impérialisme ») qui mène seu-

lement à un militantisme vide et au sectarisme. 

Reprendre en main la critique marxienne « ésoté-

rique » de la marchandise est alors un présupposé de 

toute analyse sérieuse, qui est à son tour la condition 

préalable de toute praxis. Mais ni les organes de pensée 

officiels, ni les soi-disant marxistes n'en parlent. Certes, 

dans l'idéologie éclectique qui prévaut jusqu'à mainte-

nant dans la nouvelle contestation, se trouvent nombre 

de débris du marxisme traditionnel, souvent transfigurés 

et difficilement reconnaissables. Mais c'est justement le 

marxisme traditionnel qui empêche le recours à toute la 

richesse contenue dans la pensée de Marx lui-même. 

Se dégager de plus d'un siècle d'interprétations mar-

xistes est une première condition pour relire l'œuvre 
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marxienne2. Se libérer de l'injonction selon laquelle il 

faut accepter ou refuser sa pensée en bloc en est une 

autre - en rejetant également l'idée que chacun puisse 

en retrancher les morceaux qui lui plaisent le plus pour 

les mélanger ensuite à diverses miettes d'autres théories 

et sciences. 

Dans une partie centrale - bien que mineure en 

nombre de pages - de son œuvre de la maturité, Marx a 

brossé les grands traits d'une critique des catégories de 

base de la société capitaliste : la valeur, l'argent, la mar-

chandise, le travail abstrait, le fétichisme de la marchan-

dise. Cette critique du centre de la modernité est 

aujourd'hui plus actuelle qu'à l'époque de Marx même, 

parce que alors ce centre n'existait qu'à l'état embryon-

naire. Pour faire ressortir cet aspect de la critique mar-

xienne - la « critique de la valeur » - il n'est pas 

nécessaire de forcer les textes par le moyen d'inter-

prétations alambiquées : il suffit de les lire attentive-

ment, ce que presque personne n'a fait pendant un 

siècle. 

En même temps, il faut admettre qu'une bonne partie 

de l'œuvre de Marx est aujourd'hui largement dépassée : 

à savoir, sa description très efficace de l'aspect empi-

rique de la société de son temps et de toute la phase 

ascendante du capitalisme, lorsque celui-ci était encore 

largement mélangé à des éléments précapitalistes. Le 

marxisme traditionnel pouvait souvent se réclamer à rai-

son de cette partie, même sans avoir besoin de défigurer 

les textes. Le Marx « exotérique », qui prônait la 

transformation des ouvriers en citoyens à part entière, 

n'était pas une invention des sociaux-démocrates. Il ne 

s'agit donc pas ici de retourner à une quelconque 

« orthodoxie » marxiste, en rétablissant la pureté de la 

doctrine originaire, ni de réviser la théorie marxienne 

pour l'« adapter » au monde contemporain. Nous vou-

lons d'abord reconstruire la critique marxienne de la 

valeur de façon assez précise. Non parce que nous croyons 
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qu'en établissant « ce que Marx a vraiment dit » on 

prouve ipso facto quelque chose sur la réalité dont il 

parle. Mais pour pouvoir juger de la pertinence de sa cri-

tique, il faut d'abord la connaître. Et probablement 

même des marxistes déclarés trouveront dans notre 

reconstruction des éléments qui leur avaient échappé. 

L'œuvre de Marx n'est pas un « texte sacré », et une 

citation de Marx ne constitue pas une preuve. Mais il 

faut bien souligner que son œuvre reste l'analyse sociale 

la plus importante des cent cinquante dernières années. 

C'est un parti pris dont nous essaierons de démontrer la 

validité. Marx a été exorcisé et déclaré mort maintes 

fois, la dernière en 1989. Mais comment cela se fait-il 

que chaque fois Marx, après quelques années, soit 

revenu, et dans un état de santé qui ferait envie à ses fos-

soyeurs de la veille? Malheureusement, faut-il dire, 

parce qu'on préférerait vivre dans un monde où les 

œuvres de Marx seraient effectivement dépassées et ne 

constitueraient que le souvenir d'un monde révolu ! 

En dépit de tous les efforts que nous avons faits, notre 

présentation de la théorie marxienne de la valeur n'est 

pas aisée à lire; elle contient beaucoup de citations et 

peut parfois donner l'impression de se perdre dans la 

philologie. Mais il faut traverser ce désert, parce que 

tous les développements successifs reviendront toujours 

à ces pages de Marx comme à leur source. Sans une 

explication préalable des catégories de base - travail 

abstrait, valeur, marchandise, argent - les raisonnements 

ultérieurs n'auraient pas de sens. En effet, il ne s'agit pas 

ici d'un livre postmoderne : on ne peut pas le lire par 

fragments ou en inversant l'ordre des chapitres. Il pré-

tend suivre un développement cohérent qui va de l'abs-

trait au concret et du simple au composé, et avant de le 

juger il faudrait s'assurer d'avoir bien saisi sa logique. 

Ensuite, nous tenterons de tirer les conséquences des 

catégories de base ainsi établies, conséquences qui très 

souvent vont au rebours de tout le marxisme tradition-
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nel et parfois aussi de la théorie de Marx lui-même, en 

ce qui concerne, par exemple, le travail. Pour ce faire, 

nous nous appuierons sur les rares auteurs qui, à partir 

des années vingt, mais surtout dans les dernières décen-

nies, ont contribué à développer la « critique de la 

valeur3 ». Au début, nous nous bornons à une para-

phrase du texte de Marx. Les critiques qu'on peut faire à 

son égard, ainsi que la mise au jour d'éventuelles contra-

dictions internes, sont énoncées dans le cours du livre. 

De même, là où nous résumons Marx, nous utilisons cer-

tains concepts, comme « valeur d'usage » et « travail 

concret », tels que Marx les utilise, même si ultérieure-

ment nous exprimerons des réserves sur l'emploi de ces 

concepts. 

Ensuite, ce que nous aurons établi comme le noyau 

valable de l'analyse marxienne ne sera pas combiné 

d'une façon éclectique avec d'autres analyses pour 

combler de prétendues lacunes. Nous tenterons plutôt 

de montrer que les lois de la société fétichiste ont été 

également l'objet d'autres recherches, notamment en 

anthropologie. En utilisant une approche éloignée de 

celle de Marx, des auteurs comme Émile Durkheim, 

Marcel Mauss ou Karl Polanyi ont apporté des mises au 

point très importantes dans les domaines qui ont 

échappé aux marxistes traditionnels : la critique du féti-

chisme et la critique de l'économie. Toutefois, ils 

n'arrivent pas à cette compréhension des formes de base 

qui distingue l'œuvre de Marx. 

D'autre part, nous opposerons la critique marxienne 

de la valeur non seulement au marxisme traditionnel, 

mais aussi à beaucoup de théories contemporaines qui 

prétendent dire des vérités critiques sur le monde 

moderne en faisant fi des catégories de Marx. Nous 

espérons surtout démontrer que la théorie de Marx n'est 

pas une théorie « purement économique » qui réduit la 

vie sociale à ses aspects matériels sans tenir compte de la 

complexité de la société moderne. Qui lance l'accusation 



d'« économisme », si souvent portée contre Marx, même 

à « gauche », admet, à contrecœur, que Marx peut avoir 

raison avec son analyse du fonctionnement de la produc-

tion capitaliste. Mais en même temps il affirme que la 

production matérielle n'est qu'un aspect de la vie sociale 

totale, tandis que Marx n'aurait dit rien de valable sur 

les autres aspects. À l'èncontre de ce faux-fuyant, cher à 

des auteurs comme Bourdieu et Habermas, nous 

démontrerons que Marx a développé une théorie des 

catégories fondamentales qui règlent la société capita-

liste en tous ses aspects. Il ne s'agit pas de la distinction 

bien connue entre « base » et « superstructure », mais du 

fait que la valeur est une « forme sociale totale » - pour 

employer une formule anthropologique - qui donne elle-

même naissance aux sphères différentes de la société 

bourgeoise. Il n'est donc pas besoin de « compléter » les 

idées économiques de Marx sur les « classes » avec des 

considérations sur les thèmes - qu'il aurait négligés - de 

la « race », du gender, de la démocratie, du langage, du 

symbolique, etc. Il faut plutôt mettre en relief que sa cri-

tique de l'économie politique, centrée sur la critique de 

la marchandise et de son fétichisme, décrit la forme de 

base de la société moderne qui existe avant toute distinc-

tion entre l'économie, la politique, la société, la culture. 

On reproche souvent à Marx de tout réduire à la vie 

économique et de négliger le sujet, l'individu, l'imagina-

tion ou les sentiments. En vérité, Marx a simplement 

fourni une description impitoyable de la réalité capita-

liste. C'est la société marchande qui constitue le plus 

grand « réductionnisme » jamais vu. Pour sortir de ce 

« réductionnisme », il faut sortir du capitalisme, non de 

sa critique. Ce n'est pas la théorie de la valeur de Marx 

qui est dépassée, c'est la valeur elle-même. 

Il n'est pas dans notre intention de proposer une 

relecture intégrale de Marx. Cependant, nous espérons 

contribuer à éliminer certains malentendus très répan-
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dus qui sont en partie responsables du peu d'attraction 

qu'il exerce actuellement sur nombre de gens qui, au 

contraire, devraient tout naturellement y puiser leur ins-

piration. On réfutera l'affirmation selon laquelle la théo-

rie de Marx, matérialiste et économiste, serait incapable 

de lire un monde dominé par la communication et le vir-

tuel. Il faut également se libérer de la conviction, deve-

nue une idée reçue, qu'il existe une « fracture » entre 

le Marx « scientifique » et le Marx « révolutionnaire ». 

Certains ont prodigué leurs louanges à Marx en tant que 

« savant », souvent en s'appliquant avec zèle à démon-

trer qu'il n'est pas besoin pour autant de monter sur les 

barricades, mais que chacun peut tirer de ses recherches 

les conclusions qu'il veut. Ceux-ci ont généralement 

tenté d'adapter la théorie de Marx aux critères préten-

dument « objectifs » de l'économie politique et de la 

théorie de la science bourgeoises. L'option « révolution-

naire », pour sa part, croit également en l'existence de 

cette fracture, mais pour critiquer une contradiction pré-

sumée entre la description scientifique et la lutte pra-

tique. En vérité, c'est justement le Marx du Capital qui 

peut être appelé le plus radical. Tandis que le Manifeste 

communiste, réputé très « radical », s'achève sur des 

revendications souvent « réformistes », la critique de 

l'économie politique du Marx tardif (mais aussi la Cri-

tique du programme de Gotha) démontre que tout chan-

gement social est vain s'il n'arrive pas à abolir l'échange 

marchand. 

On peut lire ce livre à deux niveaux : le texte principal 

ébauche les points essentiels de la théorie de la mar-

chandise et de son fétichisme, en résumant les écrits de 

Marx à ce propos et en développant leur logique jusqu'à 

l'analyse du monde contemporain. Il se propose d'être 

un essai complet et peut être lu seul, sans les notes. Les 

citations, sauf celles de Marx lui-même, et les références 

directes à des auteurs différents de Marx y sont peu 
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nombreuses. Les notes à la fin de chaque chapitre 

cherchent alors à approfondir les développements du 

texte : soit en citant les passages de Marx brièvement 

paraphrasés dans le texte principal, pour démontrer aux 

marxistes traditionnels que nous ne faisons pas de vio-

lence aux « textes sacrés » ; soit en faisant parler les 

auteurs qui ont contribué à établir la « critique de la 

valeur », en utilisant surtout des textes non publiés en 

français, mais qui méritent d'être connus ; soit en oppo-

sant différentes opinions autour de quelque sujet et 

mieux fonder la nôtre ; soit en développant, comme des 

petits excursus, des points non abordés dans le texte 

principal. Nous espérons que ces notes apporteront des 

nouveautés pour les lecteurs qui désirent un approfon-

dissement théorique; cependant, leur lecture n'est pas 

indispensable pour saisir le contenu essentiel de notre 

texte. 

Ce livre ne prétend pas présenter des découvertes iné-

dites. La critique de la valeur trouve ses antécédents 

dans les années vingt avec Histoire et conscience de 

classe de G. Lukâcs et les Études sur la théorie de la 

valeur d'L Roubin. Elle continue entre les lignes des 

écrits de T. Adorno, pour trouver sa véritable naissance 

autour de 1968, lorsqu'en différents pays (Allemagne, 

Italie, USA) des auteurs comme H.-J. Krahl, H.-G. Back-

haus, L. Colletti, R. Rosdolsky, F. Perlman travaillent 

autour du même sujet. Elle se développe à partir de la 

deuxième moitié des années quatre-vingt avec des 

auteurs comme R. Kurz en Allemagne, M. Postone aux 

États-Unis et J.-M. Vincent en France, qui sans contact 

entre eux sont arrivés, parfois à la lettre, aux mêmes 

conclusions. Évidemment, ce fait ne s'explique pas par 

une augmentation de l'intelligence des théoriciens, mais 

par la fin du capitalisme classique : celle-ci a signifié en 

même temps la fin du marxisme traditionnel, dégageant 

ainsi la vue sur un autre terrain de la critique sociale. La 

plupart des thèses de ce livre ont donc déjà été exposées 

dans les dernières décennies ici et là par différents 
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