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AVANT-PROPOS

« Il faudra toccuper de mes articles, fais-toi aider. » Quand
André Fermigier m’a laissé cette consigne avant de mourir
d’un cancer du poumon, en mai 1988, & soixante-quatre ans, je
me doutais bien que st la tdche a laquelle il s’était lui-méme
toujours refusé de son vivant, malgré mes objurgations, ne
devait pas étre si facile a réaliser, elle serait surtout pour nous,
ses amis et ses admirateurs, un intense plaisir de relecture.
Quelle incroyable gaieté de plume! Quelle autorité de Uil et
du jugement! Quelle fécondité, quel naturel dans tous les
registres de la culture! Cest la correspondance a batons rompus
d’un homme d’un autre temps qui fait revivre sur les vingt ans
de la croissance toute la saveur d’une France qui fut la nétre et
qui n'est déja plus.

Ces merveilleuses chroniques, nous les dévorions en leur
temps les unes apres les autres en regrettant parfois, il faut le
dire, qu’un pareil talent d’écrivain — la plupart du temps supé-
rieur a celui des monographies sur Picasso, Bonnard, Toulouse-
Lautrec, Courbet, Millet, au demeurant modéles de fermeté et
de précision — se disperse et s’épuise dans le journalisme a la
petite semaine sans déboucher sur ce que quiconque le connais-
sant ne pouvait qu’attendre de lui: une ceuvre de grand
essayiste complétement a contre-courant de son époque, de cri-
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tique et d’historien d’art, un mélange tout personnel du Sten-
dhal des Mémoires d’un touriste et du Thibaudet des chro-
niques de la N.R.F, d’Emile Male et de Valery Larbaud
amoureux du « ceeur frais de la France », du Max Facob de la
rue Ravignan qui « est celle que jadore » et de Paustére Focil-
lon de La Vie des formes. Eh bien cette cuvre, 6 surprise! ala
relire aujourd’hui d’affilée, elle est la, toute faite, toute fraiche,
et plus vivante encore de ne s’étre jamais astreinte a des formes
fixes et des cadres préfabriqués. Il suffisait de la rassembler.
Mais comment ?

Nous avons en définitive opté, a partir des articles de
PObservateur et du Monde, pour trois recueils de caractére
trés différent. L’un qui, dans la collection de la revue Le
Débat et sous le titre La Bataille de Paris, retrace ses inlas-
sables et courageuses campagnes pour la défense des Halles, de
la gare d’Orsay, du patrimoine du xix° siécle qu’il a tant
contribué a revaloriser, jusqu’a sa grande bataille perdue
contre la Pyramide du Louvre. Présenté et annoté par Frangois
Loyer, il restera comme un témoignage peut-étre unique sur la
période qui a autant transformé Paris que les années d’Hauss-
mann. L’autre, dans la collection de Fean-Loup Champion,
« Art et Artistes », oit Frangoise Cachin regroupera prochaine-
ment les grandes chroniques d’art et les principaux comptes
rendus d’exposition, deputs le premier article sur le Douanier
Rousseau, au titre génial, « Un autodidacte qui n’a rien
appris », jusqu’a Péreintement des contemporains au titre non
moins éloquent : « Des piéges a quoi... ? » Lui ausst témoignera
d’une époque qui, sous I'impulsion d’une nouvelle génération de
conservateurs, a vu l'engouement du public pour les grandes
rétrospectives et les volumineux catalogues. Et puis, présentés

1. Aucun ne se serait fait sans Catherine Fotiadi, sa collaboratrice a Folio clas-
sique, reine au « royaume d’Acribie » (sur ce mot fermigiesque, voir la dernidre
chronique de ce volume).

11



par Jean-Michel Gardair, ces petits chefs-d’euvre que voici, on
le plus éclatant de Fermigier, le plus intelligent, le plus
méchant, le plus dréle, le plus savant pétarade allégrement du
musée de province inattendu aux étoiles du Michelin, passe de
la Callas a Viollet-le-Duc, de la défense de I’école républicaine
a la charge contre toutes les modes de I'avant-garde, des Bati-
gnolles d’avant guerre aux circuits écartés de France et de
Nawvarre, festival d’art, de gastrologie, de critique littéraire et
d’évocation de paysages; sans parler de ces homériques voyages
de I'été — « Roulez & gauche », « La vie de chdteau », tant
d’autres... —, véritables morceaux de bravoure dont les lecteurs
de Pancien Observateur, ont gardé un inoubliable souvenir,
vingt ans aprés. Fenvie ceux qui vont les découvrir.

PIERRE NORA
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PREFACE *

Nous avions un lieu commun : Florence, mais c’était un
malentendu. Nous y avions séjourné a des époques dif-
férentes — lui de 1951 a 1954 — et nos chambres ne donnaient
pas sur la méme vue. Lui qui en connaissait par cceur tous
les musées et toutes les églises, plus quelques bonnes tables,
il faisait semblant de m’interroger sur I’Italie des livres et des
Italiens, tout en révant 4 travers moi 2 je ne sais quelle Italie
perdue de sa jeunesse (que sa jeunesse méme n’avait pas su
saisir). Il était mon guide de la France.

Mais ai-je connu Fermigier ? J’en ai souvent douté. Avant
méme que ses amis de toujours, rencontrés depuis sa mort,
me disent: «Ah! vous n’avez pas connu I’André qui...,
’André que...!» En effet. Mais la grande découverte (tout
avait commencé pour moi avec Le Monde), la surprise des
surprises, le Fermigier inconnu m’attendait dans les pages

* Jean-Michel Gardair, professeur 2 'Université de Paris IV, a notamment col-
laboré avec André Fermigier a ’occasion des préfaces de Folio classique et Poésie/
Gallimard. Il a par ailleurs traduit et présenté La Férusalem délivrée du Tasse (Gar-
nier, 1990).

1. Je m’avise, en le relisant, que la phrase qui préctde lui appartient (3 lui et &
quelques autres) : « il y avait 12 une téte de veau, une téte de veau qui..., une téte de
veau que..., sans cervelle il est vrai, mais cela n’a pas d’'importance, une téte de veau
enfin. »
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de ’Observateur (France Obs., puis Nouvel Obs.) ot je dévo-
rai tous ses articles d’une seule traite : quel torrent! quelle
liberté! quelle jubilation! On a l'impression qu’il pouvait
tout dire, tout se permettre (y compris, dans le temple du
progressisme et de la modernité, de tirer a vue sur toutes les
avant-gardes: le Nouveau roman, Tel Quel, Barthes, la
VI© Section des Hautes Etudes, etc.). Moins parce qu’on lui
en laissait la liberté (et la place), par la grace d’'une écoute
lisse et d’un public gagné d’avance, que par une sorte
d’euphorie d’enfant prodige sous le regard d’une mere
aimante: on pense aussi 4 'abandon de Kafka avec ses
soeurs, 2 la verve du sombre Leopardi en compagnie des
petites filles.

Liberté d’abord a ’égard de lui-méme : il est tout entier
dans chacune de ses phrases. Chacune d’elles est signée.
Mais chaque fois d’'un nom, d’un auteur différent. Ce style,
qui coule de source (la source des «humeurs»), parle
comme un livre, que dis-je, comme une bibliothéque ou se
bousculent péle-méle Jules Renard et Hugo, George Sand et
Rousseau, Michelet, Bossuet, Flaubert, Stendhal, Maupas-
sant, Valery Larbaud, Gide (le Gide de Ne jugez pas), Ner-
val, Racine, Montaigne, Rabelais, Baudelaire et Mallarmé,
Virgile et Cicéron, Proust et compagnie (Saint-Simon et
Mme de Sévigné qui lui ont tout appris, sauf le portrait).
Cette abondance, cette facilité, cette « éblouissante faconde »
(qui ’enchantait dans le palais Garnier), bref, ce naturel est
hyperlittéraire. La signature n’est qu’'un masque aux cent
visages. Sans jamais disparaitre tout 2 fait, elle s’estompera
peu a peu au fil des ans derriere le masque nu de I’écrivain
tel qu’en lui-méme enfin.

Chacun des grands airs de Fermigier (de ses « arias », Cal-
las, oh! Callas...) est 2 la fois un autoportrait, un hommage a
ses écrivains préférés et la naissance d’un auteur, formé a la

VI



grande école du pastiche proustien, qui fait ses gammes
déguisé en interprete. Il joue au style et c’est le style méme.

André comme Félibien, comme Chastel, son collégue au
Monde et en Sorbonne (comme Malraux aussi, qu’il exé-
crait) : I’histoire de I’art lui tendait les bras. Mais également
voué, par ce méme prénom, au « c6té de Saint-André-des-
Champs », farouchement attaché a ses formes et 2 ses régles
qui «font la grandeur de la France, sa grandeur d’ime »,
non sans y ajouter, comme Frangoise (ou sa Francoise 2 lui,
Madame Andrée «qui commande [son] ménage avec une
autorité sans réplique »), les « principes égalitaires de 1789 »
et, de son propre cru, les valeurs morales de I’école républi-
caine, laique et obligatoire; ’école de Michelet : « Si, malgré
tant de “ viperes ”, de petits princes, de petits singes et de
petits riens, la France est un pays oll on peut aujourd’hui
encore vivre, c’est un peu parce que des générations d’insti-
tuteurs ont fait lire dans nos écoles I’Histoire de la Révolution
et la Bible de I’Humanité. »

Il a pour exalter le génie « francigéne » de Viollet-le-Duc,
son grand homme, le langage de Proust opposant Bloch i
Saint-Loup : «le goit Viollet-le-Duc, c’est exactement le
contraire du golit Rothschild. »

Viollet-le-Duc ou «l’architecture de la vertu». Oui, la
vertu. Fermigier I’égotiste, ’amateur, I’esthéte n’a que ce
mot 2 la bouche. Maitre-mot «d’une bourgeoisie rous-
seauiste, frugale, éprise d’hygiéne et de confort, mais hais-
sant le luxe et 'ostentation de la richesse ».

Comme toutes ses semblables, la vertu fermigienne se
tient, comme il se doit, a égale distance des extrémes. Forme
par excellence du goiit frangais, elle est aussi éloignée des
grandesses et du grand goit louis-quatorziens que du goft
Rothschild. Elle aime la mesure et la parcimonie. Se
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complait dans les bonnes fagons, la santé, la rusticité, «le
dépouillement, le retour aux sources », la bonté (mais oui!),
le charme et la gentillesse. Elle se contente de peu («un
petit ceuf a la Catherine de Médicis, une petite tranche de
jambon, une petite salade, un petit bouillon de légumes, un
petit-suisse, un petit bordeaux, un petit perdreau, une petite
louche de caviar») et sait dénicher la modestie ol on
Pattend le moins, par exemple chez Callas en grande fille
toute simple (il est vrai, dans Tosca) : « une brave fille, une
bouquetiére, avec un je-ne-sais-quoi de romain, de “ popo-
lana” méme, qui est aussi touchant que convaincant ». Elle
a un faible pour la «vaillance » qui n’est autre, sans doute,
que la virilité en esthétique (sa méle virta, a l’italienne), et
se pique, quant a elle, d’ « acribie » (« qualité de I’érudit qui
travaille avec le soin le plus scrupuleux ») : il y a chez Fermi-
gier du Thomas Mann invoquant I’exorcisme de la philo-
logie (les lettres plus I’histoire) contre tous les démons de
lart.

Vertu aussi que le sens et la conscience de ses propres
limites, le refus de se prendre pour un grand critique ou un
grand écrivain - ni Proust, ni Ruskin - (vertu qui se perd...),
voire pour un écrivain, tout court. Vertu des masques, des
pastiches, des fausses signatures, des pirouettes, de toutes les
dérobades de la pudeur. A commencer par Iinimitable
«nous » fermigien dont, au-deld de la connivence avec les
«dear lecteurs » et les trainant tous apres soi, la feinte majes-
tas n’est que l'alibi d’'un «je » romanesque inaccompli.

Mesure, enfin, de toutes les démesures que la vertu
comblée ou, pire encore, offensée et singeant, tour a tour,
les pimoisons d’'une Verdurin ou le dévergondage d’une
hystérie a la Charlus, « au bord de la fureur homicide et de
P’effondrement nerveux ». Chefs-d’ceuvre de drélerie dans la
mauvaise foi, si ’on n’avait le cceur serré a I'idée qu’a force
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de monter sur ses grands chevaux, il a fini par les crever a
’assaut d’'une pyramide sur laquelle il s’est brisé les reins.
Mais ce n’est pas notre sujet.

A nous les plaisirs et les jours de la vertu francaise. Plaisirs
culinaires, littéraires, artistiques et touristiques de ’éternel
Tour de France d’'un «célibataire intensif ».

11 fallait placer en téte les plaisirs littéraires. On a dit de
cet Alceste qu’il ne pouvait voir le monde qu’en peinture.
En fait, tout commence, avec Fermigier, et tout finit par la
littérature. Méme en cuisine ol la saveur des mets est
d’abord la saveur des mots pour la dire. Il déjeune avec
Rousseau, dine avec Maupassant, soupe avec BalzacZ

A moins que, par un juste retour des choses, la cuisine
n’offre au critique d’art ses métaphores toutes faites; la
boucle est bouclée : « Chardin, c’est la table d’une jolie bour-
geoise un peu dévote et gourmande avec précaution, chez
Manet on déjeune d’une tranche de jambon et d’un bouquet
de violettes, Millet nous offre le bol de soupe qui réchauffe,
réjouit les intérieurs et fait le corps dispos pour le travail de
la journée 3 »

Quant a la critique d’art, elle est peut-étre aussi pour lui
une facon de faire, sans le dire, de la critique littéraire, &
laquelle il ne croit pas, du moins, c’est le cas de Proust,
quand la littérature est bonne; tout est dit et I’on vient trop
tard : « L’ceuvre de Proust est en effet si claire, si analytique
et explicite qu’elle se suffit parfaitement a elle-méme et
démontre mieux qu’aucune autre Pabsolue inutilité de la
critique et peut-étre de lhistoire littéraires: pas un mot a y

2. Raison de plus — il y a de quoi vous tourner la téte — pour se méfier de ses
bonnes et mauvaises adresses : « Ne suivez pas le guide! »; d’autant que, depuis la
date de ces articles, la roue de la Fortune - « la fortune du pot » - a fait plus d’'un
tour.

3. Miller, Geneve, Skira, 1991, p. 105.
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ajouter ou a expliquer; tout est dit et mis en place sans une
équivoque ou une défaillance, sans un seul pan d’ombre. »

Mais gare, aussi bien, a se fier aux écrivains, ces menteurs
de profession, & commencer par Proust: oh! le clocher
d’Illiers « laid comme il en est peu en France! », « aubépines
introuvables »! & « Vivonne (le Loir) qui est bien le plus
vilain et insignifiant ruisseau de France »!

La conclusion, Fermigier ne recule devant aucun para-
doxe, n’en est pas moins en faveur de la reine des méta-
morphoses : « on peut imaginer d’autres méthodes mais il est
bien vrai que, si 'on cherche quelques raisons de croire
encore a la littérature, c’est a Illiers qu’on les trouvera. »

Mais qu’en est-il du pauvre voyageur égaré sur les traces
méconnaissables de ses poétes et romanciers bien-aimés?
« Qui reconnaitrait Issoudun, Saumur, Sancerre a travers ce
qu’en a dit Balzac? Je me suis promené vingt fois 2 Tours
sur la place de la cathédrale sans que me vienne a l’esprit
une seule phrase des sublimes premitres pages du Curé de
Tours, que pourtant je sais par coeur. Et sur quelle carte
retrouver le Valois de Nerval, le Cotentin de Barbey d’Aure-
villy? Les seuls guides qui ne nous égarent pas sont les
romanciers régionalistes. » Passé le premier mouvement de
mauvaise humeur et de médisance compensatoire (Proust
lui-méme n’y échappe pas), la trahison des maitres est la
véritable chance de I’écrivain « malgré lui », le Sésame qui le
livre & lui-méme en lui ouvrant toutes grandes les portes
d’une France buissonniére, inédite et inépuisable. La
France du temps perdu et retrouvé, des locutions et tradi-
tions populaires, « trésor humble et touchant de vertu et de
mémoire », comme «ces contes que 'on pouvait encore
recueillir il y a vingt ans [nous sommes en 72], de la bouche
d’Euphrasie Pichon, bergére 2 Montcocu, prés d’Eguzon,
dans I’Indre. Euphrasie Pichon!»
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Qui a dit qu’il n’y avait pas de portraits chez Fermigier?
On en trouve 2 toutes les pages. Mais ce sont des portraits de
provinces, qu’il apostrophe comme des amantes, de villes, de
bourgs, de départements « pimpants et bénins » ou « noirs et
velus », de « petits chiteaux gris ». Et quelle mise en scéne!
Voyez, sans frémir si vous en étes capables, voyez Clermont
et son décor d’échafaud pour une lecture publique de S/Z,
avec «ses noirs palais, 'austérité poignante, féroce, de ses
quartiers anciens », « sans parler de la beauté de ses environs
et surtout peut-étre de ce climat si jupitérien, de ces ciels
violets et furieux, de la présence presque constante de la
foudre, de cette atmosphére d’Olympe volcanique qui est
parfaitement symbolisée par P'éclair, le zigzag frénétique de
la statue de Vercingétorix, dont le galop traverse la place de
Jaude et qui est due au ciseau de Bartholdi, 'auteur de la
statue de la Liberté ».

Il y a une telle présence du paysage chez Fermigier, pro-
prement hypnotique, que, comme il le dit lui-méme, c’est le
comble, elle «ralentit parfois un peu I’élan de la curiosité
esthétique » qui depuis Baudelaire, son saint patron, est
d’abord une question de nerfs. « Nos nerfs! Nos pauvres
nerfs! Nos merveilleux nerfs! »

Mais qui croire, le Fermigier qui disait détester la cam-
pagne (« on s’ennuie, on est dévoré par les guépes ») ou celui
qui sait en parler de facon si sensible et si poétique? Celui
qu'exaspéraient les enfants ou [logre insoupgonné
quéveillent en lui, avec une véritable fringale de chair
fraiche, les merveilleux marmousets joufflus de Carpeaux?
Celui 2 qui les animaux de compagnie (ne parlons pas de
leurs saletés) arrachaient des cris d’orfraie ou celui qui a des
mots aimables pour Polydore et Gredinet, stars du chenil de
Louis XV, léchés par le pinceau d’Oudry?

XI



La France de Fermigier c’est aussi Paris, ses champs de
bataille oil, encore une fois, nous nous garderons de nous
aventurer, et ses villages, plus province que nature, qui dis-
paraissent les uns apres les autres, jusqu’au dernier, les Bati-
gnolles, qui vit les premiers pas du petit André reconnais-
sant: « Ah! les gentilles rues, les bonnes petites maisons! »
Les Batignolles, on s’en doutait, «sont vertueuses mais
savent qu’il faut de tout pour faire un monde » : la place Cli-
chy n’est pas loin « ol ces dames meénent grand train ». Elles
sont aussi musiciennes si Fermigier peut y cueillir au mar-
ché un charmant alexandrin sur les lévres d’'une « bonne
dame » d’'un autre genre, vantant « ses melons, ses merlans,
ses laitues d’Orléans». Enfin, alexandrin ou presque: le
marché des Batignolles n’est pas la Comédie-Frangaise et on
n'y est pas regardant sur les «e» muets.

Se risque-t-il hors de nos frontigres, c’est pour y retrouver
la France.

En Allemagne avec Hugo, « la joie au coeur et Le Rhin en
poche »,

En Angleterre avec Proust, moins par Ruskin que par
Odette interposée: il I’accompagne chez Liberty’s, ils
parlent chiffons, il écrit son «papier» pour les dames:
« Jonquilles et narcisses, marguerites et fleurs des champs,
branches de vigne et oiseaux courent, jasent, sur la laine, le
velours ou le tussor, avec une fraicheur de source, de prairie,
ol I’on entendrait un petit air de fldte par un beau matin
ensoleillé. » Est-ce 4 cause du «tussor »? On pense au Sys-
téme de la Mode. Mais a qui pensait-il, lui, en signalant a ses
lectrices « un trés élégant burnous en popeline bleue, pour
femme malheureuse »?

En Afrique, il tombe en arrét devant les étalages de patis-
series croulant « de giteaux inexprimablement frangais » et
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s’extasie sur la grice nervalienne d’indigénes Filles du Feu:
«Une femme marche, et c’est un merveilleux navire de
mousseline flottant au vent, de coiffures empanachées, de
boubous multicolores drapés avec un goft infaillible autour
du petit enfant qu’elle porte sur son dos. Elle s’arréte, elle
s’assied, et voilad la pose d’éternité. »

Reste PItalie qu’il célebre en latin, «magna frugum
parens », pour renouer avec la rusticité héroique des pre-
miers temps, et qu’il aimait telle que 'ont vue, non pas Sten-
dhal et Chateaubriand, mais Lamartine et Flaubert, a2 son
retour d’Orient, et Carpeaux jeune homme a la Villa Médi-
cis. « Non pas I'Ttalie des diva, des Sanseverina, des arche-
véques amoureux. Mais I'Italie des paysans, des pécheurs,
qui, aux rives d’Ischia et de Procida, vivent parmi leurs jar-
dins et leurs vignes aussi simplement qu’aux plus beaux
jours du monde antique. » Le paradis perdu d’une Italie que
Pasolini était inconsolable de voir sacrifiée sur I'autel du
modernisme.

Et pourtant quel abime entre Pasolini et Fermigier! La
seule idée de les rapprocher a quelque chose d’inconvenant
ou de fou. La comparaison avec Arbasino, pour I’érudition,
les pastiches et les feux d’artifice, ne tient guére non plus.
Fermigier est plus limité, moins audacieux & tous égards,
sans doute d’un autre si¢cle (le «xXiIX*-xx°»?), mais plus
solide et autrement respectueux de son lecteur, bref, plus
classique. Et surtout, comme les paitisseries sénégalaises,
aussi «inexprimablement frangais » que le cosmopolitisme
d’Arbasino peut étre naivement provincial.

Aussi «frangais» que puissent étre ces articles — 6
combien! - ils auraient en tout cas fait les beaux jours de
I'une des institutions les plus illustres, bien qu’elle aussi en
voie de disparition, du journalisme italien: la «terza

XIII



pagina », la page des livres, des expositions et des grandes
plumes, de Pirandello 2 Moravia, libres d’y épancher ’encre
noire de leur mélancolie ou de faire la roue.

Et s’ils évoquent une parenté plus secréte cC’est avec les
pages rayonnantes de style et d’intelligence, délicieuses et
implacables, de lhistorien d’art Cesare Brandi (lui aussi
récemment disparu), ol brille de tous ses feux 'esprit « du
c6té de Vignano », un des lieux magiques de la Péninsule,
olt Stendhal fut amoureux, d’olt 'on apergoit le profil des
remparts et des tours de Sienne comme I’apparition d’une
Jérusalem céleste et dont ceux qui y furent les hétes de
Cesare Brandi gardent le souvenir d’avoir vécu dans un
roman de Tolstoi. '

On ne saurait souhaiter séjour plus ameéne a I'ombre
légeére d’André.

JEAN-MICHEL GARDAIR



Micheler :
la résurrection des justes

La direction des Archives de France présente, a ’Hotel
de Rohan, une exposition consacrée & Michelet. Nul anni-
versaire 4 célébrer, nul événement 3 commémorer, sinon,
comme P’écrit M. André Chamson : « L’histoire de France,
avec le retour éternel de ses accomplissements: les cathé-
drales, Jeanne d’Arc, la Révolution et la République. » Rien
de plus propre & ranimer le zéle public 4 I’égard de la forme
actuelle que prend le «retour éternel des accomplisse-
ments »,

Riche en documents d’archives, I’exposition retrace les
divers moments de la carriére et de la vie de Pécrivain:
I'imprimerie paternelle, les années d’enseignement, les
voyages, ’histoire de France et les « voies de ’'amour ». Ces
«voies de l'amour », il crut les voir s’ouvrir devant luj,
lorsqu’en 1848 il fit la connaissance d’Athénais Mialaret, qui
allait devenir sa femme et une des plus terribles veuves dont
Ihistoire littéraire nous ait laissé I’exemple. « Les passions
intellectuelles ont dévoré ma jeunesse », écrivit un jour
Michelet, et, sans doute, la cinquantaine venue, devait-il

France Observateur, 23 novembre 1961.
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ANDRE FERMIGIER
Chroniques d'humeur

André Fermigier laissait a sa mort, en 1988, une cuvre
importante de chroniqueur et critique d’art, parue pour
I’essentiel dans I’Observateur puis dans Le Monde. Bien
des lecteurs se réjouiront de retrouver ou de découvrir
son extraordinaire talent d’écrivain.

Chargé par lui de publier ses articles, j’ai cru pouvoir
les répartir en trois ouvrages différents. L'un qui, pré-
senté par Frangois Loyer dans la collection «Le Débat»
sous le titre La Bataille de Paris, retrace ses courageuses
campagnes pour la défense des Halles, la gare d’Orsay, le
patrimoine du XIX¢ siécle, jusqu’a la bataille perdue
contre la Pyramide du Louvre. L’autre, dans la collection
«Art et Artistes», ou Francoise Cachin regroupera pro-
chainement ses grandes chroniques d’art et ses princi-
paux comptes rendus d’exposition.

Et le troisiéme, que voici. Jean-Michel Gardair y a sé-
lectionné le plus éclatant de Fermigier, le plus intelligent,
le plus gai, le plus comique et le plus féroce. Il passe avec
la méme virtuosité du petit musée de province aux étoiles
du Michelin, de la Callas a Viollet-le-Duc, de la défense
de I’école républicaine a la charge contre toutes les
avant-gardes, des Batignolles d’avant guerre aux circuits
enchantés de la France profonde, dans un festival d’art,
de gastrologie, de critique littéraire et d’évocations de
paysages. Une lecture tonique.

Pierre Nora
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