Erik Wietzel

Les Mirages d'Elamia

Elamia – livre un

Bragelonne

Les Mirages d’Elamia

Elamia – livre un

À mon père

Prologue

De tous les maîtres qu’avait connus Consolata, Adrian était le plus jeune, le plus ambitieux et le plus puissant. À seulement trente ans, il avait conquis les deux tiers de son continent. Ce jour-là, il s’apprêtait à attaquer l’un des derniers bastions du monde libre. Cent cinquante mille hommes en armes se dressaient derrière lui. Ivres, hargneux. Cent cinquante mille meurtriers expérimentés.

À moins d’une lieue de la plus grande armée jamais réunie sur ces terres, la cité fortifiée de Havoc se préparait à vivre des heures sombres. Viols et tortures, exécutions et pillages. L’empire s’étendait depuis dix ans à ce prix dément. La paix viendrait plus tard – si jamais elle venait.

Pour annoncer à ses généraux l’imminence de l’assaut, Adrian leva son glaive trempé dans les forges de Hastrion, la ville forestière. Les sabots de cinquante mille chevaux frappèrent le sol, arrachant l’herbe, creusant la terre. Les fantassins entamèrent leurs chants de mort. On arma les fabuleuses machines de guerre que tiraient des attelages impatients. Ils étaient prêts, tous. à mourir l’épée ou la masse à la main. En héros. Le cœur battant, les généraux n’attendaient plus qu’un signal de leur chef.

Ils ne le virent jamais.

Moins d’une seconde avant que la terrible armée se rue vers les remparts, un grondement monta des lignes arrière. Un roulement si puissant qu’il couvrit le martèlement des sabots, la clameur des chants guerriers, le cliquetis des armes. Des cris de douleur se mêlèrent aussitôt à ce vacarme. Des centaines de hurlements. Qui très vite devinrent milliers, et dizaines de milliers. Le bras toujours levé au-dessus de son casque, Adrian tira les brides de son cheval pour le tourner vers la marée humaine. Inquiètes, les premières lignes s’agitaient nerveusement. Une épaisse fumée s’éleva soudain depuis les rangs arrière.

Alors Adrian vit les flammes.

Une vague de flammes bleues, qui déferlait sur les soldats depuis l’arrière. Et se rapprochait à la vitesse d’un cheval au galop. Une brise porta jusqu’à l’empereur et ses officiers une puanteur d’holocauste. Les hommes brûlaient. Le regard effaré, les généraux attendirent de leur chef suprême un ordre, à défaut d’une explication.

Rien ne vint.

Pas un mot, pas un geste.

Impérieuse, prédatrice, la panique s’empara des hommes et des bêtes, et les soldats se dispersèrent sur la plaine pour échapper au gigantesque incendie dont nul ne comprenait l’origine. En vain : inexorables, les flammes les rattrapèrent un à un, où qu’ils fussent, apparaissant spontanément d’un point à un autre de la grande plaine.

En moins d’une minute, la plus puissante armée du monde disparut en hurlant sous l’assaut du brasier bleu. Ce jour-là ne connut aucun héros. Dans sa voracité, le feu fondit le métal des épées, dévora le bois des machines, consuma le cuir des armures, avant de s’attaquer aux carcasses puis aux squelettes. Si bien qu’une demi-heure plus tard la plaine, naguère verte et porteuse d’espoir malgré la bataille imminente, n’était plus qu’un immense champ de cendres fumantes.

Chapitre premier

Vingt-cinq ans plus tard.

Haldric chevauchait à bride abattue. Jamais il n’était allé aussi vite, mais jamais il n’avait eu aussi peur de sa vie.

Tout avait commencé une semaine plus tôt, lorsque les moines de Scopolia avaient vu cette langue de feu traverser le ciel. Elle était tombée loin des colonnes uliques, ces curiosités géologiques d’une centaine de mètres de hauteur, poussant au milieu de collines arides et dont chaque sommet était assez large pour accueillir les édifices d’une communauté religieuse.

Une mission avait été montée à la hâte, en concertation avec les six autres monastères. Haldric s’était porté volontaire, pour échapper à la routine monastique. S’il avait su qu’il conduirait le Mal au sein même de son monastère, il se serait aussitôt jeté du haut de la colonne calcaire.

Haldric avait seize ans. Fils d’un modeste paysan, il n’avait pas eu les moyens de s’offrir l’enseignement de Haut-Temple, l’université la plus réputée de tout Consolata où enseignaient prêtres, clercs, chantres et mages triniciens. En revanche, les portes des monastères restaient ouvertes à qui se montrait assez pieux pour les franchir : il suffisait de croire en l’existence des sept dieux et de leurs serviteurs. Connaître quelques prières pouvait aider. Haldric avait intégré Scopolia dès l’âge de huit ans.

Il se souvenait des paroles de son père, peu avant son départ pour le monastère : « D’accord, mon fils, tu ne seras jamais un mage puissant, ni même un prêtre, un clerc ou que sais-je encore… Mais tu ne connaîtras pas la faim, tu apprendras à lire et à écrire, tu éviteras les guerres. »

Les guerres. Son père n’aurait pu prévoir celle qui faisait rage au sud de l’ancienne capitale d’empire, sur les rives de la Medding. Il semblait même que personne ne l’ait vue venir.

— Qui sont les mages triniciens, papa ? avait demandé le garçon.

— Imagine que ce sont les grands prêtres de la Mort.

Haldric avait tiqué à l’idée de se rapprocher de tels prêtres. La Mort, c’était Omok, le dieu en charge des âmes damnées. Ça, il connaissait et ses cauchemars se peuplaient souvent de cet être qui, pour les enfants, était moins un dieu qu’un démon.

— Et ils font quoi, les prêtres ?

— Ils préparent l’âme du défunt à rejoindre l’au-delà. Quand tu seras moine de l’Ordre, tu auras un traitement de faveur, mon fils. Ils t’assureront un passage sans tourments et un séjour loin du royaume d’Omok pour t’envoyer directement dans les terres de Ganalone.

Ganalone, maître du paradis et jumeau du dieu de la mort. Cette idée lui plut nettement plus. Son père lui expliqua encore que les plus grands mages résidaient de toute façon loin de la capitale pour étudier dans les monastères uliques. Les grimoires répertoriant les sortilèges se trouvaient justement au sommet d’une colonne ulique. Il apprit encore que Golan Tark, le plus grand d’entre tous les Triniciens, y avait passé une bonne partie de son existence, avant d’être assassiné par le jeune empereur Adrian.

— Et puis, si tu te débrouilles bien, avait conclu son père en cachant sa tristesse de se séparer de son seul garçon, tu auras l’occasion de voyager et d’accompagner les missionnaires de l’Ordre à travers les Territoires de l’ancien empire. De l’aventure, et à peu de frais si tu veux mon avis.

Rien de tout cela n’était encore arrivé et rien de tout cela n’avait désormais la moindre importance pour le jeune moine.

La langue de feu se révéla être la queue d’une météorite.

— Mes enfants, avait commencé maître Holkine avant d’envoyer Haldric et quatre autres moines en mission, il se passe de bien étranges événements dans le ciel depuis quelque temps : les hommes ont-ils mis le dieu de l’air et des nuées en colère ?

Les sourcils broussailleux du mage s’étaient exagérément soulevés comme deux points d’interrogation. Aucun moine n’avait répondu car mieux valait ne pas intervenir quand le maître s’en prenait aux hommes et à leur folie.

— Vous le savez, une de ces pierres a ouvert les hostilités entre Corall-Medding et Estebellia. En frappant il y a six mois les falaises bordant la Medding, elle a provoqué un gigantesque éboulement, détournant le cours du fleuve. La première guerre depuis bien longtemps… Et ce n’est sans doute pas la dernière car nous avons fauté.

Maître Holkine n’avait pas jugé bon de préciser en quoi ils avaient fauté exactement. En revanche, il avait ensuite rappelé à ses disciples la situation tragique dans laquelle se trouvait Corall-Medding, car, à Scopolia, on était trop loin de la rumeur du monde pour s’en soucier plus d’une minute ou deux : dans l’ancienne cité impériale, le flux s’était tari et à présent seul un ruisseau irriguait son florissant port fluvial. Le Conseil présidant depuis quinze années aux destinées de la cité et des vestiges de l’empire, les Territoires, avait aussitôt entrepris les colossaux travaux de déblaiement.

— Mais les milliers d’hommes qui se sont rendus sur place ont été refoulés ou massacrés. Le fleuve coule désormais sur les Comtés d’Estebellia. Il n’en a pas fallu plus pour que la paix soit oubliée entre nos deux cités, après avoir pourtant survécu à la chute d’Adrian et de son maudit empire. Et voilà que tout recommence ! avait tonné le mage, en levant les bras, comme s’il avait cherché à attiser la colère de Falcaar, dieu du ciel, plutôt qu’à rassurer ses moines effrayés.

Inconscient du danger et peu impressionné par les singeries de Holkine, Haldric s’était porté volontaire. Et puis, il pourrait glaner des détails pour entretenir sa passion naissante de la cartographie.

Lorsque les moines de Scopolia arrivèrent sur les lieux de la chute, ils découvrirent une colline arasée d’où montaient de maigres fumerolles. Les pins gisaient au sol comme de simples baguettes calcinées. Aucun village, aucun hameau ne se dressaient dans les parages. Au nord-est et à environ deux jours de cheval, les premiers sommets des chaînes atrianes découpaient l’horizon de leurs canines brunes. Dans les vallées quasi inaccessibles résidait le peuple aresmass, des voyants disait-on, qui se hasardaient rarement au-delà de leurs campements. L’empereur Adrian avait été l’un d’eux, exception notable à leur isolement.

Entre les Aresmass et cette colline décapitée, on ne risquait pas de rencontrer grand monde, sinon des fous et des brigands en fuite. Les uns et les autres régalant loups, ours et charognards.

Gabriel, le palefrenier, commandait la petite troupe de moines. C’était un homme jovial ; il avait fui longtemps auparavant les guerres de l’empereur en intégrant l’Ordre. Adrian était alors trop préoccupé par ses conquêtes pour s’occuper d’éradiquer les monastères uliques : réduire le pouvoir des mages au sein des grandes cités avait été une tâche suffisamment harassante.

Gabriel apportait à Scopolia la joie et la bonne humeur qui faisaient trop souvent défaut à la vie monastique. C’est à lui que l’on devait quantité de recettes dont l’une des plus fameuses était une boisson élaborée à partir d’eau-de-vie, de fleurs et d’écorces de fruits macérées. Si la place de cantinier n’avait déjà été prise, il l’aurait occupée avec grand plaisir et avec la bénédiction des moines. Comme il connaissait bien les chevaux lors de son arrivée trente ans plus tôt, le rôle de palefrenier lui était échu naturellement ainsi qu’une quantité d’autres, qui allaient de bûcheron à tueur de cochons, en passant par grand ordonnateur des deux veillées de solstices où la règle monastique se relâchait en une fête débridée. Il était l’un des rares moines à vivre au pied de la colonne, parmi ses bêtes.

Haldric ne connaissait les autres moines de sa mission que de vue.

— Par tous les démons, c’est un sacré bazar que tout ça ! tonna Gabriel, les mains posées sur ses larges hanches. Je parie qu’un bon paquet de bêtes a calanché dans l’affaire.

— Eh bien, retournons-nous en, proposa Matelino, un solide gaillard un peu trop taciturne, au goût de Haldric. Et quand il ouvrait la bouche, c’était pour se plaindre ou critiquer.

— Et pourquoi ça ? s’étonna Gabriel. Tu nous vois rentrer et annoncer à maître Holkine que nous n’avons vu que de la broussaille et des bestiaux crevés ?

— Je ne vois pas le problème, dit un troisième.

— Le problème ? Imagine un peu qu’il nous questionne sur la forme du caillou ? Ce qu’il en reste ? T’as vraiment envie de lui raconter des bourres, au maître ?

Le moine regarda ses pieds ; mentir à Holkine ne semblait pas une bonne idée, à moins d’être le plus convaincant des acteurs. Et encore… Le vieux mage perçait à jour les mensonges du moindre inconnu ; alors, ceux d’un moine…

Les cinq hommes progressèrent donc en direction de la météorite et, comme l’avait prédit Gabriel, ils rencontrèrent nombre de carcasses calcinées de toutes tailles, y compris celle d’un ours. Haldric formula une courte prière en hommage à ce géant, en lequel le dieu des esprits sylvestres s’incarne parfois. Mais plus ils approchaient de la pierre céleste, moins les vestiges de vie étaient identifiables. Ils avançaient maintenant dans un profond sillon de terre et de pierres mêlées, des blocs arrachés à la roche blanche qui affleurait partout et sur laquelle habituellement rien ne poussait sinon les résineux et quelques buissons.

C’est seulement à ce moment que Haldric remarqua l’intensité du silence. Après tant d’années passées à l’écoute de la nature, de ses manifestations naturelles et surnaturelles, il savait que la nuit la plus calme bruisse sans cesse. Mais là, il ne percevait que le son mat de leurs bottes de cuir bouilli sur la terre et, trois cents mètres dans leur dos, les hennissements nerveux des montures.

Je n’aime pas ça, se dit le jeune moine.

La météorite avait creusé une tranchée longue de cinq cents mètres avant de s’arrêter. Les moines ne trouvèrent pas une boule à peu près ronde comme ils l’avaient imaginé, mais un monticule de pierraille noire ; l’objet s’était désagrégé en fin de course contre un affleurement rocheux. Gabriel grimpa sur le monticule, malgré les protestations de Matelino. Il disparut de leur vue, entre le tertre noir et la roche blanche.

— Bon sang, cet idiot s’est enfoncé là-dedans ! râla Matelino.

— On aurait dû rentrer à Scopolia, répéta l’autre.

Le cinquième moine s’appelait Calperdi. Il se rongeait les ongles et jetait à Haldric des regards effrayés, comme s’il avait cherché chez lui un soutien. Calperdi serait bientôt le premier à mourir de cette folie ; il semblerait plus tard à Haldric que le moinillon s’était comporté comme s’il l’avait pressenti.

— Je vais voir, décida Haldric, trop content malgré son inquiétude de vivre un peu d’aventure.

Il n’attendit pas les commentaires de ses coreligionnaires pour escalader le monticule, s’écorchant la paume des mains sur la pierre céleste. Une fois au sommet, il fit quelques pas sur l’élément instable et découvrit une dépression dans la roche que la météorite avait frappée. Plus exactement, une ouverture. Assez large pour que deux hommes s’y glissent de front.

— Voilà où est passé Gabriel, dit-il à voix haute pour se rassurer.

Le ciel était laiteux et d’une luminosité éprouvante, la moiteur était presque palpable. Mais lorsqu’il se glissa par l’ouverture, Haldric fut saisi par la fraîcheur ; quant à l’obscurité, elle le figea tel un obstacle infranchissable.

— Gabriel ? C’est Haldric. Tu es là-dedans ?

Il attendit un peu, accroupi à l’entrée de ce qui ressemblait à un boyau naturel. Puis il entendit une sorte de frottement. Qui se rapprochait. Le bruit d’une lourde respiration : un animal remontait le boyau.

— Ô dieu des bois, s’il s’agit de toi, je promets de me rendre sans résistance, récita-t-il en se demandant s’il n’était pas plus sage, cependant, de prendre la fuite que de compter sur la mansuétude divine. Debout devant l’entrée du souterrain, il n’avait pas encore pris sa décision lorsque la bête sortit, massive, soufflante et maculée.

— Haldric ! Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Ça n’était que Gabriel. Haldric soupira de soulagement puis lui demanda où menait le conduit.

— Tu ne vas pas me croire, moinillon.

— Je t’écoute, frère palefrenier.

— Il y a une bête là-dedans.

— Une bête ? Je croyais que c’était toi, la seule bête dans les parages, plaisanta Haldric pour détendre l’atmosphère.

— C’est une chose comme je n’en ai jamais vu. Une sorte de… de monstre. Il est foutument mort, aussi sûr que l’empereur a perdu sa dernière bataille, mais il est en aussi bon état qu’une tête de porc parée pour le festin.

À en croire la mine préoccupée de Gabriel, il ne mentait pas.

Il fallut six heures aux moines pour exhumer le monstre – dont une heure consacrée à se disputer et la moitié d’une encore à mettre au point une méthode efficace. Ils ne furent pas trop de cinq pour haler l’animal hors du boyau. Les chevaux renâclèrent et se montrèrent aussi têtus que des mules lorsqu’il s’agit de descendre le long de la tranchée. La configuration du terrain empêchait que l’on approche la carriole ; les moines confectionnèrent donc un brancard sur lequel ils hissèrent la bête. Les chevaux tirèrent ensuite le brancard jusqu’à la carriole, non sans rechigner, comme si la bête était encore vivante et représentait une menace.

Le moinillon effrayé avait éclaté en sanglots à la vue du monstre et l’intelligence de Gabriel l’avait sauvé de la panique : le palefrenier lui avait demandé les tâches les plus épuisantes pour canaliser son énergie dans l’effort et non dans l’épanouissement de son effroi. Mais même Haldric devait reconnaître que la bête était impressionnante, bien qu’inanimée.

Aussi massive qu’un aurochs, elle était dotée de pattes arrière plus longues, comme si elle avait pu progresser debout, à la manière d’un singe. D’ailleurs, ses pattes avant ressemblaient à des bras – mais dix fois plus puissants que ceux de Gabriel, constata le moine, impressionné. Son pelage ras était d’un gris terne et foncé, uni sur le dos, tacheté de noir sur le torse et le ventre où pendaient des mamelles. Elle ne sentait rien hormis la pierre où elle était conservée – et Haldric se demanda comment elle avait pu s’enfoncer au cœur de la roche. Le plus inquiétant était sa tête mafflue, portant trois moignons de cornes, percée de fentes closes et pourvue d’une gueule si large que le crâne de Haldric y aurait tenu sans problème. Les muscles relâchés laissaient apparaître, sous les babines, des crocs jaunes deux fois plus gros que ceux d’un lion.

— Il y en a plus que de couteaux dans notre cuisine, lança Gabriel à la cantonade, alors que les hommes ne parlaient plus mais ahanaient, soufflaient et grognaient sous l’effort.

— J’aurais préféré ne jamais les voir, se plaignit Matelino.

— Cesse de pleurnicher et pense à la joie céleste de maître Holkine lorsqu’il verra ce que nous lui rapportons.

Haldric ne put réprimer un éclat de rire : le vieux maître était tout sauf capable de se réjouir de quoi que ce soit. L’assemblée des sept dieux aurait pu se présenter à lui en tenue d’apparat pour louer son magistère qu’il aurait conservé son air renfrogné.

— À la bonne heure ! ajouta le palefrenier, avant de se tourner vers le moinillon effrayé. Eh, t’as vu ta tête, gamin ? Elle est aussi noire que le cul d’une bouilloire !

Cette fois, ils partirent tous d’un rire libérateur en constatant qu’ils étaient recouverts de cendre et de suie. De tout son séjour au monastère, Haldric n’avait vu Gabriel abandonner sa bonne humeur qu’une seule fois : le jour où il avait dû abattre son cheval préféré, une vieille jument de trait qui, prise de folie, avait renversé un moinillon de sept ans et l’avait piétiné jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Le jour déclinait lorsqu’ils en eurent terminé. Drapés d’un voile nuageux, les deux croissants de lune semblaient se diluer dans la nuit. Fourbus, les cinq moines se restaurèrent enfin, adossés à une formation rocheuse sans avoir trouvé la force de défendre le périmètre. Un peu plus tard, Gabriel entama le premier quart tandis que les moines s’endormaient, dans un silence de mort.

Haldric et ses compagnons rejoignirent les colonnes uliques deux jours plus tard. Holkine réunit à Scopolia les maîtres des six autres monastères et retint les cinq moines pour les interroger en assemblée extraordinaire. Il leur accorda toutefois une journée entière pour se remettre du voyage, exemptés de toute corvée mais à l’écart des autres moines. Le monstre était entreposé au pied de la colonne calcaire, dans l’une des dépendances qui cernaient le mont.

C’est au matin de la réunion qui rassemblait les maîtres triniciens que tout commença. Le monstre était étendu à même le sol. Mages, prêtres et prieurs formaient cercle autour de lui, les cinq moines se tenant en retrait. Sans doute à cause de la température plus élevée dans la dépendance que dans sa cachette, l’animal exsudait une odeur musquée. Ce détail éveilla les soupçons de Haldric, car il se serait attendu à un remugle de décomposition. Durant un moment qui parut interminable au jeune moine, les maîtres présentèrent leurs hommages aux sept dieux. Puis ils interrogèrent les hommes qui avaient courageusement rapporté ce colosse. Gabriel parla le premier mais ils furent tous sollicités. Haldric reçut de laconiques félicitations pour être allé rejoindre Gabriel au sommet du monticule.

Calperdi, le moinillon effrayé, semblait physiquement plus éprouvé que ses compagnons ; maître Balard, qui dirigeait son monastère, le questionna à son tour, la main posée sur son épaule, puis lui demanda d’approcher de l’animal.

— Montre-moi ce qui t’inquiète tant sur ce cadavre, mon garçon, lui demanda-t-il, espérant sans doute relativiser les raisons de son angoisse.

Le pauvre, il tremble de tous ses membres, songea Haldric.

Calperdi tendit un bras vers la gueule avachie du monstre.

— Plus près, mon garçon, plus près, insista le maître qui le forçait à s’accroupir. Affronte ta peur et tu verras qu’elle n’est pas si bavarde qu’il y paraît.

À peine avait-il prononcé ces mots que la tête du monstre se redressa brusquement et que la gueule se referma sur le poignet du garçon. Calperdi ne poussa qu’un petit cri de surprise, comme s’il ne pouvait croire ce qui venait d’arriver à sa main. La bête prit appui sur ses bras, ses yeux entrouverts, du sang dégoulinant de ses babines. Il y eut comme un flottement, puis la furie se déchaîna dans la dépendance. Le monstre lança un bras vers le ventre du garçon et sa patte disparut dans les entrailles comme si elle avait crevé une poupée de paille. Cette fois, le moinillon hurla. La seconde suivante, la bête se jetait sur maître Balard.

Haldric ne vit pas la suite : il courait vers la sortie.

— Par ici, vite ! hurla Gabriel, en désignant la petite nacelle qui assurait le transport des hommes vers le sommet de la colonne naturelle et le monastère.

Derrière Haldric, la bête se déchaînait, pulvérisant tout ce qui se trouvait encore à l’intérieur de la dépendance. Les deux moines grimpèrent dans la nacelle de bois et d’osier, Gabriel commença de la haler. Un homme sortit du bâtiment.

— Matelino ! cria Haldric.

Sans une hésitation, Gabriel fit perdre à la nacelle les deux mètres qu’elle avait déjà parcourus.

Le moine taciturne courait vers eux. Haldric vit alors la bête qui jaillissait du bâtiment en détruisant les montants de la porte pour s’ouvrir un passage. Colossale, elle se tenait à quatre pattes à la manière d’un singe. Elle vit la nacelle à vingt mètres de là et l’homme qui courait vers elle. Elle se redressa sur ses pattes arrière, poussa une sorte d’aboiement qui s’acheva en un grognement profond. Puis elle courut vers Matelino.

Le moine taciturne agrippa la nacelle et Gabriel saisit son bras pour l’aider à l’enjamber, car le long capuchon entravait Matelino. Occultant le soleil de sa masse énorme, le monstre était déjà sur lui. Il planta ses griffes dans le dos du moine et l’attira à lui. La douleur relâcha les muscles de Matelino et Gabriel ne put rien faire pour le retenir.

La bête projeta Matelino au sol et se rua sur lui avec une inconcevable férocité, plongeant la gueule dans son ventre.

— Gabriel, il faut monter ! Tout de suite !

Par chance, le monstre s’attarda sur Matelino pour dévorer ses entrailles, brisant de sa tête furieuse la cage thoracique. Secoué par Haldric, le palefrenier s’empara de nouveau de la corde et hissa la nacelle vers les hauteurs.

— Bon sang, j’aurais dû vous écouter, Haldric…

Le jeune moine ne répondit rien : il n’aurait jamais pensé que l’optimisme du palefrenier les conduirait à leur perte. Dix minutes plus tard, ils sonnaient les cloches du monastère pour avertir les six retraites uliques du danger.

La nouvelle de la mort probable de maître Holkine sema la panique encore plus sûrement que les conditions de son décès : dans leur majorité, les moines n’étaient que de grands enfants, habitués à être commandés, à exécuter ce qu’on leur imposait et dépourvus d’esprit d’initiative. Même son bras droit, le prieur Mickael, se révéla dépassé par la situation. Chacune des décisions qu’il prit ou ne prit pas précipita la chute de Scopolia. Il se préoccupa notamment de mettre les objets du culte et les manuscrits enluminés à l’abri au lieu d’inventorier les armes à sa disposition. Ainsi, malgré les exhortations de Gabriel, il refusa que l’on détruise la seconde nacelle, destinée aux plus lourdes charges, afin de se garder une possibilité de fuite, expliqua-t-il.

Moins primitif que ne l’avait imaginé le prieur, le monstre ne mit pas longtemps à comprendre le fonctionnement de la grande nacelle et, une heure après son réveil, il prenait pied au sommet de Scopolia, dans le monastère. Une heure de plus et il avait réduit de moitié les effectifs monastiques. Il trouva le prieur retranché dans les appartements de maître Holkine parmi quantité de volumes précieux. Hélas, le Trinicien ne connaissait pas l’usage délicat des matrices et ses lectures lui semblèrent tout à coup vaines. Il se maudit d’avoir refusé un important pèlerinage, douze ans auparavant, à l’issue duquel il aurait pu rencontrer un puissant mage ; Mickael avait préféré le confort relatif de Scopolia aux aléas d’un voyage au long cours. Alors que le monstre avançait vers lui en aboyant, il invoqua les sept dieux et le souvenir de Golan Tark. Aucun ne lui vint en aide ce jour-là.

Gabriel avait entraîné Haldric vers les cuisines.

— Cache-toi là-dedans, ordonna le palefrenier en désignant un imposant chaudron de fonte dont il saisit le couvercle.

— Mais, et si…

— Ne discute pas !

Haldric se faufila dans le chaudron et Gabriel remit en place le couvercle, si bien qu’il fit totalement noir autour du jeune moine.

Accroupi, les sens saturés par les parfums mêlés d’innombrables soupes, effrayé, il entendit les échos étouffés du massacre. Bientôt, ses jambes repliées sous lui se firent douloureuses. La douleur contamina le reste de son corps et sa respiration elle-même devint un supplice. L’agitation qui secouait le monastère s’atténua mais Haldric ne s’en rendit pas compte. Fatigue, émotions et souffrance le laissaient dériver au fil du temps.

Il revit son père pleurer alors qu’un comte lui volait deux manses de terres ; des champs qu’il avait défrichés et fertilisés au prix d’un dur labeur. Puis le souvenir de ses premiers mois au monastère brilla devant ses yeux comme des ombres sur une eau mobile : sa mère lui manquait alors tant, que c’était comme mourir un peu plus chaque jour. L’image du joyeux palefrenier se substitua au visage maternel et il se souvint de ses facéties quotidiennes mais aussi des balades à cheval à ses côtés, du feu de son breuvage dont les moines abusaient lors des veillées de solstice.

Gabriel…

Haldric fut propulsé vers le présent alors qu’une crampe emprisonnait sa cuisse dans sa mâchoire de fer. Par réflexe, il se redressa d’un bond et son dos heurta le couvercle du chaudron.

Oh non, le monstre ! pensa-t-il aussitôt.

Il se replia en geignant, attendit quelques secondes. Le silence. Le cœur battant à tout rompre, il décida de quitter sa cachette. Le couvercle heurta le dallage de la cuisine en un fracas assourdissant. Haldric se contracta, dans l’attente d’une réaction, quelque part. Rien. Ses membres engourdis lui tirèrent un gémissement. Il n’avait aucune idée du temps qu’il avait passé dans le chaudron. Une heure ? Deux ? Il sortit des cuisines, toujours éclairées par des lampes à huile, et constata que le jour déclinait. Une demi-journée s’était écoulée depuis qu’il était entré dans sa cachette.

Il ne mit pas longtemps à découvrir les premiers cadavres, éviscérés. Leur vue lui souleva le cœur, mais il se retint de vomir. Il erra ainsi à travers tout le monastère, tendu, une torche à la main en guise d’arme. Parvenu au ponton suspendu au-dessus du vide, il constata que la grande nacelle était retournée au niveau du sol.

Elle est partie. La bête est partie.

Il résista à l’envie de communiquer avec les autres monastères uliques, de peur de signaler sa présence au monstre. Il se contenta de se pencher au dehors, maintenant sa torche en deçà des balustres. Aucun signe de vie sur les trois établissements visibles depuis Scopolia. Mais à cette heure indécise et à cette distance, il n’était pas aisé de distinguer une silhouette.

Je passe la nuit ici. Après, on verra.

Il cisailla la corde de la grande nacelle. La présence de tant de cadavres lui semblait si démente qu’il en vint à l’ignorer. Il se demandait juste où pouvait bien se trouver Gabriel. Près de ses chevaux, en bas ? Le palefrenier s’en était sorti : toute autre possibilité était insupportable. Il s’endormit avec cette idée en tête, à peu près au milieu de la nuit.

Haldric chevauchait depuis maintenant cinq jours. L’insigne brodé sur son capuchon, un arbre à trois branches, lui avait ouvert bien des portes. Malgré tous les efforts de l’empereur pour supprimer l’influence de l’Ordre, les Triniciens étaient encore respectés. Où en seraient-ils aujourd’hui sans les obstacles que leur avait imposés l’empereur ? Maître Holkine avait coutume de dire que l’on grandit dans l’adversité. Le monstre que Haldric avait contribué à réveiller, était-ce là le genre d’adversité dont voulait parler le mage ?

Le jeune moine ne savait rien de la bête. Avait-elle le moindre défaut dans sa cuirasse ? à en croire les cadavres qui jonchaient les colonnes uliques, on pouvait se poser la question : des centaines de moines étaient descendus combattre le monstre, car peu avant sa fuite, Haldric avait chevauché jusqu’au monastère voisin et découvert ses hommes éventrés comme les ouailles de Scopolia, des armes à leurs côtés. Haldric n’avait pas cherché à savoir ce qu’il était advenu des quatre autres monastères uliques et il avait filé vers Corall-Medding.

Au matin du cinquième jour, alors qu’il traversait un bois, le moine ne vit pas la branche qui barrait la sente, à la hauteur de sa poitrine. Le choc lui brisa deux côtes et il tomba en arrière, tandis que sa monture, lancée au galop, poursuivait sa route. La tête du moinillon heurta le sol et il perdit connaissance, noyé dans une atmosphère de plus en plus obscure. Il mourait.

Le jour se leva. Mais le bois avait disparu pour céder la place à des nuées de plomb, tels des orages pour l’instant immobiles, en attente. L’horizon dentelé de montagnes éphémères vacillait sans cesse comme dans un rêve d’opium et des brumes en tranchaient les sommets. Haldric errait aux portes du royaume d’Omok.

Le dieu était la part sombre d’une divinité double : son frère Ganalone recueillait les âmes apaisées tandis qu’Omok rassemblait autour de lui les défunts qui subissaient le trépas comme une injustice.

Les damnés.

On racontait les pires histoires au sujet de ce royaume de ténèbres : la mort n’y était pas une fin en soi mais le début d’un voyage de douleurs et de tourments, où le seul compagnon indéfectible – et le plus fidèle – était la peur. Rien moins qu’un enfer au seuil duquel les Triniciens s’aventuraient parfois au péril de leur propre vie, pour marchander la victime d’un assassin ou l’assassin lui-même et le ramener, disait-on, dans les cryptes de Haut-Temple ; dissimulé dans les murs du gigantesque bâtiment, un puissant artefact aidait les mages à réaliser ce prodige.

Un profond sentiment d’injustice envahit aussitôt le moinillon. Il n’aurait jamais dû être là ! Son père ne lui avait-il pas promis le paradis de Ganalone plutôt que l’enfer d’Omok ?

Il faut que j’avertisse Haut-Temple ! J’ai une mission ! Je ne peux pas être ici. Je ne le dois pas !

Flottant entre ciel et terre, des formes aussi vastes que des baleines semblaient attendre un signal pour se mettre en branle et foncer sur les foules indolentes qui geignaient en contrebas. Peut-être était-ce un paysage sous-marin, un monde lent, noyé par les larmes de ses habitants. Haldric se dit alors qu’il avait lui-même un récit à délivrer.

Moi aussi, j’ai souffert. Qu’est-ce que vous croyez ? Et je souffre encore…

Se faire entendre de ces masses éplorées l’emportait sur l’urgence de quitter les lieux.

Je suis en train de mourir alors que je dois avertir le monde du danger qu’il court. Qu’est-ce que vous dites de ça ? Je suis un moine trinicien, j’aurais dû être accueilli chez Ganalone et rien ne se passe comme il aurait dû. Rien ! C’est la plus cruelle des injustices !

Mais personne ne l’écoutait. Il fallait parler plus fort, descendre parmi cette foule. Prendre pied au milieu d’une place et imposer son histoire jusqu’à la compassion. Soudain, dans le concert macabre des plaintes et des supplications, une voix parvint à l’esprit de Haldric. Il la connaissait. La voix de la Prière.

« Je ne suis pas ici, pas maintenant. Je n’appartiens pas à ce monde. Un jour peut-être, pas maintenant. Cette mort est celle d’un autre et la mienne n’est pas advenue. »

Les mots appris au monastère et répétés durant les interminables séances de méditation jusqu’à se vider de sens. Puis, après les heures de jeûne et de repli sur soi, ces mots acquérant une puissance inimaginable auparavant. Inscrits quelque part dans l’esprit du garçon, indélébiles.

Une silhouette massive apparut depuis l’horizon montagneux. Qui approchait à très grande vitesse. En bas, une onde humaine accompagna le vol de la créature aux contours changeants. Les baleines célestes se retournèrent sur son passage. Des orages explosèrent au loin, libérant de torrentielles pluies noires comme du bitume bouillant. Le paysage en son entier bascula de la torpeur inquiète au chaos. Haldric n’avait pas peur car à mesure que la silhouette se rapprochait, il ressentait la compassion qu’elle irradiait. Un serviteur d’Omok. Il l’écouterait. Oh, oui, aussi sombre et inquiétant fût-il, il l’écouterait.

« Pas ici, pas maintenant, persista la voix de la Prière. Cette mort est celle d’un autre et la mienne n’est pas advenue. »

La silhouette étendit une multitude de bras monstrueux. Dans son visage de suie brillèrent des yeux à l’éclat froid. Un serviteur d’Omok avait fait le déplacement jusqu’à lui pour recueillir la matière de son tourment.

« Il faut prévenir Haut-Temple ! ajouta la voix. Corall-Medding a besoin de toi, espèce de poltron de moine ! »

À dix mètres devant lui, le démon serviteur inclina la tête sur le côté. Ses bras changèrent de forme, prirent l’aspect de tentacules ou de fouets.

Prévenir Haut-Temple ! Cette mort n’est pas la mienne !

Les tentacules se déroulèrent vers Haldric pour le capturer. Mais il était trop tard : le novice avait déjà quitté le royaume.

Lorsqu’il s’éveilla, Haldric fut surpris de sentir son cheval lui lécher le visage. Il lui fallut encore deux heures pour remonter en selle.

— Par tous les dieux, j’ai rencontré un serviteur d’Omok ! Un démon ! Tu peux croire ça ? demanda-t-il à son cheval. L’animal se contenta de souffler par les naseaux.

Enfin le sommet du mont Corall se dressa au loin. Haldric n’était venu qu’une fois dans l’ancienne capitale d’empire, et elle lui avait fait une très forte impression. À l’intérieur des remparts, il y avait d’abord Medding, la vaste cité portuaire qui s’étalait sur les deux rives, avec ses quartiers populaires – sinon malfamés –, ses docks, ses ponts, son îlot central avec sa prison et son arsenal, et, en aval, les riches quartiers de la fine fleur aristocratique. Ensuite se dressait derrière une seconde ceinture fortifiée la vertigineuse Corall, tout en terrasses et en balcons, ses milliers de petits toits brillant sous le soleil comme les facettes d’une pierre précieuse.

Haut-Temple était juché dans les hauteurs de Corral. Un diamant sur une montagne de gemmes, entourée de jardins suspendus. Adrian avait converti la construction en résidence palatine lorsqu’il avait étouffé l’influence de l’Ordre trinicien. La brume qui nimbait souvent les abords du fleuve et piégeait le pied du mont donnait aux résidents de Haut-Temple le sentiment d’être coupés du monde. On racontait qu’un dragon nommé Hosartan était prisonnier de Haut-Temple. Au fil des siècles, il avait perdu ses ailes et ses membres s’étaient peu à peu transformés en longs tentacules. Autant de racines qui s’étaient enfoncées au cœur même de la roche.

Aux yeux de Haldric comme à ceux de nombreux voyageurs,...