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ARGUMENT

Plusieurs auteurs de ce recueil font une référence directe ou implicite à
l'« argument » que, selon un usage de notre revue, nous adressons aux collaborateurs
que nous pressentons. Aussi avons-nous cru utile de porter à la connaissance du
lecteur ces pages qui délimitent à grands traits le champ des questions que nous
souhaitions voir traiter.

L Qu'en est-il aujourd'hui des idéaux, de ceux qui infiltrent du « dehors » la
psychanalyse, souvent à son insu, de ceux qui sous-tendent du « dedans » sa pratique
ou ses pratiques? Rares sont, chez le psychanalyste, les idéaux affichés, sinon l'idéal
de l'absence d'idéal. Plus actifs, mais plus difficiles à repérer, sont ceux qui puisent
leur force de leur site inconscient. La tentation la plus commune sera donc toujours
d'analyser et de récuser les idéaux des autres, qu'on qualifie alors d'idéologies, plutôt
que de reconnaître les siens propres. Pourtant un tel repérage devrait pouvoir être
attendu des analystes^ repérage conduit de façon non seulement théorique ou critique
mais dans une attention portée au plus quotidien de leur expérience.

Une des tâches du numéro sera de mettre aujour, même si la distinction proposée
paraît artificielle, les idéaux « extra-analytiques » mais dont certaines conceptions
de l'analyse sont porteuses et les idéaux « intra-analytiques ».

Par idéaux extra-analytiques, nous entendons des idéaux importés, notamment:
l'idéal religieux (dont il ne faut pas minimiser l'incidence, surtout en France et dans
les milieux lacaniens), l'idéal politique (la psychanalyse n'a-t-elle pas partie liée avec
la société « libérale » ?), l'idéal scientifique (l'exigence de scientificité, d'administration
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de la preuve reste-t-elle sans effet sur la conduite de la cure?), l'idéal esthétique (la
psychanalyse apparentée aux arts, dans son pouvoir supposé de création).

Par idéaux intra-analytiques, nous entendons les idéaux inhérents à l'exercice
même de la psychanalyse et orientant sa pratique. Certes, ils diffèrent selon les courants
de pensée, le temps historique et éventuellement l'insertion géographique de ceux-ci.
(psychanalyse « française », « américaine », « anglaise »); ils diffèrent aussi selon les
références théoriques et les représentations d'attente de chacun. Ils n'en sont pas moins
toujours à l'œuvre. Invoquer ici la neutralité de l'analyste ne ferait que déplacer le
problème même s'il se veut et est effectivement « neutre » par rapport à tout idéal
extrinsèque, l'analyste ne sera pas neutre et le sera même d'autant moins par
rapport à ce qu'il se représente comme étant son idéal. analytique.

II. La notion même d'idéal devrait d'abord être examinée, dans ses acceptions
philosophique et morale, et différenciée de notions voisines comme celles d'illusion, de
croyance, de valeurs, de fins. Au-delà de la critique de la notion, n'est-ce pas à un
déclin des idéaux que nous assistons, déclin auquel la psychanalyse aurait sa part?

On notera en effet que la notion d'idéal n'est pas sortie intacte du questionnement
que lui a infligé la psychanalyse, cela sous différents angles.

1) Elle s'est saisie, avec Freud, d'un certain nombre d'idéaux collectifs, fût-ce de
façon partielle, au premier chef de l'idéal religieux, mais aussi des idéaux politiques
(l'institution de la « bonne société »), pédagogique (civiliser l'infans), médical (guérir),
social (normaliser).

2) Elle a porté un questionnement plus radical, dans sa pratique même, en tenant
toute formation psychique pour une production symptomatique du sujet et, de ce fait,
en opérant la « mise à plat » des idéaux en termes de désir et de défense.

3) Elle a délimité dans une topique intra-psychique des territoires de production
d'idéaux (moi-idéal, idéal du moi) en définissant la genèse et les fonctions.

4) Elle a dégagé, sous le nom d'idéalisation de l'objet, singulièrement dans
l'amour, « formation de masse à deux », un mécanisme de défense (contre la haine et
l'envie) jouant un rôle majeur dans la constitution des idéaux et l'attachement à
ceux-ci.

5) Elle a marqué des liens entre l'idéalisation et la sublimation tenue pour le
destin pulsionnel le plus favorable.

Autant d'aspects qui ne vont pas sans contradictions et qui mériteraient un
approfondissement et une mise à jour, en fonction de l'évolution théorico-clinique de
l'analyse.

III. Cette interrogation sans zone d'ombre que la psychanalyse porte sur elle-
même lui permet-elle d'échapper à ce qu'elle voit à l'œuvre ailleurs? Bien des signes
montrent que l'idéalisation n'est pas absente idéalisation du « processus » analytique,
référence implicite à un type idéal de fonctionnement psychique (cf. la « sélection » des
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candidats), voire assimilation de l'analyste à la figure moderne du « sage ». Il ne suffit
pas de dénoncer l'identification imaginaire de l'analysé à son analyste pourquoi
l'analyse qu'elle soit ou non ouvertement « didactique » fabrique-t-elle tant
d'analystes?

IV. Autre série de problèmes même si l'analyste se veut libre de toute
« représentation-but » consciente et ne désire rien pour son patient, il n'est libre (et
faudrait-il qu'il le soit?) ni de toute attente ni de toute référence. Même l'invocation,
de plus en plus fréquente, du processus et la confiance qui lui est faite supposent un
certain modèle de ce processus, une conception idéale de son déroulement. Or, on ne
peut que constater une très grande disparité à cet égard parmi les analystes pour un
kleinien, pas d'analyse sans qu'ait été rencontrée et surmontée la « position dépressive »;
pour d'autres, pas d'analyse sans qu'aient été reconnus les « îlots psychotiques » clivés
du moi; pour d'autres encore, pas d'analyse sans qu'ait été assumée la « castration
symbolique », etc.

Une autre hypothèse, plus proche du fantasme inconscient de l'analyste, ne doit-
elle pas être recherchée? Par exemple, un Ferenczi ne cherche-t-il pas à « sauver
l'enfant », un Winnicott à « sauver la mère »?

V. Plus généralement et là une ligne de démarcation entre l'extra-analytique
et l'intra-analytique serait encore plus difficile à tracer quelle part prend la
psychanalyse dans la promotion de certains idéaux contemporains par exemple, celui
du corps triomphant, celui de l'enfant tout-puissant, celui de l'hédonisme (« tout
sacrifier à son plaisir ») ou encore l'invocation de la créativité souvent présentée comme
la visée ultime de la cure.

Sans donner aux points de vue historique ou comparatif une place trop grande,
on peut envisager dans ce numéro des contributions visant à situer dans le temps et
dans l'espace les grandes orientations des idéaux psychanalytiques, afin de prendre la
mesure des déplacements et des diversités, individuelles et collectives, que recouvre
l'apparent accord des psychanalystes à n'assigner à la psychanalyse d'autre idéal
qu'elle-même.

N.R.P.
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André Green

L'IDÉAL MESURE ET DÉMESURE

Je me suis toujours tenu au rez-de-chaussée ou dans
le sous-sol du bâtiment Vous prétendez que lorsqu'on
change de point de vue, on voit aussi un étage supérieur
où logent des hôtes aussi distingués que la religion,
l'art, etc. Sous ce rapport, vous n'êtes pas le seul, la
plupart des spécimens cultivés de l'homo natura pensent
de même. A cet égard, vous êtes conservateur et moi
révolutionnaire. Si j'avais encore devant moi une
existence de travail, j'oserais offrir aussi à ces hôtes
bien nés une demeure dans ma petite maison basse.
J'en ai déjà trouvé une pour la religion depuis que
j'ai rencontré la catégorie des névroses de l'humanité.
Mais probablement nous ne pouvons pas établir entre
nous de dialogue et il se passera des siècles avant que
notre querelle soit close.

Lettre de S. Freud à Ludwig Binswanger
du 8 octobre 19361

Le sublime et l'idéal

C'est avec une ostentation toute provocante que Freud se vantait de se tenir
dans les bas-fonds de l'être humain pour en révéler la richesse insoupçonnée et la
source de bien des activités dites supérieures ou élevées. Aussi faut-il comprendre
l'introduction tardive du concept d'idéal, érigé ensuite en instance, comme l'échec
d'une tentative, constante dans sa pensée, d'explication du supérieur par l'inférieur.
Reconnaître la dimension structurale de l'idéal, et sa présence aux origines de
l'organisation psychique, c'était du même coup devoir céder sur le projet de faire

1. S. Freud, Correspondance 1873-1939, Gallimard, 1966.
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dériver les processus d'idéalisation d'un avatar pulsionnel singulier, comme ce fut
le cas avec la sublimation.

On se rappelle la distinction capitale entre les deux notions la sublimation
est un destin des pulsions tandis que l'idéalisation s'attache à l'objet. Mais la
distinction est-elle toujours si assurée? La sublimation ne comporte-t-elle pas elle
aussi une forte dose d'idéalisation? L'idéalisation ne serait-elle que de l'objet
n'implique-t-elle pas qu'on l'ait sublimé, même si ce terme se rattache davantage
à une opération chimique qu'à la purification des pulsions. La sublimation entre
dans le vocabulaire par l'alchimie au xve siècle. C'est l'« épuration d'un corps solide
qu'on transforme en vapeur en le chauffant1 ». Lorsque la chimie succède à
l'alchimie, la sublimation désigne le « passage de l'état solide à l'état gazeux sans
passer par l'état liquide2 ». On n'a pas à s'étonner que le sens littéraire soit devenu
celui d'une « action de purifier, de transformer en élevant2 ». Dématérialisation
si l'on m'accorde que l'état gazeux est moins matériel que l'état solide, au moins
pour l'imagination purification, élévation sont les composantes sémantiques de
la sublimation. Si le langage rêve sur les mots, on pense ici, sans pouvoir s'en
empêcher, à l'âme qui s'échappe du corps après la mort. La sublimation est donc
une opération de spiritualisation.

En poursuivant notre comparaison entre les deux termes, on se rend compte
que du sublimé à l'idéal la différence est mince. D'une part, nous retrouvons la
référence à la spiritualisation « Qui est conçu ou représenté dans l'esprit sans être
perçu par les sens » où la matière de l'expérience s'efface devant « la conception
ou la représentation par l'esprit 3 ». Et aussi « Ce qu'on se représente ou se propose
comme type parfait ou modèle absolu dans l'ordre pratique, esthétique ou
intellectuel. » Dans une seconde définition, l'idéal est dit « ensemble des valeurs
esthétiques, morales ou intellectuelles (opposé à intérêts de la vie matérielle) ». Et
encore « Ce qui donnerait une parfaite satisfaction aux aspirations du cœur ou
de l'esprit.»

On pourrait en conclure que l'idéalisation présuppose la sublimation, le
processus se déroulant en deux temps d'abord le stade de la purification élévatrice;
ensuite, une fois cette spiritualisation effectuée, l'élection au rang de la perfection
d'un modèle absolu supposé donner une satisfaction sans faille à ce vers quoi
tendent le cœur et l'esprit.

Je soutiendrai plutôt que les deux opérations ne sont pas successives mais
simultanées, qu'elles se déroulent en un seul et même temps, en ajoutant cependant
qu'entre sublimation et idéalisation un rapport existe de dédoublement. Autrement
dit, la sublimation sépare le spirituel du matériel, mais la constitution du sublimé
devient un modèle, une aspiration comme dit la langue, comme si le corps ou la

1. Dictionnaire Robert, article « sublimation».
2. Ibid.

3. Cette citation, tout comme les suivantes, est extraite du Dictionnaire Robert, article « idéal ».
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matière, ayant réussi à produire cette image d'eux-mêmes, les jugent supérieurs à
l'état corporel ou matériel et s'efforcent même de disparaître entièrement en tant
que corps et matière pour ressembler à cette figure idéale, dispensatrice d'une
satisfaction entière, absolue, parfaite, et sans doute incorruptible et immortelle.

Ainsi, pour revenir à la psychanalyse, la sublimation concernerait bien les
pulsions et l'idéalisation l'objet, à condition de préciser que le sublimé devient un
objet idéal. Il y aurait même lieu de distinguer l'objet de la sublimation, soit encore
l'objet des pulsions ayant subi la sublimation, du sublimé qui est l'état de
transformation de la pulsion (et non de l'objet), qui se traduit par une qualité
affective singulière l'élévation, qui peut elle-même devenir un objet. Pour donner
un exemple familier à tous, on dit de certains sujets qu'ils sont moins amoureux
de quelqu'un que de l'état amoureux qu'ils vivent, l'objet de leur amour passant,
malgré les apparences, au second plan.

Ce dédoublement ainsi que cet investissement d'un état pulsionnel qui se rabat
sur le Moi évoquent sans nul doute le narcissisme. Et d'ailleurs, Freud fait
l'hypothèse que la désexualisation l'équivalent de ce que nous appelions tout à
l'heure la dématérialisation en œuvre dans la sublimation doit être précédée d'un
retrait de la libido dans le Moi, donc d'une étape narcissique. Il n'y a alors rien
d'étonnant à ce qu'on puisse retrouver au sein même de la sublimation un objet
narcissique qui se référerait alors au sublime tel que le Moi l'éprouve pour son
propre plaisir différent de l'objet, si j'ose dire objectai, de la sublimation.

Ainsi sublimation et idéalisation ne seraient des processus distincts qu'à fort
grossissement; examinées en détail, les connexions entre les deux notions, et même
leur solidarité, apparaissent en pleine lumière. D'autres arguments soutiennent
l'hypothèse que nous présentons. Dans la Métapsychologie en 1915, Freud parle
d'un « moi-plaisir purifié ». Il écrit « Le moi a extrait de lui-même une partie
intégrante, qu'il jette dans le monde extérieur et ressent comme hostile. » Ne peut-
on rapprocher de la sublimation ce procédé d'extraction? Et ceci, même s'il s'agit
d'un plaisir sexuel. Dès ce moment, Freud soutient la proposition « L'extérieur,
l'objet, le haï, seraient tout au début identiques » Or ce « moi-plaisir purifié »
n'est-il pas en correspondance étroite avec le moi-idéal? C'est donc à partir d'un
déni de l'objet que se constitue le moi-plaisir purifié. État narcissique exemplaire
s'il en est, celui-ci n'est d'ailleurs concevable que si l'objet pourvoit aux indispensables
satisfactions qui assurent à la fois la survie et le plaisir. En somme, le moi-plaisir
purifié ressemblerait assez à l'image d'un ça qui n'a à tenir compte d'aucun Moi,
et encore moins d'un surmoi. Plus précisément, le moi en question n'aurait d'autre
fonction que d'être satisfait de manière omnipotente grâce à la soumission de
l'objet. Cependant l'absence de distinction très nette entre moi-idéal et idéal du
moi chez Freud distinction que d'autres auteurs après lui auront à cœur d'établir

1. Métapsychologie, Gallimard, coll. « Idées », p. 39.



L'IDÉAL MESURE ET DÉMESURE

pose le problème de la relation qui peut exister entre le moi qui tient le plaisir
et la satisfaction pour valeurs absolues (ce sera le moi idéal de Nunberg et de
Lagache) et le moi qui instaure une instance de mesure et d'auto-évaluation. Il
me semble nécessaire de comprendre que ces deux moi sont le résultat d'un
dédoublement et que le second transforme l'idéal de la satisfaction en satisfaction
de l'idéal. Il faut alors invoquer une sorte de « sur-sublimation» pour passer du
premier au second qui s'accompagne d'une désexualisation plus radicale encore.
Dans certains cas pathologiques, les idéaux du moi sont chargés d'un potentiel
léthal que le moi est parfois apte à reconnaître, mais pas toujours comme dans la
« maladie d'idéalité » décrite par Janine Chasseguet-Smirgel

Ces remarques préliminaires amènent à reconnaître que sublimation et
idéalisation reposent toutes deux sur une attitude mentale double combinant les
effets d'une épuration, voire d'une amputation, et ceux d'une valorisation. Mais ce
n'est là qu'une condition de départ. Des relations dialectiques plus compliquées
auront à déterminer d'une façon plus précise la nature de ce qui est ainsi épuré
et de ce qui sous-tend la valorisation. Un des intérêts, et non des moindres, de la
confrontation entre sublimation et idéalisation est de permettre de mieux cerner,
à partir des états voisins du sublime et de l'idéal, une condition singulière de la
pulsion et un type d'investissement de l'objet.

Le modèle de la psychanalyse

La psychanalyse est née d'une sublimation et d'une idéalisation. Ce n'est pas
là soutenir qu'elle serait le produit de la sublimation et des exigences de l'idéal du
moi de Freud, encore que ce soit bien le cas. C'est plutôt la méthode psychanalytique,
dans ce qu'elle a de plus spécifique, qui témoigne de ce qu'elle est un sublimé et
un idéal. Quand on songe au parcours qui va de l'hypnose à la psychanalyse, en
passant par la catharsis, on ne peut qu'être frappé de la « spiritualisation » progressive
de la thérapeutique des névroses. Cela est sans doute moins évident pour l'hypnose
proprement dite que pour la méthode hypno-cathartique. L'hypnose ne comportait
pas de contact physique direct entre l'hypnotiseur et l'hypnotisé, à la différence de
ce que Freud décrit dans les Études sur l'hystérie sur ses rapports avec ses patientes.
Cependant, dans l'hypnose, sur laquelle Freud reviendra à de nombreuses reprises
et précisément dans ce travail où il est beaucoup question de l'Idéal du Moi
Psychologie des foules et analyse du moi, la médiatisation du contact entre
l'hypnotiseur et l'hypnotisé passait par la fixation d'un objet. En outre, un contact
mental direct entre les deux partenaires était établi lors de l'intimation d'ordres à

1. J. Chasseguet-Smirgel, « Essai sur l'Idéal du Moi », 33e Congrès des Psychanalystes de Langues
romanes, Revue Française de Psychanalyse, 1973, XXXVII, pp. 709-929.
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exécuter. Avant que Freud n'invente la psychanalyse, où l'on peut dire que les
positions prescrites par le cadre ne suppriment l'objet à fixer in praesentia que pour
le remplacer par le corps de l'analyste présent mais invisible, c'est-à-dire « infixable »,
l'investissement de celui-ci ne résultant pas d'une injonction mais d'un mouvement
interne induit par la floraison des représentations et des affects, il eut d'abord l'idée
d'accentuer cette présence imposition de la main sur le front et de substituer
à des actions commandées l'obligation de se souvenir. Par rapport à l'hypnose il y
avait donc contact sans médiation puisque le recours à l'objet symbolique sur

lequel le patient devait mobiliser son attention était abandonné et en même
temps orientation interne des processus mentaux par exploration des souvenirs et
des représentations sollicitées. Le mouvement de spiritualisation était en marche,
mais il était encore gêné par l'impact de la personne physique du médecin. La
naissance de la méthode psychanalytique est contée comme un acte d'héroïsme et
d'humanisme l'équivalent dans les traitements psychiques du désenchaînement
des aliénés par Pinel et Pussin, qu'aucune histoire de la psychiatrie n'omet de
mentionner même si ce geste ressortit à la légende.

En inventant le cadre, Freud opérait une action de sublimation par rapport à
la méthode cathartique il « dématérialisait» la relation médecin-malade et trouvait
son modèle idéal. S'il n'a cessé, durant les quarante années sur lesquelles s'étend
son œuvre, de modifier ses vues théoriques, jamais il n'a remis en question la
pertinence ou la validité du cadre analytique posé ici en prototype idéal pour
l'analyse des processus inconscients. Nous avons souligné ailleurs que la théorie
jamais faite par Freud du cadre tenait sa consistance de se montrer parfaitement
adéquate avec la théorie du rêve, telle qu'elle est exposée dans le chapitre VII de
L'Interprétation des rêves1.

On le sait, la découverte de l'Inconscient date de L'Interprétation des rêves. Et
nous savons aussi que, dans cet ouvrage, l'analyse que Freud fait de ses rêves
occupe la part essentielle, beaucoup plus que le matériel onirique de ses patients.
Ici encore il y a eu sublimation et idéalisation. Car, au moment où Freud a eu
l'intuition certaine de l'existence de l'Inconscient, par le biais du traitement des
hystériques de 1893 à 1899, il a été débordé par un afflux d'idées nouvelles qui
s'accordaient mal avec son savoir antérieur. Or ses publications pré-psychanalytiques
vont de 1888 à 18992. Il y a donc eu durant toute une période une double pensée
à l'oeuvre. Tout ceci est bien connu, mais le lecteur de Freud fait-il un effort
suffisant d'identification à celui qui devait dégager la méthode psychanalytique
pour imaginer combien son travail de pensée devait être épuisant en adoptant des
styles de réflexion si éloignés. Si l'Esquisse de 1895 est un document irremplaçable,
c'est bien parce qu'il représente l'effort le plus poussé pour synthétiser deux modes

1. Nous avons exposé le détail de cet argument dans notre travail « Le silence du psychanalyste »,
Topique, n° 23, 1979.

2. Sans parler de ses travaux en biologie qui précèdent ses travaux en neurologie et en psychiatrie.
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de pensée. Cet écrit est déjà malgré ses références à la biologie la première
théorie neuro-psychique, Freud ayant dès cette époque basculé du côté de ce qu'il
devait appeler plus tard l'appareil psychique. L'échec de l'Esquisse, que Freud
devait reconnaître le premier, ne fut pas dû à sa formulation des mécanismes
psychiques dans un langage qui continuait d'appartenir en grande partie à la
physiologie du système nerveux. Car il est aisé, aujourd'hui, de « traduire » cette
terminologie dans le vocabulaire de la psychanalyse. La faillite vient de la tentative
de Freud d'englober ce qu'il devine des processus inconscients dans un système
qui les inclut mais qui en brouille la vision par une insuffisante isolation de ceux-
ci. Car l'ambition de l'Esquisse embrasse trop de données neurologiques et
psychiques, conscientes et inconscientes, normales et pathologiques, chez l'enfant
et l'adulte, etc.

Ce n'est pas hasard si l'hypothèse de l'Inconscient ne devient vraiment
convaincante qu'avec L'Interprétation des rêves. La sublimation a pris ici la forme
de l'enfermement volontaire de Freud dans la vie nocturne, coupée des impressions
et du mode de pensée de la conscience, privée des réalisations de l'acte, délivrée
des censures qu'impose la logique rationnelle du langage. Car si le langage
s'approprie des données empruntées à la réalité psychique, l'opération stratégique
de Freud a bien quelque chose de comparable avec cette épuration d'un corps
solide (en soustrayant le rêveur de la réalité extérieure) qu'on transforme en vapeur
(cette « matière des rêves » dont parle Shakespeare) en la chauffant (en laissant le
sujet en proie à la réalisation des désirs non satisfaits et ne pouvant se satisfaire
en acte). Et si Freud affirma que l'interprétation du rêve est la voie royale qui
conduit à l'inconscient, c'est bien parce qu'elle lui apparut comme une méthode
idéale, susceptible de donner une parfaite satisfaction à ses aspirations intellectuelles,
produit de la sublimation. Entre la définition de l'idéal: ce qui est conçu ou
représenté dans l'esprit sans être perçu par les sens, et celle qui voit en lui ce
qu'on se représente ou se propose comme type parfait ou modèle absolu, une
adéquation presque totale s'est effectuée dans le cas de la découverte de l'inconscient.
Aucune autre situation n'est plus propice à cerner ce qui est conçu ou représenté
dans l'esprit sans participation des sens puisque ceux-ci sont exclus par les
conditions du sommeil; aucune autre situation n'est plus apte à engendrer la
satisfaction puisque le principe de plaisir gouverne le cours des événements
psychiques. L'analyse des rêves de Freud apparaîtra alors dans la Traumdeutung
comme un travail psychique (au moyen des associations de représentations) sur un
travail psychique (le contenu manifeste du rêve résultant de l'élaboration onirique).
Toutefois, le rêve n'est qu'une approximation du modèle absolu, mis à part les
rêves d'enfants où, selon Freud, les désirs sont réalisés sans détour et sans
déguisement.

Ces définitions comportent toutes deux une référence à la représentation. Et
c'est un argument de plus pour tenir le rêve comme support de l'idéal, d'autant
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plus que les affects y subissent une inhibition. Autrement dit si, comme nous le
pensons, le modèle de la théorie du rêve s'est incarné dans le modèle du cadre, la
méthode psychanalytique obéit à une double inspiration de sublimation et d'idéa-
lisation. Le lieu géométrique entre sublimation, idéalisation, rêve et cadre, c'est la
représentation. Toutefois, si l'analyse du rêve dans le cadre est l'expérience cruciale
de l'idéal analytique, l'un et l'autre renvoient à un concept théorique axiomatique
dont tout le reste dérivera la réalisation hallucinatoire du désir.

Que ce soit là l'origine de l'idéal, on peut en convenir sans peine. Ce qui
paraît plus difficile à admettre est que cette opération psychique puisse être
considérée comme une sublimation. C'est pourtant le cas. La réalisation halluci-
natoire du désir n'est pas la satisfaction du désir mais le réinvestissement des traces
d'une expérience de satisfaction. Les sillons inscrits dans la mémoire parcourus à
nouveau réévoquent le souvenir d'une satisfaction ce qui n'est en rien équivalent
à l'expérience elle-même. C'est dans la différence entre le plaisir éprouvé et son
évocation mentale qu'il faut voir l'expression de la sublimation. Le temps aidant,
l'écart entre le résultat du réinvestissement mnésique et l'attente de la satisfaction
se creusera, forçant à la recherche d'autres solutions. Sans doute l'objet qui procure
la satisfaction sera-t-il idéalisé, puisqu'il aura permis de mettre fin au déplaisir. A
la satisfaction pulsionnelle viendra s'ajouter le fait d'avoir donné satisfaction. à la
représentation de la réalisation hallucinatoire du désir. C'est ce travail que le rêve
réalise sans le secours de l'objet puisqu'en une seule opération il procède à la
représentation de réalisation hallucinatoire du désir comme attente d'une satisfaction,
et à la représentation de sa satisfaction moyennant le déguisement tribut payé à
la censure.

C'est sans doute la raison pour laquelle l'idéalisation de l'objet procurant la
satisfaction peut se muer en idéalisation du moi-plaisir purifié. L'objet est nié sans
dommage puisqu'il continuera à satisfaire l'omnipotence du Moi, la mère s'adaptant
aussi parfaitement que possible aux besoins de l'enfant. Et c'est bien parce qu'elle
n'y réussit jamais parfaitement que l'appareil psychique est sollicité à trouver des
solutions qui compensent cette inadaptation fondamentale, le fantasme prenant le
relais de la réalisation hallucinatoire du désir. Dans le rêve, le rêveur a réussi à
être à la fois le moi désirant et l'objet qui satisfait le désir. Il est lui-même son
propre idéal. Bien entendu, ce modèle est fictif. Il suffit d'observer un nourrisson
pendant quelques heures pour constater le contraire, à savoir que la moindre
contrariété à la réalisation de son désir déclenche cris, larmes et colère. Mais aussi,
dans les conditions les plus habituelles, la cessation instantanée sitôt qu'il obtient
satisfaction de ce qui apparaît aux yeux de l'observateur comme les marques d'un
incontrôlable désespoir. Il semble donc bien que Freud ait raison quand il propose
le modèle d'un moi idéal ou d'un moi-plaisir purifié, comme naissant d'une
exclusion noyant dans l'équivalence l'extérieur, l'objet, le haï. Sans doute parce
que aucune construction de l'appareil psychique n'est possible sans cet investissement
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fondateur d'un moi-plaisir se vivant comme bon, pour pouvoir introjecter, c'est-
à-dire augmenter sa capacité d'auto-investissement plus de bon.

Winnicott ne dit pas autre chose quand il souligne l'importance de l'illusion.
Et Melanie Klein situe aussi l'idéalisation du côté de l'introjection du bon sein.

Elle diffère cependant de Freud en ce qu'elle n'admet pas cette première phase
d'omnipotence du moi-plaisir purifié puisqu'elle donne comme simultanées l'exis-
tence du mauvais sein et celle du bon sein. La position de Winnicott paraît se
situer comme de coutume entre les deux. A la différence de Freud, il ne fait
aucune place à l'organisation narcissique anobjectale implicite dans le concept
du moi-plaisir purifié. Il proposera la solution d'un « objet subjectif » constitué sur
l'illusion de la coïncidence des vécus et des perceptions chargées de projections de
l'enfant et de la mère. Quoi qu'il en soit, le terme clé de ces remarques est
« purifié ». Le moi-plaisir ne peut se constituer que par une purification négatrice.
Ce qui confirme mon hypothèse que la sublimation-idéalisation est présente à
l'origine du développement. Ceci résoudrait un problème difficile sur lequel toutes
les théories de la sublimation achoppent. Elles ont bien du mal à rendre compte
de la mutation qui s'instaure avec ce destin de pulsions si différent par sa nature
de l'ensemble des opérations psychiques parmi lesquelles il est rangé refoulement,
renversement sur la personne propre, retournement en son contraire, introjection,
projection, etc. Tous ces mécanismes s'entendent aisément; ils élucident à la fois
une stratégie défensive contre l'angoisse et une construction précaire de l'organi-
sation du sens. La sublimation et l'idéalisation s'appréhendent beaucoup plus
difficilement, et sans doute la première plus que la seconde, quand on les fait
intervenir comme des processus qui témoigneraient d'un certain degré d'évolution.

C'est pourquoi il me paraît fécond de les situer comme des données de départ,
je dirai presque comme des propriétés structurales qui vont peser sur la vie entière
du sujet comme axes organisateurs de sa vie psychique. Ce n'est certes pas le moins
surprenant de constater qu'a été méconnue cette dimension dans l'évaluation même
de la méthode psychanalytique.

La divergence des idéaux

La tentative de Freud de construire le modèle idéal de l'analyse des processus
inconscients devait rencontrer sa limite, et son échec, qui n'étaient autres que ceux
du retour du refoulé qu'elle avait cherché à exclure le transfert. On répète la
leçon souvent sans en comprendre le sens et le véritable enseignement. Lorsque
Freud découvre qu'il lui faut composer avec cet intrus, cette intrusion dans sa vie,
qu'est le transfert, le modèle idéal s'effondre. Il n'est plus possible de soutenir le
rêve d'une méthode « pure» d'étude des processus inconscients parce que l'analysant
vient troubler la pureté de l'analyse par ce qui est considéré, par Freud, comme
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une « mésalliance ». Le terme, en soi, montre bien que le mariage idéal de l'analyste
et de l'analysant comporte quelque chose de répréhensible et d'indésirable l'amour
de transfert. Lorsque, plus tard, Freud en vient à modifier ses vues, faisant contre
mauvaise fortune bon cœur, par un de ces renversements dont il est coutumier, il
fera du transfert le moteur de la cure. Mais pourquoi donc tenta-t-il de récuser le
transfert au lieu de l'accepter? Il ne fait pas de doute que ce refoulement du
transfert exprimait le désir d'en finir avec la suggestion hypnotique. Cette rupture
était ainsi mise en échec. La scientificité de la méthode pouvait être mise en
question. Et si la guérison n'était rien d'autre qu'une nouvelle forme de suggestion
déguisée? Alors, de Mesmer à Freud, en passant par Charcot, ce serait blanc bonnet
et bonnet blanc? Il fallait donc inclure le transfert dans la théorie, l'intégrer au
retour du refoulé, pour tenter de domestiquer cet amour sauvage qui ne renonçait
pas à trouver enfin son objet. Que l'idéalisation de l'analyste soit partie intégrante
du transfert, cela n'est que trop compréhensible. Freud essaya d'abord de le justifier.
Il est normal, disait-il, qu'un sujet qui a recours à l'analyse « tombe » nécessairement
dans le transfert, au sens où l'on dit de quelqu'un qu'il tombe amoureux. Insatisfait
de sa vie amoureuse, ce qui est le cas de tout analysant, il est inévitable qu'il
vienne reporter son espérance d'être aimé sur l'analyste. Cette explication devait,
à son tour, « tomber»à la lumière de l'expérience lorsque Freud découvrit la
compulsion de répétition qui s'étaye, rappelons-le, sur trois arguments le jeu de
l'enfant, la névrose traumatique et le transfert. Il n'est que trop probable que Freud
pensait déjà à l'analyse interminable.

La désillusion dont témoigne « Analyse finie, analyse infinie » restreint encore
plus le champ de l'analysable. Toutefois, Freud, après avoir examiné les différents
types d'obstacles à la guérison, semble exclure l'idée d'une modification technique
qui serait susceptible de venir à bout des difficultés rencontrées. On se rappelle
avec quelle sévérité il jugeait les tentatives de Rank, et surtout de Ferenczi, à la
recherche d'innovations susceptibles d'accélérer le rythme des analyses ou de
suppléer aux limitations de la méthode. Aujourd'hui, le débat prend une tournure
à peine nouvelle. Les freudiens s'opposent aux kleiniens, auxquels ils reprochent
leur manière d'interpréter, l'abondance et le style de leurs interventions, les
conditions habituelles du cadre étant conservées. Envers Winnicott, leur attitude
est ambivalente. Ils reconnaissent le bien-fondé de certaines de ses vues théoriques,
mais sont extrêmement réservés sur les aménagements du cadre et les libertés
prises avec celui-ci.

Un peu moins de cinquante ans après « Analyse finie, analyse infinie », la
pratique psychanalytique oscille entre deux attitudes. La première, s'efforçant de
maintenir l'idéal de pureté de l'analyse, considère que les indications de la cure
doivent être rigoureusement pesées et que seuls peuvent être appelés sur le divan
quelques élus qui l'expression est véridique « méritent» l'« or pur» de la
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psychanalyse. Aux autres, il reste le recours au « vil plomb» de la psychothérapie1.
La deuxième, au contraire, s'efforce d'étendre le champ de la psychanalyse,
moyennant des modifications du cadre et du style interprétatif, ces remaniements
ne remettant pas en question, à leurs yeux, la qualité intrinsèquement analytique
du travail effectué.

On peut caractériser ces deux clans par deux conceptions différentes de l'idéal.
Pour les tenants de l'orthodoxie analytique, tout se passe comme s'ils cherchaient
à défendre une pratique sacrée, dont les lois canoniques sont immuables, destinée
à l'élite des analysables, analysés par une classe non moins élitiste de grands
prêtres sûrs de leur religion, toute autre attitude relevant de l'hérésie ou de la
magie. Hors de la « cure type », point de salut. Il y a là une logique implicite de
la grâce on l'a ou on ne l'a pas et si on ne l'a pas, rien ne sert de courir après
ou de faire provision d'indulgences, en allant les payer au prix fort des cardinaux
du fauteuil. A l'opposé, certains pensent que la cure type représente un des modèles
possibles de l'activité analytique; il en est d'autres qui ne sont pas moins riches
d'enseignements. Ils seraient même à la source de tout progrès dans l'étude du
psychisme. Si les premiers se veulent conservateurs (au bon sens du mot) de
l'héritage freudien et porte-parole de l'idéal analytique dont ils s'obstinent à voir
en Freud le prophète alors que sa pratique n'était rien moins que rigoureuse
on peut tout aussi bien affirmer que les seconds puissent être taxés, dans leur
optimisme indéfectible, d'idéalistes naïfs puisqu'ils s'évertueraient à vouloir analyser
l'inanalysable.

C'est encore la pression du transfert qui fait retour dans cette querelle. On se
souvient que, pour Freud, les psychotiques n'étaient pas analysables par défaut de
transfert. Quand l'expérience clinique démontra, en partie il est vrai, le contraire,
il fut répondu aux analystes de patients psychotiques d'abord que ce n'était pas du
« vrai» transfert et ensuite que celui-ci était intraitable aux deux sens du terme.
Ce qui sous-tend la discussion est la référence implicite à la prédominance affective
dans le transfert. Chez les cas auxquels il est fait allusion, tout se passe comme si
les représentations et l'analyse de celles-ci ne suffisaient pas à entraîner la reprise
d'une activité psychique se déroulant dans le cadre de conflits élaborables comme
dans les conditions idéales. Le transfert est ici marqué par l'intensité et le caractère
paralysant de l'angoisse ou de la dépression, par la survenue incontrôlable de
passages à l'acte, par la fragilité de l'organisation narcissique, etc.

En somme, plus on se rapproche d'un système psychique inconscient constitué
de représentations accompagnées de leur quantum d'affect modéré (ce qui permet
de parler de psychonévroses de transfert, la libido ayant réussi sa conversion en
libido psychique), plus la structure (idéale) de l'analysant s'harmonise avec l'idéal

1. A telle enseigne que les instituts de psychanalyse se posent très sérieusement la question de
dispenser un enseignement de psychothérapie, souvent destiné aux candidats à qui l'on refuse l'accès à
la pratique psychanalytique.
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de la cure. Plus on s'en éloigne, plus la méthode rencontre sa limite, elle n'est
plus qu'une situation idéale, ce qui laisse sous-entendre qu'elle n'a qu'une valeur
asymptotique. Elle est battue en brèche par un état des pulsions demeurées à l'état
sauvage, quelles que soient les sublimations accomplies qui ne sont parvenues à ce
résultat qu'au prix d'un clivage. Il n'y a pas d'analyse possible parce que ce n'est
pas une psycho-analyse mais, si l'on me permet ce néologisme, une corpo-analyse,
du fait du non-dégagement des pulsions de leur ancrage corporel, ainsi qu'en
témoignent l'intensité des affects et les décharges par l'acte ou le soma.

Il faut bien se rendre compte que cette querelle qui divise le monde analytique
actuel mais qui avait déjà dans le passé provoqué de sérieuses discussions, n'est
pas entièrement vaine. Car il est vrai qu'un des dangers majeurs qui menacent la
pratique analytique est l'omnipotence de l'analyste. Une des qualités fondamentales
du cadre n'est pas seulement de « contenir» le transfert de l'analysant dans la
sphère de la parole et du fantasme; c'est aussi de protéger l'analyste contre toutes
les tentations de « sortir» de l'analyse par divers passages à l'acte dont Freud
était d'ailleurs coutumier qui trouvent toujours d'excellentes rationalisations pour
les justifier. Jamais un analyste ne manquera en effet d'arguments pour expliquer
pourquoi et comment telle ou telle rupture du cadre s'imposait dans le cas
particulier, en faisant suivre son plaidoyer des progrès qui s'en sont suivis pour
son analysant 2

On peut sans exagération dire que le cadre est posé pour démontrer qu'iné-
vitablement, à un moment ou à un autre, les conditions fixées se seront pas
intégralement respectées par l'analysant, mais aussi par l'analyste, il faut le dire.
De ce fait, le cadre incarne l'idéal de la psychanalyse.

La visée d'un idéal n'est pas seulement de se maintenir comme une référence
immuable, elle est aussi d'assurer sa transmission. Et nulle part ailleurs que dans
la formation de l'analyste donc dans l'analyse dite de formation ce souci n'est
plus présent. Ce qu'on constate alors est que les analystes qui optent pour tel ou
tel modèle de formation, derrière un accord superficiel tous veulent que la
formation soit la meilleure, la plus complète, la plus conforme à l'idéal analy-
tique s'opposent sur des conceptions tout à fait divergentes sur le moyen de
réaliser les conditions de cette idéalité.

La question se complique encore si l'on se rend compte que le contenu à
donner à cet idéal varie considérablement. Sans doute est-il difficile d'échapper ici
à la schématisation, voire à la caricature, chacun trouvant dans les autres le
repoussoir qui lui sert de faire-valoir. Aux Américains du Nord on reprochera

1. En témoignent les âpres discussions du Congrès International de Psychanalyse de 1975; voir
International Journal of Psychoanalysis, 1975, 56, pp. 1-23, 87-98, et 1976, 57, pp. 257-260 et 261-274.

2. La pratique lacanienne, que, pour ma part, j'estime incompatible avec les conditions minimales
pour qu'il y ait analyse, trouve d'innombrables arguments pour fonder théoriquement la séance courte,
le silence quasi absolu, et les violences faites à l'analysant.
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