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Introduction

Nous ne rangeons jamais vraiment les chansons. Oh, bien
sûr, nous pouvons classer nos disques par ordre alphabé-
tique ou faire de jolis dossiers sur nos ordinateurs. Mais les
chansons ne sont jamais installées dans des classeurs
comme les feuilles de paye et les vieilles factures de l’EDF.
Elles se promènent en liberté dans notre esprit, elles se pro-
mènent en liberté dans notre quotidien, elles se promènent
en liberté sur nos lèvres.
En cette matière, notre mémoire fonctionne d’une manière
qui fait passer la fonction shuffle des baladeurs numériques
pour une parade de horseguards devant la reine d’Angle-
terre. Rien n’est aussi fantasque, imprévisible, erratique
que le chemin des chansons. Nous écoutons Cargo de nuit
d’Axel Bauer et cela nous fait songer au Pont d’Avignon de
notre enfance, qui nous renvoie à cette chanson de Mios-
sec qui parle d’impuissance masculine (comment elle s’ap-
pelle, déjà ?) puis à Siffler sur la colline de Joe Dassin.
Les chansons s’ordonnent d’elles-mêmes selon des logiques
qui nous échappent. Ou elles semblent nous dicter des taxi-
nomies férocement arbitraires. Nous entendons Toulouse
par Nougaro et nous rêvons de Göttingen par Barbara –
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une autre ville. Des gamins chantent Trois jeunes tambours
et nous entendons Tiens, voilà du boudin – une autre chan-
son de soldats. Une seule chanson qui parle de vent nous
amène à quinze autres vents, de Georges Brassens à Bal-
bino Medellin…
Ce livre épouse ces ordres-là. Il y a donc des chansons qui
célèbrent le printemps et l’aventure du Printemps de
Bourges, Johnny Hallyday et des chansons sur Johnny
 Hallyday, le name-dropping chez Vincent Delerm et les
 gilets des Frères Jacques, les V.F. de Bob Marley et le
 bêtisier des Victoires de la musique, des histoires inconnues
sur des chansons célèbres et l’aventure incroyable de chan-
teurs inconnus, des choses extrêmement sérieuses et des
 détails inutiles (ce sont les mêmes), des micro-événements
oubliés et les coulisses de grandes légendes. Ceci s’appelle
donc des miscellanées, Les Miscellanées de la chanson.
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Brassens coupe

Georges Brassens coupe dix-sept des vingt-sept strophes
des Oiseaux de passage de Jean Richepin, il coupe vingt-
trois des vingt-neuf strophes de Pensée des morts
d’Alphonse de Lamartine et il coupe une des neuf strophes
des Passantes d’Antoine Pol pour en faire des chansons.
Il coupe quinze des vingt-quatre strophes de La Vierge sé-
duite de Victor Hugo pour en faire la chanson La Légende
de la nonne.
Il coupe seize des vingt-six strophes de L’Amour marin de
Paul Fort pour en faire la chanson La Marine.
Il coupe cinq des huit strophes des Stances de Pierre
 Corneille pour en faire la chanson Marquise – à laquelle il
ajoute la chute de Tristan Bernard.
Il coupe une des six strophes de Chanson des cloches de bap-
tême de Jean Richepin pour en faire la chanson Philistins.

��
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Bob Dylan 
et 

Didier Barbelivien

« J’ai vu Bob Dylan à Memphis
Avec des gens de la police
Il dînait dans un restaurant
Dylan portait un smoking blanc»

Didier Barbelivien, Alcools, 1976

«Anarchiste
Ni Brassens, ni Dylan, ni Bouddha ni le Christ
Un clodo formidable un voyou féministe
Un poseur de bonbons chez les autonomistes
Un prince de whisky, un bourbon fantaisiste »

Didier Barbelivien, Anarchiste, 1984

« Jouer d’la guitare, c’est dur
Mais j’s’rai Bob Dylan j’te l’jure, j’te l’jure
On n’était pas riches
Alors on disait
L’argent, on s’en fiche »

Didier Barbelivien, On n’était pas riches, 1996
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Les nouvelles têtes

En 1957, la firme Philips lance les «Nouvelles têtes de la
chanson». Huit nouveaux artistes qui sortent le même jour
leur premier EP (45 tours de quatre titres). La direction de
la maison de disques claironne sa confiance en leur avenir.
Ils s’appellent Denise André, Juan Catalano, Luc Davis,
Didier Lapeyrère, Louis Massis, Claude Parent, Micheline
Ramette et Ginette Rolland. On n’en a plus jamais entendu
parler depuis.

��

Champions

Killy, Nicole Croisille, 1968 (Jean-Claude Killy, skieur)
Eddy prend le maillot jaune, Pierre-André Gil, 1969 (Eddy
Merckx, cycliste)
Eddy Merckx, Sttellla, 1998 (idem)
Poulidor, Michel Saillard, 1976 (Raymond Poulidor,
 cycliste)
60 millions de Poulidor, Kent, 1996 (idem)
Le Petit Rocheteau, Monty, 1976 (Dominique Rocheteau,
footballeur)
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Allez Hinault, Gérard Courtois, 1980 (Bernard Hinault,
cycliste)
Blaireau reggae, Gérard Courtois, 1980 (idem)
Si tu savais, Nelson Piquet, Claude Barzotti, 1986 (Nelson
Piquet, coureur automobile)
Maradona, Linda de Suza, 1987 (Diego Maradona,
 footballeur)
Santa Maradona, Mano Negra, 1994 (idem)
Comme Jeannie Longo, Katerine, 1993 (Jeannie Longo,
 cycliste)
Walking Indurain, Fred Poulet, 1996 (Miguel Indurain,
cycliste)
Dans la foulée, Alain Bashung, 2002 (Marie-Jo Pérec,
 athlète)
Johnny Rep, Mickey 3D, 2004 (Johnny Rep, footballeur)
Zinedine, Pascal Obispo, 2004 (Zinedine Zidane,
 footballeur)
1983, Monsieur Lune, 2007 (Yannick Noah, tennisman)

��
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Dominique A se fâche

Début 1996, l’audience de Dominique A commence à dé-
passer le petit cercle presque aristocratique qui voit en lui
le fondateur d’un nouveau rock français (on dit «minima-
liste », à l’époque). Son album « La Mémoire neuve » est
sorti en mai 1995 et, pour la première fois, il passe sur les
radios de M. Tout-le-Monde avec la chanson Le Twenty-
Two Bar, dans lequel sa compagne Françoiz Breut unit sa
voix à la sienne. Et il se trouve nommé dans la catégorie
«Révélation masculine de l’année» pour les Victoires de la
musique 1996. Ce soir-là, la cérémonie télévisée traîne en
longueur. Les professionnels de la musique s’affairent dans
les travées de la salle, le public «normal » venu pour les
grosses vedettes se désintéresse des «petits artistes ». Alors,
sur scène, Dominique A change en direct les paroles du
Twenty-Two Bar, qui deviennent : «À la télévision fran-
çaise, je chantais, je ne sais plus pourquoi c’était, les gens en
face de moi dormaient. » Et il quitte la scène.

��

11� �< <



Une chanson par jour (1)

Triste lundi, GEORGIUS, 1936
Mardi matin vers 9h20, CHARLÉLIE COUTURE, 2001

Les Filles du mercredi, IL ÉTAIT UNE FOIS, 1973
Jeudi, ENZO ENZO, 1997

Le Vent du vendredi, ÉRIC GUILLETON, 2005
Dancing samedi, DANIEL BALAVOINE, 1979

Sombre dimanche, DAMIA, 1936

��

Les palimpsestes de Julien Clerc
Julien Clerc n’a jamais écrit de texte de chanson et n’en
écrira jamais, assure-t-il. Mais il n’y a guère de « client »
aussi exigeant que lui pour un parolier. Dans les années
1970, il donne une musique à Étienne Roda-Gil et n’aime
pas le texte que son fidèle complice lui propose. Alors il
confie la musique à Jean-Loup Dabadie, qui écrit Partir :
«Partir, partir/On a toujours/Un bateau dans le cœur/Un
avion qui s’envole/Pour ailleurs/Mais on n’est pas à l’heure. »
Le texte de Roda-Gil n’est pas perdu : Julien Clerc com-
pose une nouvelle musique qui devient la chanson Ma-
cumba : «Et on dit que c’est grâce à toi/À ta musique qui
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bat, qui bat/Le mal s’en va quand tu es là/Sorcier de là-bas,
sorcier de là-bas. » Sur une autre musique, Étienne Roda-
Gil puis Jean-Loup Dabadie ne parviendront pas à satis-
faire Julien Clerc, qui obtiendra finalement son texte de
Luc Plamondon : ce sera la chanson Quand je joue.

��

remier Printemps 

à Bourges
Au programme du 1er Printemps de Bourges, du mercredi 6
au dimanche 10 avril 1977 : Charles Trenet, François
 Béranger, Jacques Higelin, Dick Annegarn, Bernard
 Lavilliers, Serge Reggiani, les Frères Jacques, Leny
 Escudero, Henri Tachan, Catherine Ribeiro, Colette
 Magny, Julos Beaucarne, Jacques Bertin, Mama Béa
 Tekielski, Yvan Dautin, Joël Favreau, Toto Bissainthe,
Joan Pau Verdier, Marti, Alain Meilland, Jacques-Émile
Deschamps, Au Bonheur des Dames, Patrick Sinavine,
Gilles Elbaz, Claude Besson, Jean Vasca, Font et Val,
 Michèle Bernard…
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Le héros de

«Loving You»

Amour frénétique, version française du film Loving You,
sort à l’automne 1957, quelques mois après la version ori-
ginale aux États-Unis où le même raz-de-marée s’est pro-
duit auprès des teenagers que pour Love Me Tender (Le Ca-
valier du crépuscule) l’année précédente et Jailhouse Rock
(Le Rock du bagne) l’année suivante. En France, Elvis Pres-
ley, l’acteur principal de ces trois films, n’est pas encore
une star. Seuls une minorité d’adolescents le connaissent,
souvent grâce aux 45 tours des magasins réservés aux sol-
dats américains basés dans quelques villes françaises. En
voyant le même film, deux jeunes garçons vont changer de
destin. À Paris, Jean-Philippe Smet voit et revoit Amour
frénétique. Emballé par la musique et par le look d’Elvis, il
décide de créer un groupe pour jouer du rock’n’roll. Il de-
viendra Johnny Hallyday. À Nice, Hervé Forneri décide de
prendre le nom du héros d’Amour frénétique, mais en chan-
geant l’orthographe de son prénom : il sera non pas Deke,
mais Dick Rivers.

��

14� �

L E S M I S C E L L A N É E S D E L A C H A N S O N

< <

Extrait de la publication



Paris perdu

Paris ma rose, HENRI GOUGAUD, 1964
Un enfant quitte Paris, JEAN FERRAT, 1966
Paris, je ne t’aime plus, LÉO FERRÉ, 1970
Paris n’a plus l’air de Paris, GEORGES CHELON, 1970
Paris d’Papa, JULIETTE GRÉCO, 1971
Paris le désert, GIANI ESPOSITO, 1972
Paris an 2000, JEAN FERRAT, 1972
Notre rue de Paris, ALAIN BARRIÈRE, 1972

��

Derrière « Le Fil »

À cette époque-là, les maisons de disques ne vont pas très
bien. Une jeune femme avait sorti un album quelque temps
plus tôt, «Le Sac des filles ». Un disque valeureux mais qui,
pour parler comme dans les majors, «n’avait pas trouvé son
public ». Son contrat précisait qu’elle devait un second al-
bum à son label. Elle demanda si elle pouvait travailler avec
un producteur pour préparer avec lui les maquettes de son
album à venir. Réponse : non, pas de sous. Engager un ou
deux musiciens pour remplacer par de vrais instruments
tous les « la la la » avec lesquels elle imaginait ses chansons ?
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Non, pas de sous. Lui déléguer quelqu’un pour donner des
formes de vraies chansons à ses brouillons qui n’avaient pas
vraiment de couplets ni de refrains ? Non, pas de sous.
Alors elle décida de tout faire seule, avec uniquement sa
voix, et de conserver à ses chansons leurs formes inatten-
dues, baroques, hors format. Et quand l’album fut fini, sa
maison de disques connut là un de ses plus beaux succès
de l’année. «Le Fil » de Camille gagna deux disques de pla-
tine et deux Victoires de la musique.

��

Quatre fois 

Charles Baudelaire
Léo Ferré : À une mendiante rousse (maquette), 1977
La Tordue : À une mendiante rousse, 1998
Georges Chelon : À une mendiante rousse, 2004
Jean-Louis Murat : À une mendiante rousse, 2007

��
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Le Savoyard oublié

On se souvient des comédies de Molière, des tragédies de
Racine, des fables de La Fontaine, mais qui se souvient des
chansons de Philippot ? Autour de 1650, il est pourtant
plus connu des Français que les vedettes du XVIIe siècle de
nos manuels scolaires actuels. Ingrate postérité : on ne sait
même pas l’état civil complet de Philippot, sa date de nais-
sance ou l’année de sa mort. On sait seulement que le
 Savoyard – c’était son nom de scène – se tient au pied de
la statue d’Henri IV, sur le Pont-Neuf, entre 1635 et 1675
environ. Là, ce chanteur aveugle lance des chansons qui se-
ront colportées à travers tout le royaume, qui célèbrent
l’amour et Bacchus, répandent un inépuisable répertoire de
formules grivoises et se moquent des puissants qui pou-
drent leurs perruques blanches avec de la farine de blé (les
« enfarinés »)… Que reste-t-il de ce génie populaire ? Rien
ou à peu près. Alors que les lettrés ont perpétué les œuvres
de Molière, Racine et La Fontaine, l’oublieuse gloire des
artistes de la chanson a effacé ses œuvres avec le nom de
Philippot le Savoyard.

��
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Bis, mais autrement

JACQUES BREL : Les Bonbons en 1964 puis Les Bonbons 67
en 1967
SERGE GAINSBOURG : La Javanaise en 1964 puis Javanaise
Remake en 1979
MICHEL DELPECH : Inventaire 66 en 1966 puis Inventaire
71 en 1971
SERGE GAINSBOURG : Marilou reggae en 1976 puis
Marilou reggae dub en 1979

��

Hiver 1968, 
un quai à Charleroi

Début 1968, deux débutants français, qui viennent chacun
de sortir leur premier 45 tours, sont engagés pour une tour-
née de trente dates en Belgique. Le premier soir, à Charle-
roi, il n’y a qu’une vingtaine de spectateurs. Tard le soir,
l’organisateur de la tournée emmène les deux chanteurs au
bistrot. Il leur demande leurs contrats et, sous leurs yeux
ébahis, les déchire. « Il n’y a plus de tournée. Vous rentrez
à Paris par le premier train. » Alors, dans la nuit de février,
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Comment sont nés des classiques comme 

Ne me quitte pas, Les Feuilles mortes ou 

Tomber la chemise ? Combien de chansons 

ont été consacrées à Johnny Hallyday ?

Quel a été le premier album français vendu 

par téléchargement ? Combien de fois a été 

enregistré Plaisir d’amour ? Qui est le vrai 

héros de Mon légionnaire ? Quel est le texte 

original du Déserteur ? Qui a plagié quoi, 

et quand ?

Entre des histoires inconnues sur des chan-

sons célèbres et l’aventure incroyable de 

chanteurs oubliés, des choses extrêmement 

sérieuses et des détails rigoureusement inu-

tiles (ce sont parfois les mêmes), des micro-

événements aux conséquences capitales et 

les coulisses secrètes de moments de légende, 

ce livre constitue une histoire parallèle de la 

chanson française, savoureuse et érudite.
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