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Ce livre fut écrit au XVIe siècle, à la
demande du sanguinaire sultan Sélim Ier,

qui était devenu impuissant. Ce qui
expliquerait son titre original : Pour que le
vieillard retrouve toute la vigueur de sa
jeunesse. Inédit en français, aussi célèbre
dans le monde musulman que Le Jardin
parfumé, il ne se vend plus aujourd’hui que
sous le manteau dans les souks et les
bazars.
Son auteur, Ahmed Ibn Souleimân, savant
religieux et haut dignitaire de la Sublime
Porte, a compilé toute la science de son
temps – héritée des Grecs, de la Perse et de
l’Inde, retravaillée par la médecine arabe –
pour venir en aide à son maître en lâchant
la bride à l’imagination la plus folle. Cela
donne un livre curieux dont le charme est
fait du mélange des genres (méditations et
recettes, contes et récits dont certains
reviennent des Mille et Une Nuits, poésies
et « dits »).
Ne s’agit-il pas de ressusciter par des mots
le désir dans un corps érodé par l’âge et
épuisé par l’excès ?
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INTRODUCTION

Il en va peut-être de certains livres comme de cer-
tains hommes, que le temps engloutit. Rédigé à la
demande expresse et officielle d’un sultan, Sélim Ier, cet
ouvrage dont la fortune fut immense n’est plus aujour-
d’hui « autorisé ». Anathématisé, excommunié, déclaré
illicite, le monde arabo-musulman contemporain
répugne de s’identifier à l’image que cette œuvre donne
d’un « moment » de sa pratique sexuelle. Mais toute
image rejetée finit par se réfugier aux bords d’une
société. Désigné comme pervers, ce petit livre
« jaune 1 » se retrouve vendu sous le manteau, il enlève
le voile qui recouvre actuellement d’une façon si
contraignante les corps dans la société islamique. Il met
à nu. Or toute nudité promet quelque part, dans l’imagi-
naire, un paradis. Il fut un temps où l’Arabie était dite
heureuse, avant que la Loi et ses servants – aussi bien au
plan des Etats qu’au plan familial – ne métamorphosent
le dogme révélé, le pervertissant en tabous et en inter-
dits pour mater le trop violent désir.

9

1. La littérature populaire (contes, légendes, livres de médecine,
etc.) – celle qui se vend généralement dans les souks et les bazars – est
le plus souvent imprimée sur du papier de couleur jaune.
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Ce n’était pas le cas à l’époque où ce livre fut
rédigé, dans la première moitié du XVIe siècle. Son
auteur, Ahmed Ibn Souleimân 1, est de haute lignée. Sa
famille appartient en effet à la caste des émirs * otto-
mans. On n’est assuré ni de la date exacte (vers 1468 de
notre ère ?) ni du lieu précis de sa naissance (Andri-
nople, Amasya, Dimatika ?). L’année 1533 ou 1534 est
tenue pour la date officielle de sa mort. Professeur et
cadi * – c’est-à-dire juge – militaire, le couronnement de
sa carrière est atteint quand Soliman le Magnifique le
nomme grand mufti * ou « Cheikh de l’Islam », la plus
haute dignité religieuse de l’empire. 

Comme beaucoup de lettrés à son époque, Ibn Sou-
leimân n’était pas seulement un grand connaisseur en
sciences religieuses, comme en témoignent ses nom-
breux écrits sur l’exégèse du Coran et ses annotations
des hadiths *. Son savoir, au confluent des civilisations
arabe, turque et persane et de leurs langues respectives,
embrasse aussi bien la jurisprudence coranique que la
médecine, la littérature – tout particulièrement la poé-
sie – que l’histoire. Curieux de tout, écrivant sur tout,
s’il est d’abord reconnu par ses contemporains pour la
faveur que lui témoigneront les sultans qu’il servira,
c’est par ses écrits qu’il passera à la postérité. 

Cet ouvrage 2 n’est cependant pas sans poser un réel
problème d’attribution. Ce n’est pas ici le lieu d’entrer
dans un domaine qui relève de l’érudition. On peut
cependant résumer la question de la façon suivante : ce

LE BRÉVIAIRE ARABE DE L’AMOUR
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1. Auquel il faut ajouter son nom « officiel », Ibn Kamal Pacha,
qui le réfère directement à sa lignée, en l’occurrence à son grand-père.

2. Dont le titre exact, traduit quelque peu littéralement, est le sui-
vant : Retour du cheikh à sa jeunesse pour la vigueur et le coït.
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« Bréviaire arabe de l’amour » est aujourd’hui tenu pour
l’œuvre d’Ahmed Ibn Souleimân. C’est sous son nom
que ce texte est publié. Il n’est cependant pas impossible
qu’Ibn Souleimân se soit inspiré d’un ouvrage antérieur,
qu’il n’aurait fait que traduire de l’arabe en langue
turque, en l’adaptant ou en le complétant sur quelques
points. En se fondant probablement sur certains manus-
crits 1, un ancien catalogue de livres arabes 2, le Kashf
ad-Donoun (« Pour lever les doutes ») et Brockelmann,
dans sa gigantesque Geschichte der Arabischen littera-
tur, proposent Tifâchî * (1184-1253), auteur d’un traité
fort érotique, Les Délices des cœurs. D’autres pensent
que la paternité de cette œuvre pourrait revenir au proli-
fique Souyoutî * (1445-1505), qui est quasiment
contemporain d’Ibn Souleimân.

La question se pose peut-être différemment si on sort
des catégories occidentales et tout particulièrement de
l’idée qu’un livre est la « propriété » et le « produit »
d’un auteur 3. En effet, les lettrés arabes ont très vite
écrit des livres à partir de morceaux d’autres livres, pro-
venant d’écrivains différents, en empruntant sans ver-
gogne et en recopiant parfois des chapitres entiers pour
constituer une œuvre qui, à leurs yeux, était nouvelle –
quand bien même elle était faite d’emprunts – parce que
les éléments en étaient disposés – arrangés – d’une autre
façon. Attribuer, c’est reconnaître une filiation ou – pour
le dire autrement – c’est déterminer qu’un livre appar-
tient à un univers proche d’un écrivain reconnu auquel,
faute d’attribution certaine, on l’annexe. Quoi qu’il en

INTRODUCTION
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1. Sur toute cette question, voir l’Avertissement, p. 37.
2. Dont l’auteur est Çelebi Moustapha Ibn Abdallah, qui meurt

vers 1657.
3. Voir plus bas, p. 15, ce qu’il est dit de l’adab.
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soit, les critiques arabes qui ont travaillé sur la sexualité
en Islam ne mettent pas en doute l’attribution de cette
œuvre à Ibn Souleimân, au moins comme « traducteur-
arrangeur » d’une œuvre perdue. Il est d’autre part vrai-
semblable que des livres ont inspiré – aidé – Ibn
Souleimân. On en peut citer au moins deux : le Guide de
l’Eveillé pour la fréquentation du bien-aimé d’Ibn Fou-
laïta * mort en 1331, qualifié de véritable Kâma Sûtra
arabe par Malek Chebel 1 et l’ouvrage de Cheikh
Nefzâouî, Le Jardin parfumé 2, composé vraisemblable-
ment entre 1410 et 1434, fort proche, et par la manière
et par la structure, de ce « Bréviaire arabe de l’amour ». 

*

Cette œuvre est en réalité fondée sur une défaillance,
et la défaillance d’un prince, le sultan * Sélim Ier, que
son âge déclinant affecte – si l’on peut dire – d’une
sexualité qui périclite. Il n’était pas promis au pouvoir,
mais avec l’aide des janissaires il s’en empara par la
force, destituant son père pour se proclamer sultan en
1512. L’histoire l’a surnommé le Cruel. Usant de
méthodes radicales (il élimina ses frères et ses neveux
pour régner sans partage), ses conquêtes considérables
inquiétèrent l’Occident : soumettant la Perse, le Kurdis-
tan, la Syrie, l’Egypte, il obtint même l’allégeance du
chérif * de la Mekke et soumit le maître d’Alger, l’an-
cien corsaire Kheiraddine, plus connu sous le nom de

LE BRÉVIAIRE ARABE DE L’AMOUR

12

1. Voir Malek Chebel, « Le corps en Islam » dans Le Corps tabou,
Babel, Internationale de l’imaginaire, nouvelle série, n° 8, p. 51.  

2. Editions Philippe Picquier, 1999, repris en Picquier poche,
n° 180.



Barberousse. Sollicité, Ibn Souleimân va devoir s’éver-
tuer à produire un livre pour ce maître intraitable qui
permettra à ce dernier de « recouvrer une seconde jeu-
nesse » : des mots, en somme pour produire un simu-
lacre qui sera un remède pour lutter contre l’impitoyable
temps et ce qu’il défait en l’homme. On devine que
l’auteur a mesuré qu’un simple livre – tout érotique
qu’il le construirait – n’y suffirait pas. Aussi rameute-t-il
non seulement la science érudite de son époque, particu-
lièrement l’art médical, mais également ce qui appar-
tient aux pratiques, les recettes (de bonnes femmes)
comme les contes et les récits propres à « représenter »
le désir en acte. Il s’inscrit aussi dans une tradition arabe
qui a pour nom la « théologie * de l’amour ». Inaugurée
par Ibn Dâoud *, c’est autour de ce dernier que l’amour,
abandonnant son enveloppe spirituelle, se mettra au ser-
vice de l’ardent désir, l’« amour courtois* ». Du Xe au
XVe siècle, c’est ainsi une bonne vingtaine d’auteurs qui
utiliseront les mots qui « caractérisaient » jusqu’alors
l’amour divin pour dire l’amour des corps. Cheikh
Nefzâouî et Ibn Souleimân en sont probablement les
derniers représentants. On peut s’interroger sur la dispa-
rition de cette littérature. Indéniablement, le déclin des
sociétés arabo-musulmanes est déjà en œuvre depuis
longtemps. L’invasion mongole au XIIIe siècle sonne le
glas du califat abbasside* qui n’existe plus que théori-
quement. La conquête de la Sicile par les Normands, la
fin du royaume d’Andalousie et l’extinction du dernier
royaume de Grenade en 1492 vont restreindre les fron-
tières de l’Islam. Plusieurs dynasties, qui se combattent,
se partagent les dépouilles d’un empire morcelé, quand
bien même l’Islam progresse ailleurs, en Anatolie, dans
l’Inde du Nord et en Afrique. Il y a peut-être une autre

INTRODUCTION
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raison : l’Europe au XVe et au XVIe siècle est devenue
redoutable par sa puissance commerciale. Gênes et
Venise concurrencent violemment la production textile
des villes islamiques ; les rois d’Espagne et du Portugal
règnent en maîtres sur la péninsule ibérique, constituant
une menace perpétuelle pour l’ensemble du Maghreb. Il
n’est pas impossible que cette Europe triomphant sur le
plan économique promeuve aussi un modèle de l’amour
considéré comme dissolu par le monde islamique et
qu’elle n’ait en définitive fini par jouer un rôle de cen-
sure – par rejet des mœurs « à l’occidentale » – dans les
relations et les pratiques sexuelles du monde musulman.
Un empire menacé durcit ses lois et réglemente ses
codes moraux. C’est peut-être la raison qui explique que
l’œuvre érotique d’Ibn Souleimân voie le jour dans une
région où l’Islam est en pleine expansion, la Turquie
actuelle. Une nouvelle dynastie turque, les Ottomans, se
donne les moyens de sa puissance et s’empare de cette
poche de la chrétienté qu’était restée Constantinople à
l’extrême bord de l’Occident. Prise en 1453, la ville
change de nom et s’appellera désormais Istanbul. En un
siècle, l’empire turc devient la plus grande puissance de
l’Asie et le rival des puissances chrétiennes. Or, c’est à
l’époque de la mainmise ottomane sur tout le bassin
méditerranéen que vivait Ibn Souleimân, qui – parce
que la culture islamique a atteint son sommet – pouvait
encore croire cet empire éternel. Cela donne aux mots
qui sont produits en de tels temps une liberté de ton qui
ne se retrouve pas dans des civilisations qui se défont ou
se perdent. 

*

LE BRÉVIAIRE ARABE DE L’AMOUR
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Ce livre, au premier abord, peut dérouter un lecteur
occidental. Tout en effet y semble fait de pièces et de
morceaux, sans logique apparente, recettes et contes s’y
entremêlant, truffés de préceptes et de mises en garde.
Si la première partie de l’ouvrage tente d’élaborer une «
physique » des sexes et fournit les remèdes appropriés
pour les conserver en bon état de fonctionnement, la
seconde partie qui constitue le cœur de l’ouvrage n’hé-
site pas à insérer des recettes au milieu de considéra-
tions sur les diverses positions pour faire l’amour ou
dans des récits qui rapportent de hauts faits sexuels et à
procurer, parce qu’il le faut encore, les remèdes adé-
quats. En réalité, cette œuvre appartient à un genre litté-
raire inconnu en Occident, l’adab *. « La première
définition générale du mot peut être donnée par la for-
mule de règles pour une conduite, que celle-ci concerne
tel ou tel secteur de la vie personnelle ou sociale, l’art
de vivre en général, les comportements du cœur comme,
enfin, ceux de l’esprit. […] Ainsi naît, autour des
thèmes des conduites humaines, une littérature de pur
agrément qui, tablant sur le mélange du sérieux et du
plaisant, le transforme […] en une fin en soi 1. » Du
coup, le genre fait feu de tout bois et digère tout ce
qu’il trouve. « On pourrait dire, note encore A. Miquel,
que l’esprit qu’il a mis à la mode consiste à mettre un
peu de tout dans tout 2. » Aussi l’adîb*, l’auteur d’un
adab, sera-t-il éminent s’il est un compilateur hors pair,
comme si sa qualité principale n’était pas tant de trou-
ver que de retrouver, procédant ensuite à un tri pour

INTRODUCTION
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1. André Miquel, La Littérature arabe, PUF, Que sais-je ?, p. 66
et 68.

2. Ibid., p. 70.



réarranger ses trouvailles. Il met à profit. Destiné au
prince, cet ouvrage a aussi l’intention d’être « utile » à
ses contemporains, comme l’expose explicitement l’au-
teur dans sa préface. Mais ici, et parce que le terrain
même à son époque est miné, Ibn Souleimân s’entoure
de précautions oratoires, quand bien même, pris par son
sujet, il lui arrive de les oublier quelques chapitres plus
loin, au risque de se contredire. On mesure aussi, che-
min faisant, que la commande était probablement impé-
rieuse et, parfois, dans la hâte de parvenir à chef, la
composition en souffre. Mais le sujet même – quand,
avec qui et surtout comment faire l’amour – finit par
donner à l’ensemble une certaine cohérence. Comme le
revendique l’auteur dans sa préface, ce livre a bien pour
objet « l’heureuse conjonction ». Tout lui sera bon,
selon le genre retenu, pour parvenir à en définir le mode
le plus efficace, aussi bien la science médicale de
l’époque que les emprunts faits aux œuvres antérieures
qui rapportent une part archaïque d’oralité, celle d’un
Age d’or des corps. 

*

La partie médicale se présente comme une espèce de
résumé d’une médication fort élaborée et assez com-
plexe, qui fournit un tableau synoptique du savoir spéci-
fique de la matière traitée à l’époque où la médecine
« parle d’un lieu obscur où se combinent assemblages
de racines, d’écorces, de fleurs, de miels et de sirops 1 ».
On peut sourire devant ces recettes médicales – qui sont
en réalité souvent d’origine populaire et qui apprennent

LE BRÉVIAIRE ARABE DE L’AMOUR
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1. Râzî, Guide du médecin nomade, Actes Sud, p. 28.
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« Comment cuisiner le coït 1 », mais on les retrouve
aujourd’hui encore dans des livres contemporains 2. Très
certainement, dès qu’il s’agit des aphrodisia, ces pra-
tiques traversent les temps et transmigrent d’une civili-
sation à d’autres. Comme le fait Cheikh Nafzâouî,
l’auteur tente de « combiner », et de façon étonnante,
tous les ingrédients qui vont permettre de « cuire » le
coït, au point même que, parfois, la mixture fait penser à
une potion magique. 

Toutefois, conscient que son sujet ne peut se soutenir
s’il ne traite que de la seule sexualité, l’auteur procède à
une approche systématique (le corps, les organes
sexuels, les remèdes), puisant au fin fonds de l’épistémè
classique du monde arabe, elle-même nourrie de la
science grecque. Ils sont en effet légion ceux qui trônent
à côté du maître ar-Râzî*, le Rhazès des Latins : Hippo-
crate, Galien * et quelques compilateurs gréco-byzantins
tel Oribase * – qui fut le médecin de Julien l’Apostat –
dont l’Encyclopédie de l’art médical avec les Pandectes
médicales d’Ahrun, un prêtre alexandrin contemporain
de Paul d’Egine (qui vivait au VIIe siècle), contribuèrent
à édifier la médecine arabe. On sent aussi des influences
perses et même indiennes qui transparaissent en fili-
grane. L’auteur ne choisit pas : il puise, tous étant requis
pour contribuer au dessein de l’ouvrage : fournir un
remède à l’impuissance. En somme, retrouver, comme
le paradis, un désir perdu. 

INTRODUCTION
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1. L’expression, qui est heureuse, est d’Abdelkebir Khatibi, dans
La Blessure du nom propre, « La Rhétorique du coït », Denoël, 1986,
p. 156.

2. Voir, par exemple, Dr Erick Dietrich et Dr Patrice Cudicio,
Harmonie et sexualité du couple, Guide pratique de la vie amoureuse,
TF1 Editions, 1992.



Quant à la « physique » proprement dite, Ibn Soulei-
mân se fonde essentiellement sur Aristote * ou, du moins,
sur les œuvres qu’on attribuait alors à celui-ci. Il s’ap-
proche du secret du corps par les quatre humeurs * fonda-
mentales. Sa méthode est multiforme : descriptive,
anatomique, taxinomique et clinique. Si le corps est fait
d’humeurs, c’est qu’il est pris dans un engrenage où
interfèrent l’hérédité, la spécificité des tempéraments, les
façons de se nourrir et les maladies accidentelles ou chro-
niques. Pour ne pas rater l’essentiel – comment guérir
l’impuissance –, il faut donc d’abord s’attacher à rétablir
le bien-être général du corps. Celui-ci est en effet sans
cesse menacé de déséquilibre. Le mal, c’est d’abord cette
rupture d’un équilibre premier qui grippe toute la machi-
nerie et, principalement, son fonctionnement érotique.

Ainsi le lecteur chemine dans un monde étrange,
comme s’il était à l’intérieur même de son propre corps,
identifié à son appareil génital. On lui décrira les bien-
faits mais aussi les méfaits du coït et on le gratifiera,
pour retrouver sa vigueur perdue, d’une vaste pharma-
copée et de conseils judicieux qui lui redonneront accès
au paradis, c’est-à-dire au monde des corps. 

*

Le morceau principal de l’ouvrage, celui qui consti-
tue dans l’édition originale la seconde partie, crée une
rupture avec la première. Il fallait d’abord redonner un
corps à l’homme – que menace inéluctablement la
marche d’un temps qui le dégrade – pour en refaire un
être capable de désir. C’est dans cette tranche du livre
que l’auteur va se découvrir. Le prince, qui exige, l’au-
torise en quelque sorte à « outrepasser » la censure
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imposée par la Loi. Il fait sienne la demande de l’autre,
même s’il soupçonne qu’elle est impossible à satisfaire.
Il dira donc l’exultation du corps, la joie que procure
l’amour, parcourant le chemin des histoires, ramassant
les « dits » épars et les contes licencieux. Quête du
désir, pour obtenir le plaisir. Si l’aventure reste dans le
jeu scripturaire qui va la manifester, bordée par la parole
divine, elle sera cependant authentifiée – comme le veut
le genre – par la citation. Compiler certes, mais pour
actualiser, faire revenir dans un nouveau lieu – ce livre –
des corps épris. Encore convient-il de faire coexister
deux discours : le religieux, celui de la parole divine et
cet autre qui fait parler la luxure. 

L’auteur « sait que l’islam originel n’a jamais enfermé
le corps dans l’interdit du péché [car] de toutes les reli-
gions, c’est certainement la plus sexualisée 1 ». Le Coran
n’affirme-t-il pas que « l’amour des voluptés tirées des
femmes […] éblouit les hommes 2 » et Mahomet, à une
femme qui lui demandait en quoi consistaient les droits du
mari, répond : « Une femme ne doit jamais se refuser à
son mari, fût-ce sur le bât d’un chameau. » Si le chrétien
perd au paradis son sexe, en revanche – comme l’affirme
Souyoutî – dans le paradis d’Allah il pleut du sperme à
foison et l’érection y est éternelle. Aussi le croyant y
connaîtra un infini orgasme. Jouir sur cette terre, c’est
dès maintenant « vivre l’au-delà par anticipation 3 ». En
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1. Yasser Ali, dans sa préface à Ahmad Ibn Souleiman, Le Livre de
volupté, Minerve, 1989, p. 13. 

2. III, 14.
3. Pour tout ce passage, nous nous inspirons d’Abdewahab Bouh-

diba, La Sexualité en Islam, PUF, coll. Quadrige, 1986. Voir, tout parti-
culièrement, les chapitres I (« Le Coran devant la question sexuelle »)
et IX (« Sexualité et socialité »).
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se fondant sur la parole sacrée (le Coran) et la tradition
religieuse (essentiellement les hadîths), l’auteur construit
donc son ouvrage. Créée par Allah à partir de l’homme,
comme dans la tradition biblique, mais sans être nommée
par un nom qui lui est propre, la femme est le « supplé-
ment du corps de l’homme et de son nom » puisqu’elle
n’en a pas reçu de Dieu ; elle est, au sens propre, la
« parure du désir masculin 1 ». Aussi l’homme qui se joint
à la femme revient à son propre corps pour s’en parer.
C’est dans la femme qu’il le retrouve. Le trouve ? « La
négation de la femme – pour un musulman – est toujours
une négation de soi 2. » Mais le Coran 3 précise : « Elles –
les femmes – sont un vêtement pour vous et vous êtes un
vêtement pour elles. » C’est dire – ce que certains théolo-
giens arabes qui ne citent que le premier membre du verset
ont parfois oublié – que lorsque l’homme s’empare d’elles,
elles aussi – les femmes – se parent de l’homme. Il y a sans
doute ici tout un jeu sur le voile qui désigne et promet un
corps à dévoiler 4. C’est à partir de cette révélation que le
délire qu’installe Ibn Souleimân va tenter de se légitimer
par les codes qu’il instaure. Si le premier trouve son support
dans la parole révélée, le second paraît échapper à celle-ci et
lève les interdits dans une narration qu’on pourrait définir
comme ouverte, ou incessante. On le sait depuis Michel
Foucault : la matière érotique est le « socle de tous les dis-
cours aberrants, naïfs ou rusés, où le savoir du sexe 5 »
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1. Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel, « La sexualité selon le
Coran », Denoël, 1983, p. 152.

2. Abdewahab Bouhdiba, La Sexualité en Islam, éd. citée, p. 144.  
3. Sourate « La Vache », II, 183 et 187.
4. « Se voilant et se dévoilant, le corps est une adresse à l’autre »

(Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel, éd. citée, p. 153).
5. La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. 76.
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semble s’égarer à plaisir. Pour le plaisir ? Le dernier code
boucle la boucle : il explique et interprète. Aussi faut-il
d’abord trouver ce lieu, fondé par et sur le Livre, à partir
duquel ce livre particulier pourra se déployer. L’auteur
l’affirme dès sa préface : son propos s’inscrit dans la juste
voie tracée par le Coran et la pratique de son Prophète.
Son intention est honorable : aider son prochain à accom-
plir son devoir de musulman en lui permettant de faire
« justement » l’amour. 

Ce jeu obéit à une stratégie inaugurée durant l’âge
classique arabe par Jâhiz*. Dans son ouvrage intitulé Le
Livre des mérites respectifs des jouvencelles et des jou-
venceaux, l’auteur convoque des personnalités proches
du Prophète et les fait parler de la chair en termes d’où
toute pudibonderie est bannie : ne sait-on pas – rapporte
Jâhiz – que « ’Abd-Allâh b. Abbâs 1 a déclamé dans la
Mosquée Sacrée 2, alors qu’il était en état de consécra-
tion rituelle : Alors que les chamelles nous mènent à pas
feutrés, / Si l’augure de l’oiseau nous est favorable,
nous baiserons Lamis. » Comme les cœurs, les corps
s’ennuient parfois et Jâhiz dit son mépris pour « ceux
qui, affichant leur piété et leur ascèse lorsqu’il est fait
mention de la vulve, du pénis et du coït, éprouvent du
dégoût et de la gêne. Ceux qui réagissent de la sorte ne
sont le plus souvent que des hommes sans connaissance,
sans noblesse, sans grandeur et sans dignité 3 ». C’est
aussi le parti retenu par Cheikh Nefzâouî qui, sans bar-
guigner, déclare avec solennité que la récitation du
Coran est un acte propitiatoire au coït. « Ce postulat
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1. Le neveu du Prophète.
2. C’est-à-dire à la Mekke.
3. Traduction de Bernard Bouillon, Editions Philippe Picquier,

2000. 

Extrait de la publication



divin – commente Abdelkebir Khatibi 1 – acceptons-le à
la lettre, joyeusement ; le jeu proposé […] sera de per-
vertir la lecture inscrite dans une clôture religieuse,
l’éperdre jusqu’au rire hilare et à la violence coïtante.
Le Coran est donc la parole rituelle apéritive, un pré-
texte au coït. Le texte annonce le coït, le coït défigure,
fait flotter le tourbillon des mots, de leurs variations. En
ce flottement prend essor, comme un oiseau affolant,
l’érotique […]. » 

Assurée par la parole révélée, l’érotique arabe l’est
aussi en s’érigeant sur le fondateur même de l’islam, le
Prophète Mohammed. On sait son engouement pour les
femmes. Un hadith, resté célèbre, le confirme : « Trois
choses du monde d’ici-bas me furent objets d’amour :
les femmes, les parfums et la prière. » L’islam originel
est donc bien, comme le souligne à maintes reprises
Bouhdiba, une vision qui « déculpabilise les sexes […]
pour les rendre disponibles l’un à l’autre et pour
réaliser » un dialogue dans le respect mutuel et dans la
joie de vivre. Si cette vision a été perdue, s’il s’est pro-
duit une « réduction de la question sexuelle à sa fonc-
tion maritale, familiale, procréatrice et patriarcale »,
c’est qu’un autre discours, « celui de la loi (charia) sur
et autour du sexe », oublieux de la vérité des corps, est
venu s’imposer sur une « réalité qui est, de tout temps,
polymorphe, multiple dans ses effets de manifestation et
de simulation 2 ».

*
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1. La Blessure du nom propre, éd. citée, p. 133.
2. Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel, éd. citée, p. 150-151.
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C’est bien à « rendre » cet aspect polymorphe de la
sexualité et toutes les simulations qu’elle opère pour
parvenir à ses fins qu’Ibn Souleimân va s’employer. Il
semble – quelles que soient ses prudentes mises en
garde – qu’il éprouve une jubilante jubilation à contour-
ner la loi pour passer derrière l’interdit afin de rendre au
monde des corps sa diversité. Il s’avance masqué, car il
n’est qu’un compilateur ; il n’oublie en effet jamais
d’indiquer sa source : c’est dire que ce qu’il donne à
lire, il l’a dérobé à d’autres. En retrait certes, mais pris
dans cette chimie du texte et du corps dans laquelle le
logos s’échange avec éros 1, on découvre rapidement que
la fièvre de l’écriture le fait « fondre » lorsqu’il ne peut
plus que s’identifier avec son objet, ce corps en défini-
tive impossible à atteindre quand bien même la scène où
il l’installe est emportée par le délire des mots. Si on
mesure que, comme dans tout texte érotique, l’auteur
cherche dans les mots ce qu’il n’a pas osé oser, il faut
aussi prendre une autre mesure : on entre ici dans une
catégorie que le monde arabe a cultivée et qu’il définit
sous le nom d’« onirisme ». Si la parole est toute-
puissante, parce qu’elle fait être ce qu’elle dit, il est
un discours, celui du rêve éveillé, qui rapporte une
autre parole. A travers celle-ci, de l’autre côté de la
réalité, s’installent – comme les brandons d’un feu au
milieu d’un campement bédouin – des fantasmes qui
reviennent probablement de l’anté-islam. Le corps
peut alors quitter la matière dans laquelle il est
englué. C’est, par exemple, sans désemparer que le
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1. Voir Abdelkebir Khatibi, La Blessure du nom propre, éd. citée,
p. 133-134, qui renvoie à R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Le Seuil,
1971, p. 162.



même homme sodomise la même femme dans la même
journée de quatorze façons différentes 1, sans parler de la
première qui ne figurait pas dans le programme
annoncé. Car il s’agit bien, ici, de « mettre en liste »
avant de mettre en scène. En nommant, on fait exister :
chacune des manières de prendre la femme reçoit un
nom, qui permettra, en la désignant, de la mémoriser et
donc de la retrouver. Il en ira de même pour les postures
ordinaires : classées en fonction de la « situation » des
corps (couchée, debout, assise, etc.), la liste se fait pro-
grammatique. Abandonnant le jour et la clarté de la Loi,
les corps deviennent un espace cosmique, traversé de
signes nocturnes épars, sur une autre scène, celle du
rêve voulu où s’abolit la censure diurne. A l’aube, il ne
restera que des corps défaits, charbons noircis dans le
sable du campement abandonné, corps que le désir a
calcinés. En fait, ces corps qui ne sont pas des êtres faits
de chair et de sang, ne peuvent être reliés à aucune
généalogie, même si, ici et là, apparaissent quelques
noms de tribus. L’auteur les fait revenir tels des fan-
tômes qui surgissent d’un arrière-fond de l’islam et il les
promeut sur la scène des mots comme les supports de
l’acte même du « faire l’amour ». Ils relèvent d’une
dépense obligée, celle d’une décharge séminale en excès
dans la nature et que les situations, qui semblent les
reprendre dans une autre scène – en définitive la même
toujours recommencée –, ne font que démultiplier à l’in-
fini. L’auteur veut enseigner. Il se fait donc didactique.
Elle est retrouvée. Quoi ? L’éternité. En proposant
ainsi aux corps un rituel excessif, Ibn Souleimân n’est
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1. Chapitre XXI, « De la sodomie des femmes ». Il la sodomisera
encore deux fois… mais quelques jours plus tard. 
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