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Archéologie de la violence

Considérons l'abondante littérature ethno-
graphique qui, depuis quelques décennies, s’attache
a décrire les sociétés primitives, a comprendre leur
mode de fonctionnement: s’il y est question (rare-
ment) de la violence, c’est en vue principalement de
montrer a quel point ces sociétés sappliquent a la
contrdler, a la codifier, a la ritualiser, bref, tendent
a la-réduire sinon a l'abolir. On évoque la violence,
mais pour montrer surtout Ihorreur quelle inspire
aux sociétés primitives, pour établir qu’elles sont, en
fin de compte, des sociétés contre la violence. Il ne
sera donc pas trop surprenant de constater, dans le
champ de recherche de 'ethnologie contemporaine,
la quasi-absence d’'une réflexion générale sur la vio-
lence sous sa forme a la fois la plus brutale et la plus
collective, la plus pure et la plus sociale: la guerre.
A S'en tenir par conséquent au discours ethnologique
ou, plus précisément, a I'inexistence d’'un tel discours
sur la guerre primitive, le lecteur curieux ou le cher-
cheur en sciences sociales en déduira a4 bon droit que
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(a la réserve prés d’anecdotes secondaires) la vio-
lence ne figure point sur I'horizon de la vie sociale
des Sauvages, que l'étre social primitif se déploie a
Pextérieur du conflit armé, que la guerre n’appartient
pas au fonctionnement normal, habituel des sociétés
primitives. La guerre est donc exclue du discours de
I'ethnologie, on peut penser la société primitive sans
penser en méme temps la guerre. La question est évi-
demment de savoir si ce discours scientifique énonce
la vérité sur le type de société qu’il vise: cessons un
instant de I'écouter pour nous tourner vers la réalité
dont il parle.

Clest la découverte de ’Amérique qui, on le sait, a
tourni aI'Occident 'occasion de sa premiére rencontre
avec ceux que, désormais, on allait nommer Sauvages.
Pour la premiére fois, les Européens se trouvaient
confrontés 4 un type de société radicalement différent
de tout ce que jusqu’alors ils connaissaient, ils avaient
a penser une réalité sociale qui ne pouvait prendre
place dans leur représentation traditionnelle de I'étre
social: en d'autres termes, le monde des Sauvages
était littéralement impensable pour la pensée euro-
péenne. Ce n'est pas ici le lieu d’analyser en détail
les raisons de cette véritable impossibilité épistémo-
logique: elles se rapportent a la certitude, coextensive
a toute l'histoire de la civilisation occidentale, sur ce
qu’est et ce que doit étre la société humaine, certitude
exprimée dés 'aube grecque de la pensée européenne
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du politique, de la pofis, dans 'ceuvre fragmentaire
d’Héraclite. A savoir que la représentation de la
société comme telle doit s'incarner dans une figure
de I'Un extérieure a la société, dans une disposition
hiérarchique de I'espace politique, dans la fonction de
commandement du chef, du roi ou du despote: il n’est
de société que sous le signe de sa division en maitres
et sujets. Il résulte de cette visée du social qu'un grou-
pement humain ne présentant pas le caractere de la
division ne saurait étre considéré comme une société.
Or, qui les découvreurs du Nouveau Monde virent-
ils surgir sur les rivages atlantiques? « Des gens sans
foi, sans loi, sans roi», selon les chroniqueurs du
xvie siécle. La cause était entendue: ces hommes a
I'état de nature n’avaient point encore accédé a I'état
de société. Quasi-unanimité, troublée seulement par
les voix discordantes de Montaigne et La Boétie, dans
ce jugement sur les Indiens du Brésil.

Mais unanimité sans restriction lorsqu’il s’agis-
sait en revanche de décrire les maeurs des Sauvages.
Explorateurs ou missionnaires, marchands ou voya-
geurs savants, du xvi¢ siécle jusqu’a la fin (récente) de
la conquéte du monde, s’accordent tous sur un point:
qu’ils soient américains (de I’Alaska a la Terre de Feu)
ou africains, sibériens des steppes ou mélanésiens
des iles, nomades des déserts australiens ou agricul-
teurs sédentaires des jungles de Nouvelle-Guinée, les
peuples primitifs sont toujours présentés comme pas-
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