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PRÉFACE

Les récits constituant les Mille et Une Nuitssont enchâssés

dans un conte-cadre dont la trame peut se résumer en quelques
mots. Un roi, trompé par son épouse, décide de se venger de tou-

tes les femmes et, pour cela, de tuer au matin la compagne, cha-
que fois renouvelée, de sa nuit. Le royaume bientôt en émoi, une

jeune fille, Shahrâzâd, tente le tout pour le tout elle raconte au

roi des histoires, en s'arrangeant pour ne jamais faire coïncider

l'apparition de l'aube avec le terme d'un récit, afin de tenir perpé-
tuellement en haleine, de nuit en nuit, la curiosité du roi. Pari

gagné au bout de mille et une nuits, Shahrâzâd, réparatrice de

l'injure et du mal faits à son sexe, se voit reconnaître pour épouse
légitime, mère et reine.

C'est sur la scène ainsi déployée devant son dangereux maître
que passent les personnages innombrables des Nuits. À parler d'eux,
on l'oublierait presque, elle. Pourtant, la première histoire des Nuits

est celle de Shahrâzâd elle-même. Sa présentation et sa conclusion,

mais aussi ces formules qui scandent le texte pour annoncer la fin

d'une séance et le début de la suivante, et encore lorsqu'il faut
passer d'un récit à un autre des mots, comme « Si l'histoire

que je viens de dire est merveilleuse, combien plus, sire, celle qui

va suivre. », tout vient nous rappeler qu'un drame se joue der-

rière les contes; que Shahrâzâd, par ailleurs jeune, belle, amante

et mère, ne vit que pour le dire et par le dire.

1. Un bon aperçu d'ensemble, sur le recueil et les problèmes posés, dans
W. WALTHER, Tausendundeine Nacht, Munich-Zurich, 1987.
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Mais si elle tire sa substance tout entière du rôle terrible et salva-

teur qu'elle assume, de sa tragédie transformée pour nous en plaisir,
les personnages de son théâtre naissent, eux, de contextes multiples,
d'histoires prenant place dans telle ou telle phase de l'Histoire. Aussi
bien n'est-il pas inutile, avant que de parler des Nuits, de tracer le cadre
de cette civilisation arabo-musulmane qui nous en a fait le cadeau.

Il faut naturellement commencer par le phénomène fondateur,
la révélation du Coran au prophète Muhammad (notre Mahomet),
mort en 632 de notre ère, soit dix ans après son exil de la Mekke
à Médine l'Hégire. Les conquêtes foudroyantes qui suivent vont
bientôt fixer les frontières du monde de l'Islam à l'Espagne, à l'Asie

centrale et à la vallée de l'Indus. Jusqu'au milieu du iic/viiie siè-
cle', l'histoire de notre vieux monde est arabe arabe le calife,

successeur du Prophète et lieutenant de Dieu sur la terre arabes
les pratiques de la dynastie, celle des Umayyades, installée à Damas
arabe, peu à peu, la langue de communication de cet immense
empire; arabes la littérature, les mœurs, l'art de vivre.

Bouleversement avec les années 750 de notre ère. Le califat se

déplace à Bagdad, aux mains d'une nouvelle dynastie, arabe tou-
jours, celle des Abbassides, mais d'autres peuples haussent le ton,
Iraniens en tête. Ceux-là demandent que l'Islam et l'arabe fassent

droit à d'autres traditions. Ils jouent le jeu puisque aussi bien une

bonne part des grandes œuvres littéraires et scientifiques du temps

sont écrites, en arabe, par des Persans, mais ils rêvent d'un Islam
rassemblant des ethnies et cultures diverses qui doivent vivre à son

ombre. La grande époque de Bagdad, jusqu'à la fin du Ive/Xe siè-
cle, voit ainsi se composer un extraordinaire trésor commun. Y par-

ticipent, sous la lumière de l'Islam et parlant en arabe, non

seulement l'Iran, mais les légendes, croyances et épopées de l'Ara-
bie païenne ou musulmane, l'Inde, la Grèce, dont les œuvres sont

alors traduites en masse, et d'autres vieilles civilisations dont l'his-

toire elle aussi précède celle de l'Islam antiquité biblique, Égypte
pharaonique ou gréco-romaine, Babylonie.

Mais, déjà, le califat abbasside craque. L'Espagne lui a toujours

échappé, de nombreuses provinces, plus ou moins vassales, vivent

leur vie propre et même, dans la seconde moitié du ive/xe siècle,

1. Lorsque l'on indique, comme ici, deux dates, la première doit s'entendre comme
renvoyant au calendrier musulman (Hégire) et la seconde à l'ère chrétienne.
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un califat rival, celui des Fâtimides chiites, s'installe au Caire.

L'arrivée en force des Turcs d'Asie centrale, après notre an mille,

va confirmer le déclin de Bagdad. Si le calife abbasside y demeure

encore, symbole vivant et redevenu unique après la chute des

Fâtimides en 567/1171 de la communauté de l'Islam, le pou-

voir réel appartient au nouveau maître turc, le sultan. Mais l'arri-
vée de ce nouveau peuple a d'autres conséquences elle entraîne,
directement ou non, le choc des Croisades, elle permet aussi, au

détriment de l'arabe, la naissance ou la renaissance de cultures

nationales, la persane surtout, désormais exprimées en leur langue.
Aucun de ces changements ne revêt pourtant la gravité de celui qui

intervient en 656/1258, lorsque les Mongols s'emparent de Bagdad.
C'est la fin, avec eux, du califat abbasside, c'est la fin de tout califat.

L'Islam n'est plus un corps politique organisé, fût-ce de façon théo-
rique, autour d'une seule autorité. Il devient un ensemble d'États
musulmans relevant de pouvoirs multiples. Autre conséquence en

rayant de la carte les foyers de culture arabe qui s'étaient maintenus

jusque vers la mer d'Aral, les Mongols simplifient tragiquement la
carte linguistique du Proche-Orient, avec trois aires majeures, la

turque, pour l'essentiel en Asie Mineure, la persane et l'arabe, celle-
ci fixée désormais, pour sa limite extrême, à la Mésopotamie.

Dans cette époque de bouleversements, un pays apparaît comme

celui de la résistance, que ce soit à l'Occident des Croisades ou à

la ruée mongole. Ce pays, c'est l'Égypte, que la politique tenace
de ses maîtres va vouloir unie, chaque fois que possible, à la Syrie.
Saladin, le grand Saladin, qui signe la disparition du califat des

Fâtimides, apparaîtra bientôt comme l'adversaire heureux et che-
valeresque des croisés. Après lui et ses successeurs, vient, à partir
de 647/1249, l'ère des prétoriens, des anciens esclaves couronnés,

les Mamelouks, vainqueurs des Mongols, vainqueurs définitifs des

croisés, vainqueurs de tout, dirait-on, jusqu'à ces débuts du
xe/xvie siècle où apparaissent en Égypte les nouveaux maîtres du
monde oriental, ceux qui ont fait tomber, avec Constantinople, la

plus vieille ennemie de l'Islam les Turcs ottomans.
Et c'est, précisément, en Égypte, ou plus justement dans l'ensem-

ble syro-égyptien, que nous sera conservé le trésor des Nuits.
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Le présent livre est né de la rencontre de trois recherches. La pre-
mière s'interroge sur l'histoire même du recueil des Nuits, en Orient

et en Occident, sur les motifs qui ont pu concourir à l'éclosion de

certains contes, sur l'espace qu'ils fondent et utilisent, comme cadre

et aussi acteur des événements. La deuxième recherche se propose,

elle, à partir d'un ensemble de récits, de démêler l'écheveau des

origines, transformations, expansions ou coupures qui intervien-

nent dans le traitement des thèmes, à l'intérieur même du recueil
ou dans le faisceau de ses relations avec la littérature universelle.

La troisième recherche, enfin, entend plonger au-delà de l'écriture

claire, mettre à nu l'imaginaire, le non-dit, bref tout ce qui, pas-

sant outre aux interdits ou aux réticences d'une société, poursuit,

ici comme ailleurs, en prose ou en vers, le long chant d'amour et

de mort de l'aventure humaine. Trois approches, au total, qui ten-

tent de montrer comment un livre se fabrique, dans une société,

avec des matériaux, par une imagination créatrice. Le tout sans pré-

tendre apporter de solution définitive ni globale, s'agissant de ce

monument, ô combien divers et mystérieux, qui s'appelle Les Mille

et Une Nuits prudence, modestie et respect doivent être, ici plus

qu'ailleurs, devise de toute recherche.

Sauf pour les signes notant le 'ayn ('), le hamza C ce dernier

noté seulement en milieu ou fin de mot) et la laryngale q, on a

adopté un système de transcription large à quoi bon dérouter le

lecteur si le spécialiste, lui, s'y retrouve? On n'a donc pas fait de

différence entre les aspirées sourde et sonore (h), les consonnes sim-

ples ou emphatisées. Dans le même esprit, on a gardé la graphie
courante pour des noms comme Basra, djinn, Samarcande, chiite,

Saladin, Hedjaz.

Il n'a pas été prévu non plus de rubrique bibliographique parti-

culière les indications nécessaires figurent dans les notes, dont

l'appareil a été allégé au maximum. L'édition suivie est celle, égyp-

tienne, de Bûlâq, qui donne, au début du xixe siècle, ce qu'il est

convenu d'appeler la vulgate du texte c'est à elle que renvoie la
numérotation par nuits. Vulgate, et pourtant. Ni ce corpus ni

aucun autre ne peuvent prétendre à être le texte, le texte vrai et
parfait, des Nuits; aussi bien, quand il l'a fallu, a-t-on recouru à

d'autres versions. Tant il est vrai que les Nuits ne sont pas seule-

ment un ensemble et un seul, mais aussi, tout autour de lui, une

infinité d'efflorescences, écrites, jouées, rêvées, filmées.
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NAISSANCE, ÉCLIPSE

ET RÉSURRECTION

À chaque livre, sa destinée. Entre les mort-nés et les éter-
nels, mille variations possibles, de durée ou d'intensité. Il

s'en trouve un cependant, Les Mille et Une Nuits, pour em-
brasser les extrêmes une naissance et une carrière incertaines,

puis la résurrection, la survie enfin, assurée pour jamais semble-
t-il. Car l'histoire de ce livre est à éclipses disparu aussitôt

que né ou presque, puis resurgissant là où on ne l'attendait

pas.

PREMIERS TÉMOIGNAGES

C'est le IVe siècle de l'Hégire, le xe de notre ère, qui nous livre

le premier témoignage connu sur les Nuits; mais comme en pas-

sant, et par la bande. Mas'ûdî, fameux historien, anthologue et

polygraphe, traite dans ses Prairies d'or d'une foule de sujets

réputés composer la culture générale (adab) de l'honnête homme,
en ce haut Moyen Âge du monde arabo-musulman. Voici l'un
de ces sujets, et de choix l'emplacement de la ville et du temple
d'Iram, dont la ruine est évoquée par le Coran en sa Sourate

LXXXIX. Après avoir rapporté quelques-unes des traditions qui

courent à ce sujet, l'auteur, peu avare de digressions et de paren-

thèses, ouvre celle qui nous intéresse. Elle commente la visite

d'un traditionniste célèbre, Ka'b, avec quelques autres, à la cour

du calife umayyade de Damas, Mu'âwiya, qui l'avait interrogé
sur Iram.

1
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Le commentaire est long, mais il doit être cité dans son inté-
gralité1

« Que la tradition rapportée par Ka'b sur cette ville soit authen-
tique, fort bien. Mais il y entre trop de doutes qui la gâtent, pour
ne parler que de sa transmission. À la vérité, il s'agit là d'une inven-
tion de conteurs, et tout ce qui touche la ville ou son emplacement

reste sujet à controverse. Les traditionnistes qui se rendirent à la
cour de Mu'âwiya étaient bien renseignés sur les choses du passé
et sur les temps anciens de l'Arabie ou d'autres pays; or, un bon
nombre d'entre eux n'admettent pour vraie, à propos d'Iram, que

la version de 'Ubayda Ibn2 Sharya, vrai spécialiste des âges pas-
sés, des événements et faits qui y prirent place, ainsi que des généa-
logies et de leurs ramifications. Le livre de 'Ubayda est à la
disposition de tous, et on le connaît fort bien. Pour le reste, tous

ceux ou presque qui sont au fait de l'histoire passée tiennent ce genre
de traditions pour pures inventions, fabriquées et enjolivées par
des gens qui cherchaient, en retenant et en débitant ces récits, à
approcher les princes et à assurer leur emprise sur leurs contempo-

rains. Il en va ici comme des livres qui nous sont parvenus à partir

de traductions du persan, du sanscrit (hindiyya) ou du grec
(rûmiyya) et qui ont été composés dans le même esprit. Tel est
l'ouvrage appelé Hèzâr afsânè, ce qui se dit, en arabe, Alfkhurâfa
(Mille récits extraordinaires), afsânè étant l'équivalent persan de

khurâfa. Ce livre est connu du public sous le nom de Mille et une

nuits (Alf layla wa layla) il raconte l'histoire d'un roi, de son vizir,
de sa fille Shîrâzâd et de la servante de celle-ci, Dînâzâd. On peut

ranger aussi dans la même catégorie Farzî u-Sîmâs, avec ses histoi-
res sur les rois de l'Inde et leurs vizirs, le Sindbâd3 et autres

recueils du même genre. »

Vers la fin du même siècle, un libraire bagdadien, Ibn an-Nadîm,

nous a laissé, dans son catalogue (Fihrist) d'ouvrages connus, un

1. Masûdî, Prairies d'or, trad. de Barbier de Meynard et Pavet de Courteille,
revue et corrigée par Ch. Pellat, Société asiatique, Paris, 1965, t. II, § 1415-1416.

2. Nous maintenons la graphie Ibn (« fils de») entre deux noms afin de ne pas
dérouter le lecteur français et malgré la règle grammaticale arabe qui exige la sup-
pression du i à cette occasion.

3. Sindbâd le Sage (cf., plus bas, le texte d'Ibn an-Nadîm).
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développement sur « les récits qui circulent pendant les soirées et

les conteurs d'histoires extraordinaires». La notice plus longue

encore que le texte de Mas'ûdî, est éclairante sur bien des points

« Les premiers à composer des récits extraordinaires, à les rédi-

ger en forme de livres, en y faisant à l'occasion parler les animaux,

et à les garder dans des bibliothèques furent les anciens Perses. Ce

genre suscita ensuite la passion des souverains arsacides, qui sont
la troisième dynastie des rois de Perse. Le mouvement s'accrut et

s'intensifia avec les Sassanides. Traduits par les Arabes en leur pro-

pre langue, ces textes intéressèrent les maîtres du style et du bien-

dire, qui les polirent, les enjolivèrent et composèrent eux aussi, sur

ce modèle, des œuvres de même inspiration.

« Le premier livre du genre fut le Hèzâr afsânè, ce qui veut dire

Mille récits extraordinaires (Alfkhurâfa). Il est inspiré par l'his-

toire suivante un de ces anciens rois, lorsqu'il se mariait, tuait

au matin la femme avec laquelle il venait de passer la nuit. Il finit

par épouser une jeune fille de naissance royale, l'une de ces fem-

mes qui sont douées d'esprit et de savoir. Shahrâzâd, c'était son

nom, lorsqu'elle se trouva en présence du roi, entreprit de lui racon-

ter des histoires extraordinaires en poursuivant son récit jusqu'à

la fin de la nuit, si bien qu'elle inclina le roi à lui laisser la vie sauve,

dans le désir où il était d'attendre la nuit suivante pour connaître

la fin de l'histoire. L'aventure se poursuivit pendant mille nuits et

comme le roi, de tout ce temps-là, couchait avec Shahrâzâd, elle

se trouva grosse d'un garçon, qu'elle lui présenta en lui révélant

le stratagème dont elle avait usé. Séduit par tant d'intelligence et

gagné par l'amour, le roi lui laissa la vie sauve. Il avait, à la tête
de sa maison, une femme nommée Dînârzâd, qui était d'intelligence
avec Shahrâzâd.

« On a assuré que ce livre était l'oeuvre d'al-Humâ'î, la fille de

Bahman2, mais on connaît aussi d'autres versions à ce propos. Je

dis, moi, que la vérité, à supposer que Dieu veuille bien qu'il en

1. IBN AN-NADIM, Fihrist, éd. G. Flügel, Leipzig, 1871, t. 1, pp. 304-305; trad.

anglaise par Bayard Dodge, Columbia University Press, New York, 1970, t. II,
pp. 712-715.

2. Humâ'î (Humây), reine des Perses, est la tante de Darius et la fille de Shahrâ-
zâd, d'après la chronologie donnée par Mas'ûdî (cf. Prairies d'or, § 543, 546, 553,
656); cf. également Fihrist, trad., p. 714, n. 8.
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soit ainsi, est la suivante le premier qui prit goût à ces causeries
du soir fut Alexandre. Il s'entourait de gens qui l'amusaient et lui

racontaient des histoires extraordinaires. Mais il s'agissait là moins

de plaisir que de se protéger et garder par des exemples. C'est dans
ce même esprit qu'après lui les rois en usèrent avec le Hèzâr afsânè.
Celui-ci s'étend sur mille nuits, mais rassemble en réalité moins de

deux cents récits aussi bien des histoires de ce genre ne peuvent

guère être enfermées en une seule nuit. J'ai eu plusieurs fois l'occa-
sion de voir ce texte complet à la vérité, c'est un livre fort indi-

gent et qui raconte assez froidement.

« Autre chose que je dois ajouter Abû 'Abdallâh Muhammad
Ibn 'Abdûs al-Jahshiyârî, l'auteur du Livre des vizirs', avait
entrepris de composer un livre rassemblant mille histoires choisies
parmi toutes celles qui agrémentaient les soirées des Arabes, Per-
sans, Grecs et autres peuples. Chaque section constituait un tout

distinct du reste. Jahshiyârî avait, pour ce faire, convoqué les
conteurs et retenu d'eux le meilleur de leur savoir et de leur art.

Il avait choisi aussi ce qui lui plaisait dans les livres composés de
récits du soir et d'histoires extraordinaires. Cet homme de premier

plan se trouvait ainsi devant une somme de quatre cent quatre-vingts
nuits chacune d'elles enfermant une histoire complète, sur envi-

ron cinquante feuillets lorsque la mort le prit de court, l'empê-
chant de mener son projet à bien et de l'achever jusqu'à la millième
histoire. J'ai eu sous les yeux plusieurs pièces de ce genre, écrites

de la main d'Abû t-Tayyib, frère d'ash-Shâfi'î.

« Auparavant, il y eut bon nombre d'écrivains à mettre ces récits
du soir et histoires extraordinaires dans la bouche des oiseaux et

autres bêtes aussi bien que des hommes ainsi firent 'Abdallâh Ibn

al-Muqaffa', Sahl Ibn Hârûn, le secrétaire de Zubayda, 'Alî Ibn

Dâwûd2, et leurs pareils. Nous avons copieusement traité des

connaissances relatives à ces auteurs et de leurs ouvrages, aux rubri-

1. Sur cet auteur, haut fonctionnaire du califat de Bagdad, mort en 331 de l'Hégire
(942 ap. J.-C.), cf. l'article de D. SOURDEL, dans Encyclopédie de l'Islam1,t. II,
p. 399. Sur un recueil de contes (xme-xive s.) faussement attribué à cet auteur, cf.
Ch. PELLAT, dans Arabica, IV (1957), p. 214.

2. Ibn al-Muqaffa', mort vers 139/756, est l'auteur très célèbre de la version arabe
des fables de Bidpaï, le Livre de Kalîla et Dimna, dont il sera question plus loin.
Sahl Ibn Hârûn mort vers 215/830; « le secrétaire de Zubayda », l'épouse du calife
Hârûn ar-Rashîd, 'Alî Ibn Dâwûd mort dans les années 216-230/831-845.
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ques qui leur sont consacrées dans ce livre. Pour ce qui est du Livre de

Kalîla et Dimna, il prête à controverse certains affirment que c'est

une œuvre indienne, ainsi qu'il est dit dans l'entrée en matière de l'ou-

vrage d'autres soutiennent qu'on le doit aux souverains arsacides ou

aux Persans, et que les Indiens se le sont faussement attribué d'autres

enfin assurent que ce fut le médecin Buzurjmihr qui le composa, à

partir de plusieurs matériaux. Mais Dieu seul sait ce qu'il en est.

« Il y a aussi le Livre de Sindbâd le Sage, sous ses deux versions

longue et abrégée. Sur lui aussi on dispute, autant que pour Kalîla

et Dimna. Mais le plus probable, le plus vraisemblable, est qu'il
s'agit là d'une œuvre indienne. »

ESQUISSE D'UNE HISTOIRE DU RECUEIL

Ces textes fondateurs de notre connaissance des Mille et Une

Nuits méritent d'être lus à la loupe 1. Ils traitent de questions

essentielles, et peut-être jamais résolues, quant à l'organisation du
livre et à son statut.

Pour la première, deux choses seulement sont sûres l'existence

d'un conte-cadre, celui de Shahrâzâd, et la relation entre le récit

et la nuit, prise à la vieille habitude du samar2, des histoires

racontées après la fin du jour. Tout le reste, déjà, pose problème

l'anonymat du roi pervers, même s'il n'est, après tout, qu'un per-

sonnage prétexte le nom et la condition de Shahrâzâd, « de nais-

sance royale» ou princière (arabe mulûk), ou fille de vizir; sa

relation avec Dînârzâd (Dînâzâd) 3, de complicité ou de service, et

pas encore de sœur à sœur.

La question la plus passionnante, toutefois, reste celle du décou-

page en nuits. Non pas sur le principe il semble bien que l'idée

1. Ils ont inspiré avant nous, notamment, D. B. MACDONALD, « The Earlier His-
tory of The Arabian Nights », dans Journal of the Royal Asiatic Society, 1924,

pp. 353-397, et J. Horovitz, « The Origins of The ArabianNights»(trad. de l'alle-
mand), dans Islamic Culture, I, 1927, pp. 36-57.

2. Sur le samar, cf. MACDONALD, «The Earlier History [.] », p. 369.
3. Les incertitudes de graphie sont nombreuses (cf. ABOUL-HOUSEIN et PELLAT,

Cheherazade [.]) les interprétations, par voie de conséquence, incertaines. Mais
la composition même des noms, avec l'affixe -zâd, reste incontestablement iranienne.
Cf. aussi édition Burton, t. I, p. 14, n. 2, t. II, p. 1, n. 1, et Horovitz, « The Ori-
gins [.]», p. 43.
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en ait germé très tôt, si l'on en croit les deux auteurs cités, et ce

dès l'original persan, si l'on s'en rapporte plus précisément à Ibn

an-Nadîm. Pas plus sur le nombre même des nuits mille et une,

nous dit Mas'ûdî. Ibn an-Nadîm, il est vrai, ne parle que de mille,

mais tout laisse à penser, d'après ce qu'il en dit, que la mille et

unième est celle de la conclusion triomphale, théâtrale même Shah-

râzâd présentant son fils au roi dont elle a gagné le cœur un seul
fils, par parenthèse, et non trois comme on les lui attribuera par-
fois ensuite.

C'est l'articulation même du conte sur la nuit qui, semble-t-il,

a posé problème et inspiré au moins deux types de solutions. Al-
Jahshiyârî jouerait ici comme un contre-exemple, à la fois idéal et

mauvais. Idéal parce qu'il a voulu aligner l'une sur l'autre les durées

de la nuit et de la récitation un conte pour chaque séance. Mais

Ibn an-Nadîm voit bien les faiblesses de ce parti. Faiblesse de pra-

tique, d'abord une nuit si l'on tient compte, comme on doit

le sous-entendre, des parts réservées au sommeil et, dans le cas du
roi et de Shahrâzâd, à l'amour est trop courte pour ce genre

d'histoires qui couvrent, nous dit-on, cinquante feuillets, soit cin-
quante ou cent pages, selon que l'on y écrit sur une face ou sur
les deux. D'où la solution adoptée pour les Nuits, à savoir moins

de deux cents récits, ce qui nous donne un renseignement remar-

quable sur le nombre original de contes rassemblés. Nombre qui,

soit dit en passant, correspond assez bien à celui des cent soixante

recensés par N. Elisséeff

Mais la faiblesse n'est pas que de l'ordre de la pratique. L'appli-

cation du principe d'un conte et un seul pour chaque nuit ruinerait

toute la stratégie de Shahrâzâd, dont Ibn an-Nadîm nous dit bien

que, dès la première séance, elle sut aiguiser le désir du roi en remet-

tant la suite de l'histoire à la nuit suivante. Façon comme une autre,

dépouillée il est vrai, d'évoquer cette aube qui, pour Shahrâzâd,

signifie chaque fois la vie ou la mort possibles, d'énoncer cette

nécessité dramatique où elle se trouve d'organiser sa nuit pour que

le jour survienne à un moment précis de l'histoire qu'elle est en

1. Cent soixante titres de contes cf. N. Elisséeff, Thèmes et motifs des Mille
et Une Nuits, Essai de classification, Beyrouth-Damas, 1949, pp. 190-202. Le total
est porté à quelque cent quatre-vingt-dix si l'on tient compte des principales histoi-
res enchâssées dans d'autres.
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train de raconter; de suspendre cette histoire à un moment tel que

le roi souhaite, la nuit suivante, en entendre la suite; et, enfin, de

s'arranger pour que la tranche d'histoire racontée ne soit ni trop

courte, sous peine de décevoir, ni trop longue, sous peine de
lasser1.1.

Reste une énigme si le recueil ne rassemblait même pas deux

cents contes, pourquoi cette concomitance dans les titres entre mille

histoires extraordinaires et mille nuits (la mille et unième étant à

part, réservée, comme on l'a dit, au triomphe final de Shahrâzâd) ?

On peut, et même on doit, penser que, de ces deux chiffres de mille,

le second seul était à prendre au pied de la lettre, puisqu'il indi-

quait le découpage en autant de séances. Le premier ne figurait plus,

lui, que comme le rappel, à travers un nombre commun, de la néces-

saire contiguïté du conte et de la nuit contiguïté exemplaire dans

le propos d'auteurs comme Jahshiyârî, contiguïté assumée autre-

ment dans le cas de Shahrâzâd, affirmée dans le principe, mais refu-

sée, pour les raisons évoquées, dans son application numérique

stricte. On veut dire par là que le chiffre mille des contes agit ici

deux fois comme indicateur, mais en sens inverse. Pris au pied de

la lettre, le chiffre est surévalué puisqu'il excède, et de loin, le chiffre

réel, mais sa fonction n'est pas de numération précise en s'ali-

gnant sur celui-là même des nuits, il souligne la nécessaire conti-

guïté de principe, il faut y insister, du récit et de la séance nocturne.

Pris autrement, dans sa valeur symbolique, celle du grand nom-

bre, il signale et annonce la richesse du contenu, par rapport à

laquelle toutes les quantifications possibles, si énormes soient-elles,
demeurent cette fois sous-évaluées.

Passons maintenant aux sources des Nuits. Aucun doute sur un

point c'est un livre étranger. D'un étranger multiple. Même si les

Arabes ont pu jouer déjà leur rôle dans ce genre de compilations,

comme on peut le voir par la comparaison avec Al-Jahshiyârî,

engagé dans une aventure de même type, nul doute que ce sont

d'autres peuples qui, massivement, sont à l'origine du recueil. Pour

les Grecs Rûmî, comme les désignent Mas'ûdî et Ibn an-Nadîm,

d'après la nouvelle Rome, Constantinople il s'agit sans doute,

1. Ces lignes sont prises à une conférence parue dans Académie du Vernet, Cahier
du 40e anniversaire, 1948-1988, Vichy, 1987.
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plus précisément, d'emprunts au roman d'Alexandre aussi bien
Ibn an-Nadîm voit-il en ce dernier l'initiateur, sinon du genre, du
moins de sa collecte.

Peut-être aussi, parmi les sources, l'histoire biblique la souve-

raine achéménide Humâ'î (Humây) est dite, par Mas'ûdî1, de
mère juive d'où le parallèle possible entre Shahrâzâd et Esther,
appelées toutes deux, par les services de l'amour, au sauvetage de
leurs semblables, femmes pour la première et tout un peuple pour
la seconde. L'Inde aussi a eu sa part, souvent décisive, en ce genre

de récits, comme on peut le voir avec Kalîla et Dimna et Sindbâd
le Sage, ou par les traductions dont parle Mas'ûdî. Au bout du
compte, pourtant, c'est l'Iran qui semble avoir joué le rôle déci-
sif par les traductions des ouvrages indiens, témoins, entre autres

exemples sûrs, le Kalîla et Dimna quelque doute que puisse avoir
Ibn an-Nadîm et Sindbâd le Sage, mais aussi par une contribu-

tion propre au trésor commun. Quoi qu'il en soit, persans sont ici
les noms de la protagoniste et de son associée, Shahrâzâd et

Dînâ(r)zâd persan le titre original du recueil, Hèzâr afsânè; et per-
sane, dirait-on, l'insistance avec laquelle Ibn an-Nadîm rappelle le

rôle des habitants du pays, depuis les plus anciens, Achéménides

compris, jusqu'aux Perses tout court, la dynastie sassanide, en pas-

sant par les Parthes arsacides, un temps maîtres de ces régions.

Sur le mode de composition, quelques certitudes. D'abord,
l'anonymat de l'œuvre. Gageons que si, un jour, l'on découvre un

auteur supposé des Mille et Une Nuits, ce ne pourra être qu'un
compilateur peu scrupuleux qui aura mis sous son nom quitte

à la répartir autrement ou à en modifier de-ci de-là le contenu

l'œuvre originale qui, elle, demeure sans nom d'auteur sinon,

comment expliquer que ceux-là mêmes qui avaient vu le livre, Ibn
an-Nadîm à coup sûr un libraire, songeons-y et peut-être

Mas'ûdî, n'aient pas cité le nom de celui à qui nous devrions les
Nuits ?

Deuxième point les Prairies d'or trouvant leur forme défini-
tive dans les années 950, nous savons que dès avant cette date cir-

1. Cf. MAS'ODI, Prairies d'or, § 546. Sur ce problème d'une ascendance juive,
cf. H. Aboul-Housein et Ch. PELLAT, Cheherazade, personnage littéraire, Alger,
2e éd., 1981, pp. 11-15, et Horovitz, «The Origins [ 1 », p. 42.
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