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La trentaine élégante et parfumée, l’homme chargé 

d’un sac de voyage quitta les ruelles agitées et envahies 
par les touristes venus du monde entier visiter le grand 
monument pour prendre la direction de l’abbaye. 

Il se présenta devant une immense porte d’entrée. 
Les murs de l’imposante bâtisse d’une hauteur 
immensurable paraissaient vouloir rejoindre le ciel. 

Il sonna et attendit qu’on lui ouvre. 
Par une petite trappe, un visage apparut. Il se 

présenta. 
– Ah, c’est vous, je vous attendais. Entrez donc fit 

un homme revêtu d’une soutane blanche. 
A l’intérieur, le silence du grand cloître imposait sa 

loi. 
L’homme se fit guider en empruntant un escalier 

en colimaçon pour arriver deux étages plus haut. Sa 
démarche n’était pas sans rappeler que le temps avait 
pris le dessus sur son corps légèrement voûté. 

Là, un long couloir desservait de chaque côté des 
chambres. On aurait pu croire un instant se retrouver 
dans un de ces vieux hôtels usé par les ans. 
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Devant l’une d’elles les deux hommes s’arrêtèrent. 
– C’est ici fit l’homme à la soutane en ouvrant la 

porte en bois. 
Les murs, habillés de lattes en bois, rendaient 

l’endroit assez chaleureux. Le plafond était recouvert 
d’une grande fresque religieuse. Le parquet brillant 
s’étendait sur toute la superficie du sol. Sur la droite, une 
alcôve abritait un lit une place éclairé par une fenêtre 
chargée de vitraux. Un placard de style ancien restait 
l’unique coin rangement. Juste à coté, un miroir encadré 
d’une bordure dorée était accroché au-dessus d’un petit 
lavabo aux marbrures vieillies par les années. 

La pièce principale, beaucoup plus lumineuse, avait 
l’avantage d’être occupée par une grande table entourée 
de quatre chaises et d’un unique fauteuil faisant face à 
une grande baie vitrée. Une grande bibliothèque chargée 
de livres anciens se tenait dans un coin. Juste à coté, un 
petit piano droit sur lequel reposait un cadre photo. 
L’image, légèrement effacée par le temps, laissait 
apparaître deux visages. 

Le religieux ouvrit la fenêtre et invita son visiteur a 
profiter de la vue imprenable sur la mer. 

En contre bas, on pouvait observer le cloître et un 
jardin aux allures architecturales. 

Tristan fit un sourire avant de remercier son guide de 
l’avoir accompagné ici. 

– Voulez-vous être seul un instant pour vous 
recueillir ? 

– Et l’urne, où est-elle ? Demanda l’homme. 
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– J’ai pris l’initiative de la placer dans la chapelle. 
A tout moment je pourrai vous y conduire. Si vous avez 
besoin de moi, appuyez ici fit l’homme en désignant 
une sonnette accrochée sur le mur. 

– Je vous remercie pour votre amabilité répondit le 
visiteur. 

Il resta alors seul dans la pièce, posa son sac et prit 
place sur le fauteuil. Même assis il pouvait admirer 
l’immense bleu de la mer qui semblait être à portée de 
main. 

Il parcourut du regard les alentours de la pièce. 
Malgré son ancienneté, celle-ci dégageait une odeur 
agréable et parfumée. 

Posée sur le rebord de la bibliothèque il remarqua 
alors une grande enveloppe couleur marron qui portait 
son prénom. 

Sa curiosité le fit se lever pour aller la saisir. Il 
l’ouvrit pour en découvrir le contenu. 

Un ouvrage relié de façon artisanal ne portait que 
le titre « Psycho ». Aucun nom d’auteur n’y était écris, 
mais il avait déjà sa petite idée. Il retourna s’asseoir sur 
le fauteuil. 

Il ouvrit la première page et telle une dédicace, les 
quelques lignes écrites d’une main tremblante lui 
confirmaient ses pensées. 

Pour toi Tristan, 
Il m’a fallu du temps pour que je comprenne les 

mystères de la vie. 
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On m’a si longtemps caché certaines vérités sur 
mon passé que je devais aujourd’hui te donner la vraie 
raison de ce que j’ai à te dire. 

Me pardonneras tu sans doute de ne pas t’en avoir 
parlé avant ? 

j’ai préféré t’écrire mon histoire pour qu’un jour tu 
puisses te souvenir. 

Tristan soupesa l’ouvrage, se cala confortablement 
dans le fauteuil, fit choix de la bonne orientation de la 
lumière et commença alors la lecture… 
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1 

Assis au sol et recroquevillé dans le coin d’une 
pièce limitée en volume, l’homme regardait depuis un 
bon quart d’heure l’araignée qui grimpait à son 
rythme le long du mur défraîchi cherchant une 
éventuelle sortie. 

Dans un pyjama couleur bleu pastel, les mains 
jointes, l’homme priait. 

Depuis son enfance, Thomas avait horreur des 
araignées. Marqué pour avoir été un jour victime 
d’une farce de mauvais goût il en gardait un souvenir 
amer. 

Tout doucement le petit prédateur s’avançait vers 
l’unique point d’aération de la pièce composé d’une 
simple grille en aluminium. Thomas, immobile, 
restait replié sur lui même, jetant un rapide coup 
d’œil de temps à autre pour tenter de se rassurer 
qu’elle était enfin sortie. La bête avança de quelques 
centimètres puis changea brusquement de direction. 



2  8

Dans son esprit il voyait l’animal prendre des 
proportions démesurées. De longues pattes velues 
entourées d’un corps colossal avant de finir par une 
tête aux dents de castor. Les yeux de la bête 
semblaient surveiller sa proie. Prête pour une attaque 
imminente. 

– Dégage de là sale bête !!! cria Thomas en 
ramenant ses genoux plus près de sa poitrine. 

Comme si elle avait entendu la voix de l’homme, 
l’araignée marqua un nouvel arrêt. 

Thomas cherchait une issue possible pour vaincre 
ses angoisses. Il cria de nouveau en agitant son bras 
pour la faire fuir. 

Au même instant, un bruit de verrou détourna 
son attention. Il regarda vers la porte capitonnée. Un 
homme en blouse blanche apparut, un plateau repas à 
la main. 

Il fut surpris de voir Thomas blotti sur lui même 
contre le mur. 

– Bonjour Thomas, tu as eu peur ? C’est moi 
Alfred. Tu ne me reconnais pas ? 

Pour unique réponse l’homme désigna de son 
index l’araignée qui était maintenant proche de la 
grille. Le regard effrayé, sa mâchoire se décrispa 
légèrement et péniblement il balbutia quelques mots 
incompréhensibles. 

– C’est d’elle que tu as peur ? demanda l’homme 
en désignant l’animal. Attends tu vas voir. Ne bouge 
pas, je vais la faire partir. 
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– Non recule, elle va t’attaquer, !!! cria Thomas. 
Le surveillant lui lança un sourire avant de poser 

le plateau sur l’unique table de la pièce pour se diriger 
vers la grille. 

Il prit alors l’oreiller que lui tendait Thomas et 
monta sur l’unique chaise de la pièce pour chasser 
l’intrus. D’un geste habile il dirigea l’araignée qui 
s’échappa vers le conduit d’aération. 

Malheureusement, trop préoccupé a faire sortir 
l’animal, il avait oublié de fermer la porte de la 
minuscule pièce. 

Quand il se retourna vers Thomas pour lui dire 
que tout danger était écarté, ce dernier avait disparu. 

Alfred songea sur le moment que le patient s’était 
retiré vers les toilettes. Il se dirigea vers un petit recoin 
ou un simple WC faisait face à un minuscule lavabo. 
Au dessus, un restant de miroir accroché par un 
simple fil reflétait son image. Il comprit au même 
instant qu’il était bien seul dans la cellule. 

– Le saligaud… il s’est barré !!! jura le jeune 
surveillant en se précipitant vers la porte, renversant 
au passage le plateau repas qui se rependit sur le 
carrelage dans un bruit fracassant. 

Une fois dans le long couloir, il eut le réflexe de 
sortir un sifflet de sa poche pour le porter à sa bouche. 
Un son strident s’échappa de l’instrument pour 
résonner fortement dans l’immense corridor. On 
entendait des cris effrayants hurlés par les patients qui 
occupaient les autres chambres d’isolement. Ajoutés à 
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cette cacophonie générale des coups de poings 
faisaient vibrer les portes. Perdant son sang froid, 
Alfred se mit à crier lui aussi, espérant se faire 
entendre. 

– Silence !!! 
Au contraire, le son augmenta d’un cran, 

provoquant des échos sur toute la longueur du 
couloir. Il se précipita alors vers le petit bureau de 
contrôle. D’un geste affolé il s’empara du téléphone. A 
l’autre bout du fil, Firmin, le second surveillant, 
comprenait à moitié les mots s’échappant de façon 
désordonnée de la bouche de Alfred. 

– Mais tu es débile ou quoi ? Je te dis que Thomas 
s’est échappé de sa chambre. Alors tu donnes le signal 
au gardien pour fermer toutes les issues. Et arrête de 
poser tes questions à la con. Allez ouste grouille toi le 
train. Je te rejoins en bas dans une minute. 

En ce samedi matin, l’établissement comptait un 
minimum de personnel et fonctionnait au ralenti. 
Seul un gardien assurait le contrôle de la porte 
principale pour les éventuelles visites. Ensuite, tout le 
restant du personnel était en week-end. Une 
permanence était quand même assurée en cas de gros 
problème et le médecin chef pouvait être facilement 
joignable sur son portable. Zoé, une jeune infirmière 
avait en charge la distribution des médicaments pour 
les patients. 

D’une architecture ancienne le bâtiment devait 
prochainement subir des travaux de rénovation et 
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surtout de remise aux normes de sécurité et de 
surveillance. Pas même une camera assurait un simple 
contrôle dans les couloirs. De ce fait, n’importe quel 
patient pouvait échapper à la vigilance des 
surveillants. Seuls Alfred et Firmin assuraient la 
sécurité pour une vingtaine de patients présents ce 
jour là dans la vieille bâtisse. 

Thomas, caché dans une alcôve du couloir, 
attendait. 

Attendait le moment propice pour filer vers 
l’unique porte du couloir. La crainte de la trouver 
fermée n’effleura pas son esprit. Il avait confiance en 
lui. Il choisirait le bon moment pour s’élancer vers elle 
et l’ouvrir. Pour l’instant, il repensait à sa fugue. Dans 
un éclair de lucidité contrôlée, il avait jugé le moment 
de profiter de l’opportunité, mais surtout de la 
crédulité d’Alfred pour bondir vers la porte entre-
ouverte. Il repensa un instant à la tête de ce dernier 
découvrant la pièce vide. Un sourire malicieux 
illumina son visage. 

Tout autour de lui les cris s’amplifièrent 
l’obligeant à se boucher les oreilles. Insupportables, 
les sons s’incrustaient en lui sans la volonté d’y en 
sortir. Il n’en pouvait plus. Un regard a droite lui 
indiquait que le champ était maintenant libre pour 
aller vers le fond du couloir. Il s’avança avec 
prudence, un claquement de porte le fit reculer. 

Alfred sortait de son bureau pour se diriger dans 
sa direction. Thomas plaqua tout son corps contre la 
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paroi et retint sa respiration. Le mur était froid contre 
sa joue, il frissonnait mais des gouttes de sueurs 
perlaient sur son visage. 

A quelques mètres de là, le surveillant filait d’un 
pas décidé vers la grille menant a l’extérieur. 

Le claquement de la masse d’acier fit réouvrir les 
yeux de Thomas. Nouveau regard. La voie était de 
nouveau libre. 

Comme par magie, les cris avaient cessé. Seuls 
quelques sons isolés parvenaient aux oreilles de 
Thomas. Puis le silence fut total. Il profita de l’instant 
pour se diriger vers l’unique issue. Par chance, Alfred 
n’avait pas fermé la porte à clé. Avec précaution 
Thomas posa la main sur la poignée pour la faire 
tourner. Un léger grincement lui fit pincer les lèvres 
avant de l’ouvrir entièrement. Il s’éclipsa alors en 
refermant délicatement la porte. 

– Alors, tu ne l’as pas vu passer ? demanda Alfred 
à Firmin son collègue de travail. 

– Non, pourtant j’ai bien écouté ce que tu m’as dit 
au téléphone. J’ai surveillé toutes les issues. 

– Ce n’est pas possible. Il est peut être fou mais 
pas à ce point là quand même. Et par l’escalier de 
secours, tu as regardé ? 

– Non, je t’attendais. 
– Allons y. Je suis sûr qu’il est passé par ce côté là. 

Sans doute voulait-il prendre un peu l’air dans la 
cour. 
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Les deux hommes s’engagèrent vers la droite pour 
rejoindre l’escalier qui menait directement à l’extérieur 
du bâtiment. Une fois dehors, une cour fermée les 
accueillit. Un grand jardin qui servait aussi de lieu de 
promenade pour les patients était clôturé d’immenses 
palissades en bois. Dans un coin, assis sur un banc un 
vieil homme faisait un monologue à un groupe de 
pigeons venu lui tenir gentiment compagnie. Non loin 
de là, une femme, les cheveux chargés de bigoudis 
s’admirait dans un miroir en répétant des paroles 
insensées. Contre un arbre à l’abri des regards, un jeune 
homme simulait une masturbation en agitant sa main à 
la hauteur de la braguette de son pyjama rayé. Il arrêta 
son geste quand il vit les deux surveillants surgir 
brusquement par la porte métallique. D’autres patients 
s’occupaient à leurs distractions favorites. Autour d’une 
table en bois, ils jouaient aux cartes. Dans un cri de 
colère, l’un d’entre eux, un jeune garçon coiffé d’un 
chapeau de paille, se leva brusquement et envoya son jeu 
vers le visage d’un homme qu’il accusa de tricherie. Les 
autres, riaient à gorge déployée, se moquant du jeune 
homme qui manqua de bousculer au passage l’un des 
deux surveillants. 

– Tu ne peux pas faire attention ? protesta Firmin. 
– Désolé m’sieur, répondit l’autre avant de courir 

à grandes enjambées vers la porte qu’il claqua 
fermement pour s’engouffrer dans le bâtiment. 

Suivi d’Alfred le surveillant jeta un regard vers les 
autres joueurs de carte avant de continuer a scruter 
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derrière les quelques arbustes pour tenter d’apercevoir le 
fugitif. En vain, toujours pas de Thomas. 

Les deux hommes rentrèrent à nouveau dans le 
bâtiment pour continuer leurs recherches. 

Près de l’arbre, le jeune homme repris son geste 
machinal tout en regardant la femme au bigoudis. Elle 
lui fit une grimace en tirant la langue suivi d’un geste 
obscène de la main. 

A l’intérieur du bâtiment Thomas avançait avec 
prudence en longeant le second couloir. Il prit la 
direction de l’infirmerie. Pour y avoir séjourné 
quelques semaines il savait que c’était de là sa seule 
chance de fuir l’établissement. Quelques minutes plus 
tard, il se retrouva au rez de chaussée. Il croisa un 
patient qui l’interpella un instant. 

– Alors Spider man on se promène ? 
– Pauvre con, dégage de là avant que je casse ta 

gueule de rat. 
Thomas n’aimait pas ce genre de remarque en 

rapport avec sa phobie. Les internés du centre 
savaient qu’il avait une peur bleue des araignées et ne 
se gênaient pas de le lui faire remarquer et surtout de 
se moquer de lui. C’était suffisant pour alerter tous les 
sens intérieurs de Thomas. Il coupa court à la 
conversation avant de se diriger vers l’infirmerie. 
Juste à côté de la salle, il y avait une petite pièce ou 
étaient stockés les médicaments de l’établissement. 
Dans le fond de cet entrepôt s’offrait une voie vers la 
liberté, une fenêtre. 
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Une fenêtre démunie de barreaux s’ouvrait vers 
une échelle métallique dépliante qui servait d’issue de 
secours en cas d’incendie et donnait directement sur 
la rue. 

Thomas jugeait absurde de ne pas avoir pensé a 
sécurisé l’endroit. Comme quoi, même des hommes 
aux capacités intellectuelles supérieures à la sienne 
pouvaient commettre des erreurs inadmissibles. Tant 
mieux pour lui. 

Tirant profit de l’absence de Zoé qui avait 
certainement du aller voir un des patients follement 
amoureux d’elle il s’enferma sans crainte dans la 
pièce. Il ouvrit entièrement la fenêtre. L’air frais de 
l’extérieur raviva son visage. 

Dans un angle de la pièce, une armoire vitrée au 
bois dépoli et fissuré faisait office de pharmacie. Le 
meuble dépourvu de serrure n’échappa pas à l’attention 
de Thomas qui n’hésita pas un instant à se servir. 

Au passage, il attrapa deux boites de calmants qui 
lui seraient certainement utiles en cas de crise. 

Des crises, il en avait souvent. Surtout à la vue 
d’araignées. Il enjamba l’encadrement avant de se 
retrouver sur la minuscule passerelle. Arrivé en bas, il 
ria aux éclats. Il était enfin libre. Un dernier regard 
vers la fenêtre pour s’assurer que personne ne le 
suivait avant de s’engager dans la petite ruelle qui 
menait vers le monde libre. 

Les deux surveillants poursuivaient sans relâche 
leurs recherches dans les couloirs. Zoé apparut alors 
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sortant d’une cellule en réajustant son chignon. Elle 
fixa, presque gênée, les deux hommes. 

– Zoé demanda alors Alfred, tu n’as pas croisé 
Thomas ? 

– Non répondit l’infirmière, vous avez entendu 
tout ce brouhaha tout à l’heure ? 

– On sait, Thomas s’est enfui. 
– Pas possible !!! s’exclama Zoé en portant la 

main a sa bouche. 
– Et bien oui la preuve, depuis dix minutes on le 

recherche rajouta Firmin. 
– Vous avez été voir du coté de l’infirmerie ? 

demanda-t-elle. 
– Non pourquoi ? 
– Bande d’idiots, il y a la réserve juste à côté dont 

la fenêtre mène vers l’extérieur. Allons y commanda-
t-elle. 

Le trio s’engagea alors en courant vers 
l’infirmerie. Arrivés sur place, Zoé ouvrit la porte de 
la réserve. Un courant d’air lui fit comprendre que 
Thomas avait certainement pris la fuite par ce coté. 
Elle alla voir sur l’extérieur par la fenêtre laissée 
ouverte. 

– J’avais raison affirma-t-elle en désignant du 
regard la petite ruelle. Il est passé par là. 

– Qu’est ce que l’on fait maintenant ? Demanda 
Alfred. 

– Il faut appeler le commissariat précisa Zoé. Ce 
n’est plus de notre ressort maintenant. Et moi, je vais 
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prévenir le patron ajouta-t-elle avant de repartir vers 
son bureau. 

A l’extérieur, Thomas évitait de croiser les regards 
qui se portaient sur lui. Dans son pyjama rayé, il ne 
pouvait pas passer inaperçu. Si certains passants le 
regardaient avec étonnement, d’autres jouaient 
l’indifférence. Thomas lui jouissait de ce moment de 
liberté. Au milieu d’un grand parc il se mit a courir. 
Comme du temps de son enfance, il profitait de ces 
espaces vert riant en regardant les gens qui passaient a 
ses cotés. Certains s’éloignaient de lui en tournant leur 
index sur la tempe. Une jeune femme attrapa la main de 
sa progéniture en s’éloignant pour la préserver de la vue 
de cet homme démunis de tous ses sens. 

Thomas ne prêtait aucune attention à ces 
moqueries et riait plus fort encore. 

Il était libre. Enfin libre de ses mouvements et 
d’aller où bon lui semblait. 

Combien de temps allait durer ce moment ? Il ne 
voulait pas le savoir. Il préférait vivre le moment 
présent. L’avenir l’importait peu. D’ailleurs, l’avenir, il 
n’en avait plus. 

Depuis le jour où sa vie avait basculé 
brusquement dans la folie. 

A nouveau il se mit à courir dans le grand parc en 
gesticulant de délire et en sautant de joie. 

Un coup de sifflet assourdissant retentit dans ses 
oreilles. Instantanément il s’arrêta. Déjà à l’entrée du 
parc, deux hommes en uniforme accouraient vers lui. 
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Un regard à gauche et à droite pour chercher une 
issue possible. Certainement prévenus par des 
passants les deux vigiles n’étaient plus qu’à une 
dizaine de mètres de lui. On l’attraperait et dans 
moins d’une heure, il retournerait dans sa cellule. 

L’institut, il ne voulait pas y revenir. Retrouver 
l’odeur de la mort qui hantait les murs. L’endroit idéal 
pour devenir plus fou encore. Se retrouver une 
nouvelle fois envahi par ses cauchemars. Non, il fallait 
absolument fuir. 

Fuir oui mais pour aller où ? Les deux hommes 
étaient déjà presque arrivés à sa hauteur. 

Au même instant, juste devant lui, une jeune 
femme qui aurait mieux fait de choisir un autre 
chemin se présenta comme l’ultime chance de s’en 
sortir. Thomas, prit de panique, devait tenter 
l’impossible pour échapper aux hommes de loi. 

Il se jeta sur la femme avant de lui saisir le bras 
pour le serrer fortement en faisant une clé. Elle émit 
un cri de douleur. En sueur, Thomas ne faisait 
qu’aggraver son cas. Il s’en moquait. C’était le prix a 
payer pour tenter de retrouver un semblant de liberté. 

– N’approchez pas où je lui casse le bras !! hurla-
t-il. 

La jeune victime resta sans voix et semblait 
terrifiée par les propos de son agresseur. L’un des 
deux hommes fut tenté de la soustraire au danger 
mais la violence de la situation le fit renoncer. 

– Reculez je vous dis ou sinon je l’étrangle !!! 
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ajouta Thomas en regardant quelques passants 
s’affairer maintenant pour suivre d’un œil la scène qui 
se déroulait en direct devant eux. 

Peu à peu, le piège semblait se refermer autour de 
lui. Toujours en tenant son otage, il recula vers un 
grillage situé juste derrière eux. 

Au moment où un des deux hommes s’apprêtait à 
sortir sa matraque, Thomas, tel un félin sauta avec 
détermination par-dessus la clôture métallique avant 
de se retrouver dans la rue. Encore sous le choc, la 
jeune femme se retrouva au sol. 

Thomas eut juste le temps de se relever avant de 
courir le long d’un mur. Pieds nus, ses orteils 
commençaient à lui faire ressentir les premières 
douleurs. 

Sur l’asphalte, légèrement humide, à plusieurs 
reprises il manqua de glisser. 

Quelques mètres plus loin, il se retourna. Par 
chance, les vigiles ne possédaient pas l’agilité du 
fuyard pour franchir le grillage. Il devait pourtant 
renforcer sa vigilance. Les deux hommes allaient 
sûrement continuer leur poursuite en empruntant un 
autre chemin. 

Il s’arrêta quelques instants pour reprendre son 
souffle. Il constata alors que son pied droit saignait. 
Certainement que dans sa fuite il s’était accroché en 
enjambant le grillage. L’esprit en alerte, il ne cessait de 
surveiller la rue. Il s’essuya le front avec le revers de la 
manche de son pyjama. Il réalisa au même moment 
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qu’il se sentait stupide dans cette tenue. Idéal pour se 
faire encore plus remarquer. Surtout qu’il était gravé 
au dos le nom de l’institut. 

Il fallait absolument qu’il trouve de quoi se 
changer et se chausser aussi par la même occasion. 

Tout doucement il s’avança en longeant un 
immeuble. Avec un peu de chance, il pourrait 
demander de l’aide à un des habitants. Il atteignit sans 
difficulté la porte de l’entrée restée légèrement 
entrouverte lorsqu’il aperçut au loin les deux hommes 
en uniforme. Il eut juste le temps de se glisser à 
l’intérieur du grand hall d’entrée. 

La froideur du marbre l’accueillit et il se précipita 
vers l’ascenseur. Par chance la cabine était a son 
niveau. Il ouvrit la porte et sans perdre de temps 
pénétra a l’intérieur. 

Instinctivement, il appuya sur un des boutons, 
celui du dernier étage. 

Il se sentit à nouveau en sécurité. Du moins, c’est 
ce que pensait Thomas alors que la cabine gravissait 
les étages. 

Arrivé au dernier niveau, seulement six portes se 
présentèrent à lui. 

L’une d’elle attira son attention. Une affichette y 
était accrochée. 

« Bienvenue chez moi » annonçait-elle. 
Il ne pouvait pas trouver mieux songea Thomas. 

Sans hésiter, il posa la main sur la poignée. 
Par chance, la porte n’était pas verrouillée… 


