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PRESENTATION

Naguere souveraine, la science est aujourd’hui en question : cible de
critiques d’ordre philosophique ou politique, tenue pour responsable
de maintes dérives du monde actuel, quand elle n’est pas victime de
lignorance et du désintérét. Lillusion méme d’une science unitaire,
omnisciente et transcendante, de la mathesis universalis chere a Leibniz,
sest dissipée, y compris 2 l'intérieur d’'un champ de connaissances
dont aucun spécialiste ne maitrise la totalité. Signe des temps : le beau
nom de « savant » — de qui gofite la saveur du savoir — a cédé la place
au sec « scientifique », élément anonyme d’un complexe réseau. Et
pourtant, la science — 'univers de techniques innovantes, d’évaluations
quantitatives, d’expertises aigués qu’elle ne cesse de créer — reste, autant
que l'antique fondement religieux, le socle idéal de nos sociétés, celui
qui fagonne nos modes de vie et nos schémas mentaux. Au point qu'une
nouvelle métaphysique de la technoscience triomphante promet, tel le
Pantagruélion rabelaisien, de tout expliquer et de tout résoudre !

Qu’est-ce que la science ? Que peut-elle ? Que vaut-elle ? Les questions
de Kant restent celles que le public, spontanément, pose a une recherche
aussi profondément engagée dans le devenir de nos sociétés. Comment
en comprendre les origines et le développement, I'essence paradoxale,
Iextréme complexité qui vire, désormais, a I'incommunicabilité et
donne prise a la confusion ? Comment en apprécier les résultats tout
en en mesurant les limites et les risques ? Comment éviter le relativisme
désabusé ou le rejet pur et simple ? Comment sortir du flou, des
approximations et des idées toutes faites ?

Les réponses a ce faisceau de questions ne peuvent étre que plurielles.
Etludiques : la réflexion est un jeu de miroirs ot les divers points de vue
se concentrent et s éclairent, de prismes ot ils se diffractent. Aussi deux
chercheurs — un biologiste et un physicien — et deux philosophes se
livrentils au libre jeu des échanges entre les perspectives qu’ils dessinent,
et des rebonds sur les questions que leur posent les représentants, non
spécialistes, de la société civile. Il en ressort toute une série d’apergus
concrets, aussi excitants pour I'esprit qu'essentiels 4 la compréhension
de ce qui se joue : sur le boson de Higgs, les théories physiques et la



prévision, par le calcul, de réalités a vérifier par I'expérimentation ;
sur le traitement individuel de l'atome et 'engouement pour les
nanotechnologies ; sur le créationnisme niant I'évolution ; sur le
transhumanisme promettant de remodeler '’homme...

lustrer ainsi la grandeur de lesprit scientifique et la conscience
honnéte de ses limites comme de son essentiel inachévement en est
la meilleure défense : c’est, du méme coup, 'appel a une authentique
culture, ouverte 2 la complexité, soucieuse des implications, désireuse

de « Pexpansion des choses infinies ».
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Préface
LA SCIENCE EN JEU

west-ce que la science ? Que peut la science ? Que vaut la science ?
QTelles sont les trois interrogations fondamentales, qui déclinent a
leur maniere les trois grandes questions kantiennes — Que puis-je savoir ?
Que dois-je faire ? Que m'est-il permis d’espérer ? — et qui animent dans
cet ouvrage quatre philosophes et scientifiques : Heinz Wismann, Jean-
Michel Besnier, Etienne Klein et Hervé Le Guyader. Rien ne les destinait
a cet exercice commun de discussion, d’échanges, si ce n’est la conviction
partagée que la philosophie doit accompagner la science — les sciences —
dans leur exploration du monde, et que cet exercice de réflexivité doit étre
généralisé, dans une société ot des formes diverses de certitude commen-
cent a prendre le pas sur la connaissance scientifique. La rhétorique des
sophistes réapparait et la science se trouve confrontée a d’autres formes de
légitimité, fondées sur des connaissances non scientifiques, des convic-
tions, des croyances. Le mot de « progres » lui-méme semble devenu tabou.
Oui, en contradiction apparente avec la volonté de nos sociétés de s’ap-
puyer sur la connaissance et la technologie pour leur développement, avec
les facilités que chacun peut apprécier ou critiquer dans son quotidien, la
science est un édifice fragile ! II faut la comprendre pour la perpétuer. Tel
est en substance le propos de ce livre.
Est-il besoin de le répéter ? La science repousse en permanence les fron-
tieres de la connaissance. Loin de borner le savoir, elle crée de nouvelles per-

spectives, procure de nouveaux angles de vue. Sa quéte du déchiffrement
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du réel nous expose a I'incertitude et a la frustration d’'une démarche in-
finie. De la science de I'époque moderne aux sciences de I’époque contem-
poraine, des sciences de la nature aux sciences de la culture : la réflexion
conduite dans cet ouvrage permet de resituer la finalité et les enjeux des
sciences saisies dans leur pluralité.

Il est facile d'oublier combien science et technique sont indissociables.
Loutil a toujours accompagné, si ce n’est précédé, la connaissance. Cela
rend tres complexe la construction d’interfaces entre les sciences, les tech-
niques en perpétuel changement et les cultures de nos sociétés en constante
évolution. Les crises que nous avons vécues depuis trente ans, apres I’épi-
sode de Tchernobyl, associent toujours sciences et technologies dans le
débat public, étendant aux premicres les reproches adressés aux secondes,
quoi quen disent certains pensant défendre les sciences. A cette com-
plexité, qui est inhérente aux objets et a été maintes fois interrogée et
discutée, s'adjoint celle du langage des sciences qui rend difficile, parfois
quasi impossible, I'exercice de sa communication et de la vulgarisation.

Que peut alors la science? Tel est 'objet de la seconde interrogation
des auteurs. Les controverses actuelles sur le climat, les nanotechnologies
ou encore le « transhumanisme », pour ne citer quelles, témoignent de la
troisitme question posée par les auteurs, celle des valeurs. Sur ces objets
aux contours flous et souvent polysémiques se cristallisent des débats met-
tant aux prises des valeurs et des normes différentes, portées par diverses
franges de la société. Or, il est clair que ces débats, largement médiatisés
par la presse ou Internet, ne portent pas tant sur la science, la technologie,
qui permettent ces objets ou ces interrogations, que sur les valeurs sous-
jacentes et les enjeux ainsi dévoilés. Certains parlent d’'objets « hybrides »,
d’objets « sociotechniques », traduisant ainsi cette maieutique sociale qui
marque le débat sur les sciences aujourd hui.

Plus que jamais, il faut que les chercheurs parlent, fassent état de leurs
démarches, de leur histoire. Ils doivent se mobiliser pour expliciter les
normes qu’ils entendent donner 2 leurs recherches, comme cela sest fait
autrefois, en biologie moléculaire, lors de la conférence d’Asilomar en
1975. La découverte de la puissance de I'outil génétique, 'appréciation
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des espoirs mais aussi des fractures auxquels il pouvait conduire, a suscité,
a cette époque, une nouvelle cohésion entre les chercheurs pour en dé-
battre et se donner un code commun de conduite, créant par 1a un cadre
nouveau pour la bioéthique. La philosophie peut et doit aider les cher-
cheurs a rendre visibles, intelligibles, leurs situations au regard de la cité.
En retour, les chercheurs doivent accepter d’entrer dans ce dialogue sous
peine de disparaitre purement et simplement dans ces controverses. Ils
doivent accepter de donner leurs preuves, de parcourir des cheminements
communs avec les groupes de la société concernés, de susciter de nouvelles
approches éthiques. Ils doivent recréer la solidarité, la confiance sur d’autres
bases car, de plus en plus, nos sociétés développées, déja frileuses devant
le risque — parfois a bon droit —, ont des difficultés a accepter les incerti-
tudes propres a la démarche scientifique et lui préferent les certitudes ar-
rétées des experts de toute nature.

Clest dans un exercice de formation critique que se sont lancés nos au-
teurs, avec un groupe de non-spécialistes, issus de la société civile. Ce sont
leurs débats et leurs interrogations respectives, dont ce livre reprend la
substance, qui nous permettent de prendre la mesure de la profondeur et
de I'importance des questions adressées par la science a nos sociétés et,
réciproquement, des questions adressées par la société a la science. Les
dialogues réunis dans cet ouvrage proposent une autre fagon de penser,
se fondant sur des bases conceptuelles solides et tirant parti de la riche
expérience de I'ensemble des contributeurs. Ces échanges, qui associent
spécialistes et non-spécialistes, conférent une proximité et une simplicité
a des questions complexes, difficiles & aborder mais essentielles pour 'ave-
nir de nos sociétés.

Les discussions rassemblées dans ce premier volume de la nouvelle col-
lection « Questions vives » se sont déroulées dans un nouveau lieu inter-
disciplinaire et réunissant des personnalités de formations et d’horizons
trés divers, créé en 2007 par les ministeres de ’Enseignement supérieur
et de la Recherche, et de ’Education nationale : I'Institut des hautes études
pour la science et la technologie (THEST). Chaque année il rassemble une

quarantaine d’auditeurs issus de tous les secteurs de la société civile dans
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un cycle annuel national de formation sur I'évolution des sciences, I'in-
novation et les rapports avec les sociétés. Ceux-ci constituent ultérieure-
ment un réseau de personnalités engagées dans les relations entre science
et société, 4 un double titre, professionnel et citoyen. UTHEST organise
depuis peu une université européenne annuelle d’été et des rencontres
diffusées sur Internet, « Paroles de chercheurs ».

La création de cette collection résulte de la volonté de 'THEST de faire
partager le plaisir de ces rencontres et de diffuser une culture scientifique
fondée sur de nouvelles approches. Il faut penser autrement les relations
entre science et société, décloisonner la science et agir en conséquence. Ce
sont ces nouveaux angles d’analyse que 'THEST propose, ces nouvelles
perspectives qui permettent de modifier les frontieres des relations entre
nos sociétés et la science. Le premier volume ouvre une série qui explorera
les différentes dimensions de ces relations et privilégiera la rencontre entre
des personnalités scientifiques éminentes et des groupes de non-spécialistes,

dans un dialogue que le lecteur est invité a poursuivre.

MARIE-FRANCOISE CHEVALLIER-LE GUYADER,
directrice de ['IHEST.



Ouverture

OU VA LA SCIENCE ?

Conversation entre Jean-Michel Besnier,
Hervé Le Guyader, Etienne Klein et Heinz Wismann

JEAN-MICHEL BESNIER. — OUu va la science ? La question se pose
aujourd’hui de maniere urgente. Que 'on songe a la crise de l'expertise.
Le citoyen croit de moins en moins au pouvoir des « sachants », ce
qui rend du méme coup impératif de bien identifier la nature de
ce savoir particulier qu'ont les experts, savoir qui ferait défaut au
profane.

Quiest-ce que la science ? Posée aujourd’hui, la question est liée &
une certaine actualité, a la société de la connaissance ou a celle de
I'information. Dans les années 1930, la science était considérée
comme une discipline & peu pres pure, que l'on savait distinguer de
la technique, du savoir religieux ou des mythologies. Aujourd’hui,
tout indique que les frontitres entre les différentes approches de la
connaissance sont devenues beaucoup moins claires.

Pour cette raison, en effet, je déplacerais volontiers cette question
du coté du statut de la connaissance. Qu'est-ce que la connaissance
dont on nous parle tant, dont on nous dit quelle est la source de
tous les développements et de toutes les richesses ? Qu'entend-on au
juste par connaissance ? Certains futurologues nous apprennent que
les technologies de I'information et de la communication nous ont
engagés dans une conception élargie de la connaissance. Hier, con-
naissance rimait avec science. Connaitre, ¢’était faire de la science.
D’apres certains prospectivistes, il faudrait admettre que nous sommes
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passés 2 une conception beaucoup plus floue de la connaissance,
conception qui miserait, désormais, autant sur 'admiration suscitée
par la nature ou sur 'empathie et 'animisme que sur la démarche
hypothético-déductive de la physique.

Connaitre, ce pourrait aussi bien étre une invitation a sympathi-
ser avec l'objet, 4 la maniére de certaines cultures afro-américaines.
De ce point de vue, la transe pourrait étre un mode de contact du
sujet de la connaissance avec l'objet tout aussi admissible que la con-
naissance scientifique qui fonctionne par essais et erreurs, par hy-
potheses ou expériences.

On évolue donc dans un contexte ot la notion de connaissance
trouve une extension qui déroute, qui déconcerte ceux d’entre nous
qui en seraient restés a I'idée que la connaissance est nécessaire-
ment associée a la science. Clest sans doute I'une des raisons qui
expliquent le brouillage des reperes parmi ceux qui sont pres de
tomber dans le relativisme, pour lequel toute relation entre sujet et
objet est susceptible d’étre appelée connaissance, ouverture a un
monde partagé. Il y aurait plusieurs modalités de la familiarisation
avec un objet, que 'on ne saurait réduire a la démarche expérimen-
tale.

Bref, je crois que la notion de science fait aujourd’hui 'objet d’'un
certain flou, dans la mesure ou l'on a laissé se développer un con-
cept de connaissance qui n'est plus rapporté & une conception posi-
tiviste du savoir.

ETIENNE KLEIN. — La notion de connaissance sest en effet élargie
au point de devenir de plus en plus floue. Aussi est-il utile de bien
marquer la différence entre connaissance et science. Je veux dire par
1 que l'on ne saurait définir la science seulement comme une con-
naissance, ou alors en précisant quelle est une connaissance d’'un
genre tout 2 fait spécial. Comme je ne me sens guere capable de par-
ler des sciences en général, je vais m’autoriser un biais, et ne parler
que du cas de la physique.
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Le pari de la physique moderne, inventée il y a quatre siecles
par Galilée, cest I'idée que I'on peut « expliquer le réel [empirique] par
I'impossible », pour reprendre une formule d’Alexandre Koyré. Les
véritables lois physiques pouvant contredire l'observation aussi bien
que Pintuition, semblent en effet absurdes au premier abord, ou
manifestement fausses, dans tous les cas contraires au sens commun.
Pour les découvrir, il ne faut pas se fier  l'observation, en tout cas
pas seulement 2 elle, et mettre sur pied une méthode permettant
d’« aller les chercher ». En d’autres termes, il s'agit de trouer I’écran
du sensible pour faire apparaitre le plan intelligible qu'il recouvre.

Au fin fond de la physique, on trouve donc I'idée, sans doute assez
platonicienne, qu’il existe deux mondes : un premier monde fait de
concepts, de lois mathématiques, dont I'agencement permet de com-
prendre les phénomenes physiques qui se déroulent dans le second
monde, le monde empirique. Or — et cest 'une des difficultés que
rencontrent ceux qui veulent transmettre ce savoir tres particulier —
l'extension du concept de connaissance a conduit @ mettre en rivalité
ce mode d’explication par les lois mathématiques avec d’autres modes
de connaissance plus intuitifs. Au nom d’une certaine conception
spontanée du monde, on pourra contester ces lois qui nous semblent
éloignées, éthérées méme, et qui souvent ridiculisent I'expérience
commune. Voyez la loi de la chute des corps : les corps lourds tom-
bent a I’évidence plus vite que les corps légers, et pourtant la loi de
la chute des corps découverte par Galilée nous dit que tous les corps
tombent de la méme facon... Voyez également le principe d’inertie :
pour comprendre 'amortissement du mouvement des corps que
nous observons dans le monde empirique, nous sommes priés
d’envisager I'idéal d’'un mouvement qui ne samortit pas, a savoir le
moment inertiel, que personne n'observe jamais. Une telle tentative
d’explication du réel par I'impossible peut choquer, et a d’ailleurs
choqué...

Elle me semble toutefois bien décrire la nature de la physique. D’au-
cuns pourront dire qu'il ne sagit que d’une tentative pieuse, d’'une
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sorte d’hypothése métaphysique. Mais c’est oublier que le XI1x© et,
surtout, le xx¢ siecle ont montré quelle était incroyablement féconde
et tres efficace. Lefficacité des mathématiques en physique ne sau-
rait simplement sexpliquer par I'invocation d’une heureuse coinci-
dence, quasi miraculeuse, entre mesures et calculs. Certes, on ne
peut en conclure que le réel soit intégralement mathématisable, mais
force est de reconnaitre que la démarche initiée par Galilée a permis
sinon de recouvrir le réel, du moins de le rencontrer. Voyez la phy-
sique quantique, qui « tient le coup », admirablement, depuis plus
de quatre-vingts ans. Comment pourrait-elle permettre de faire des
prédictions aussi merveilleusement précises si elle n’était pas une
assez bonne représentation de ce qui est ? Ce serait trop dire cepen-
dant que d’en déduire qu'elle ne peut des lors qu’étre vraie.

J-M. B. — Nest-ce pas le role du mythe que de tenter d’expliquer
le réel par I'impossible ?

E. K. — Certes, mais il n’a pas I'efficacité de la science : on ne peut
pas dire qu’il rencontre le réel, y compris lorsqu’il se charge de mathé-
matiques, comme cest le cas pour le 77mée de Platon. Ce mythe est
bien une cosmogonie mathématique, peut-étre méme la premiere,
mais « elle ne marche pas », comme on dit. Il manque au mythe le
critere de vérification essentiel en science. Galilée, lui, invente 4 la
fois la physique mathématique et la physique expérimentale, les deux
en méme temps. Nulle physique expérimentale, en revanche, dans
le 7imée. Et s'il y a bien de l'observation chez Aristote, il n’y a pas
d’expérimentation. Galilée, lui, pense a partir d’'une théorisation
préalable, que 'expérimentation viendra mettre a I'épreuve.

Mais il y a mieux encore : ce schéma idéal a conduit, depuis un
siecle,  ce que les mathématiques constituent pour la physique une
sorte de « treuil ontologique » : elles sont capables d’enrichir, par des
arguments qui leur sont propres, le mobilier de l'univers. Ainsi a-
t-on pu prédire, a partir d’arguments purement mathématiques,
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Iexistence de nouvelles sortes d’objets physiques : les antiparticules
par exemple, les quarks, les trous noirs, et sans doute bientdt le boson
de Higgs, qui pourrait pointer le bout de son nez au LHC et dont la
détection nous permettra de mieux comprendre les lois physiques a
'ceuvre dans I'univers primordial. Cette efficacité, cest vraiment ce
qui fait choc avec la physique. Il se passe 1a quelque chose d’unique,
qui commence avec Maxwell prédisant 'existence des ondes élec-
tromagnétiques. Personne ne savait de quoi il s'agissait. Et pourtant,
c’était un étre physique d’'un nouveau genre, auquel la cohérence des
équations de Maxwell imposait d’exister. On a fini par les décou-
vrir. Puis Ihistoire sest furieusement accélérée.

J.-M. B. — La science, cest donc le pouvoir d’anticipation ?

E. K. — Oui, mais a condition de prendre le mot « anticipation »
dans un sens tres fort. Ce qui est impressionnant avec la physique,
Cest certes le fait queelle permette de décrire avec une trés grande
précision le comportement de particules des milliards de milliards
de fois plus petites quun puceron, comme les quarks ou les gluons ;
ou quelle ait pu pressentir, puis établir 'existence de phénomenes
tout 2 fait étranges, sans contrepartie aucune dans la vie courante,
tels l'effet tunnel ou la non-séparabilité quantique ; mais le plus spec-
taculaire, cest quelle ait pu prédire 'existence de nouveaux étres
physiques, que personne n'avait jamais observés.

Au xix¢ siecle, on avait déja pu prédire l'existence de nouvelles
planétes. Mes étudiants se disent tres impressionnés par cette prouesse,
a juste titre. Mais l'objet « planete » était déja connu. On a donc
seulement prédit l'existence de planetes supplémentaires, et non pas
une nouvelle sorte d'objet physique. Depuis, les physiciens ont fait
beaucoup mieux, en prédisant les existences d’objets totalement
inédits, tels le photon, le neutron, le neutrino, qui ont été confirmées
par la suite, parfois tres longtemps apres que 'hypothese de leur
existence eut été formulée.
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Depuis quarante ans, les physiciens des particules prédisent
l'existence d’une particule d’'un genre tout a fait spécial, sans équi-
valent connu, décrite par ce que 'on appelle un « champ scalaire » :
il s'agit du boson de Higgs, que j’ai déja évoqué. Le LHC devrait per-
mettre de le détecter. Ce genre de choses m’impressionne. On dé-
passe 13, de beaucoup, I'idée commune de connaissance. Car ce nest
pas que de la connaissance...

J-M. B. — Largument ontologique ? Du concept, on déduit l'existence.

E. K. — Pas tout a fait. On ne déduit pas I'existence simplement du
concept, mais de la volonté, chaque fois, de « sauver la physique ».
Pour le dire autrement, on prend appui sur une certaine idée que l'on
se fait de la cohérence de la physique. Par exemple, I'existence du neu-
trino a été prédite a propos de la radioactivité f§ pour sauver le prin-
cipe de conservation de I’énergie. Sans cette nouvelle particule,
détectée en 1954, vingt-six ans apres que Wolfgang Pauli eut prédit
son existence, il aurait fallu admettre que, lorsqu'un noyau d’atome
se désintegre, il 0’y a pas conservation de I'énergie. Idem pour le boson
de Higgs : sans lui, on ne comprendrait pas comment les particules
ont acquis une masse non nulle, et 'on ne comprendrait pas non plus
comment il se fait que les équations de la physique des particules
« marchent » si bien — au sens ot elles rendent parfaitement compte
des phénomenes étudiés grice aux accélérateurs de particules.

Sans qu'il sagisse d’en faire la publicité, la physique me semble
étre la seule discipline qui dispose, au sein de ses formalismes, de
véritables « treuils ontologiques ». A ma connaissance, ’ADN est la
seule entité biologique qui ait jamais été prédite, et son existence a
été envisagée par Erwin Schrédinger, un physicien justement, dans
son livre Quest-ce que la vie ?

HERVE LE GUYADER. — §’il ne lavait pas écrit, la biologie se serait dé-
roulée de la méme maniere...
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E. K. — Ce qui montre bien que l'existence de ’ADN était vraiment
nécessaire a la biologie elle-méme. Ce ne sont pas les livres qui font
exister les choses, par un effet de prédiction autoréalisatrice, mais
une sorte de logique interne aux disciplines. On peut dire la méme
chose a propos de Gell-Mann. §’il n’avait pas prédit les quarks dans
son fameux article de 1964, on les aurait trouvés quand méme...
De la méme fagon, Boltzmann croit a 'existence de I'atome, sans
I’avoir jamais vu. Car, dit-il, si 'atome n’existait pas, cela signifierait
qu’il existe deux mondes physiques séparés, le monde de la méca-
nique d’un cdté, celui de la thermodynamique de l'autre. Mais com-
ment deux mondes physiques pourraient-ils cohabiter ? Aussi
prend-il le parti d’affirmer qu'il s'agit de la méme physique, I'idée
d’atome étant la seule qui permette d’établir un lien entre les deux.

HEINZ WISMANN. — Pour ma part, je partirai de I'idée que le savoir,
la définition du savoir portée par les individus qui en sont investis,
reconnus comme sachants, a changé au cours de histoire. Il y a
d’abord eu le savoir traditionnel, celui des sociétés archaiques, véhi-
culé par des récits et qui tendait 2 une représentation partielle du
réel. Ces récits donnaient des modeles permettant de comprendre
des situations vécues au présent.

Ce savoir traditionnel — celui des sophoi grecs —a été remplacé par
un tout autre type de savoir, qui sest détaché de l'autorité de la tra-
dition, pour se réaliser dans un acte de contemplation du réel. Je
veux parler des premieres physiques, celles de Thales et d’autres. Son
but était de nous débarrasser du spectacle troublant produit par la
variation des phénomenes. « Sauver les phénomenes », a-t-on écrit
plus tard, soit ramener les phénomenes 4 un principe immuable. De
fait, la contemplation a été I'idéal de la science grecque, un idéal
théorique et pratique, la contemplation du cosmos devant calmer
les angoisses.

Or je suis frappé de constater que cet idéal d’une science contem-
plative a été tres tot battu en bréche par le judaisme. Celui-ci invite
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a dérourner le regard de ce qui se voit, appelant 4 ne se fier qu'a un
texte révélé, dicté, texte qui a besoin d’étre lu, dans une succession
qui nest pas compatible avec le bonheur de la contemplation im-
mobile. Il s'agit de se tourner vers ce qui ne se voit pas, vers quelque
chose qui peut sentendre, mais qui ne constituera jamais une repré-
sentation de la totalité du réel telle que celle visée par les Grecs.

Ce type de savoir, qui ne peut étre achevé, et qui débouche sur
des problemes moraux, a d’abord été tres peu relié au savoir grec. La
jonction sest faite dans le Bassin méditerranéen, lorsque l'on s'est
posé la question de la compatibilité de deux univers du savoir, celui
de I'idéal de la contemplation pure, et celui de la tradition judaique
du non-représentable et de la lecture. Aussi, tres tot, apparait dans
le monde chrétien 'idée que la création est encodée de maniére a
étre parfaitement compatible avec la révélation écrite. Tout se passe
comme s'il y avait deux créations : celle du monde et la révélation,
la création d’un texte révélé. Cest cette question qui anime toute
'ccuvre de saint Augustin : y a-t-il un lien entre ce que l'on lit dans
le texte révélé, qui doit nous délivrer de nos angoisses, et ce qui nous
saisit quand nous contemplons le monde ? Saint Augustin affirme
qu’il faut nécessairement poser un lien, ce que Blumenberg montre
tres bien dans La Lisibilité du monde.

Jen viens a Galilée. Lui était absolument convaincu que 'on ne
peut connaitre le réel qui nous entoure que si I'on déchiffre le lan-
gage invisible de I'écriture divine de la création. Il soutient que ce
langage est celui des mathématiques et de la géométrie. Descartes,
a son tour, se demandera si cette écriture divine ne peut pas nous
abuser.

Des lors va se mettre en place une désubstantialisation de l'objet
de la connaissance, au profit du texte ou du code invisible. C’est ce
processus que Cassirer décrit dans Substance et fonction, montrant
comment 'on passe d’un savoir substantiel & un savoir qui porte sur
les fonctionnalités. Qui va 'emporter ? Le syndrome grec, pour le-
quel le but est que le tout soit représenté, ou le syndrome juif, pour
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lequel un tel idéal est inachevable ? Cest sur ce point qu’intervient
de maniere décisive Kant, en optant pour la version juive. Rien
d’étonnant, d’ailleurs, que les Frangais, au x1x¢ si¢cle, l’aient souvent
qualifié de penseur juif.

Ce faisant, je distinguerais la science moderne, galiléenne, de la
science contemporaine qui tranche définitivement ce conflit, en af-
firmant que le savoir scientifique porte sur la partie invisible, la par-
tie jamais représentable, mettant fin du méme coup au réve d’une
représentation totale du réel. Le 77mée a été justement cité. Il ne re-
leve pas de la science moderne, dans la mesure oti le but de la cos-
mologie qui y est énoncée tend a nous donner un ordre, sous-jacent
a la description des phénomenes.

Je résume. Il y a la science archaique, celle des mythes et des ré-
cits, la science ancienne, grecque, puis la rencontre de deux religio-
sités fondamentales, une religiosité de la présence et celle, juive, de
la divinité radicalement absente. Elle échappe a toute représentation.
Aussi la science moderne nait-elle de la conjonction étrange entre le
désir de se représenter le tout et le désir de déchiffrer le code invi-
sible de la création. Le syndrome du déchiffrement 'emporte fina-
lement avec Kant. La science devient alors inachevable, et va se
scinder définitivement en disciplines alors qulelle était considérée
jusque-la comme unificatrice. Sil n’y a que des sciences et que la
science n'existe pas, quest-ce que le savoir scientifique ? Ce savoir
scientifique, et Jean-Michel Besnier le dit & demi-mot, est tout sim-
plement caractérisé par le principe d’incertitude. Il est essentielle-
ment recherche, puisque inachevé, et, en tant que recherche, il ne
peut pas étre assimilé au savoir que l'on exige des experts. La confu-
sion entre le savoir des experts et celui des chercheurs est pour moi
le point-clé. Les experts sont souvent des scientifiques, mais non des
chercheurs. Voyez le CNRs : on y trouve énormément de scientifiques,
qui savent quantité de choses et qui ont toutes les capacités pour de-
venir de bons experts. Mais on y trouvera tres peu de chercheurs,
du moins dans les disciplines proches des miennes. La distinction
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essentielle entre I'expert et le chercheur n'est compréhensible que
lorsque I'on a a lesprit ce changement de paradigme intervenu avec
le retournement kantien. Il fait basculer toute recherche scientifique
du cbté du déchiffrement — inachevable — de la création. Des lors,
la richesse des sciences vient de leur diversification, de leur spéciali-
sation. Elles ne sont pas orientées vers une convergence finale.

Jen reviens a la question initiale : Quest-ce que la science ? Les
éléments que j’ai mis en avant peuvent conduire a dire avec force
que la certitude réclamée par le décideur qui s'adresse a un aréopage
de scientifiques n'est pas scientifique, quelle ne releve pas de la science.
Cest le fond de mon propos. Ce ne sont pas les connaissances qu’il
a acquises qui font ’homme de science, le chercheur, mais le fait
qu’il travaille sur fond d’inconnu. Clest a cette condition que l'on
reconnait la science. Elle ne saurait étre définitive, sauf dans un es-
prit scientiste, attitude que l'on rencontre chez les physiciens comme
chez les biologistes ou les sociologues. Chaque fois quune science
s érige en absolu, elle fait triompher le réve grec, et se transforme en
idéologie. Aussi ne faut-il pas demander 2 la science autre chose que
la poursuite de la recherche. Il ne faut pas lui demander de régler les
problemes du monde.

E. K. — Mais en la mati¢re, ne conviendrait-il pas de distinguer
sciences et recherche ? Les sciences, lorsqu'elles avancent, parvien-
nent a des résultats qui sont quasiment définitifs. Lexistence de
'atome est aujourd’hui un fait, et non plus une hypothese. Or a
force de dire que «la science, cest I'incertitude », on crée une confu-
sion. Cest pourquoi je suggere de ne pas mettre la science et la re-
cherche dans le méme sac : le chercheur en physique doute, tout en
sachant qu’il sait des choses, par exemple que 'atome existe. Latome
a été vu, il est I3, on le manipule méme.

J.-M. B. — Est-ce que l'on ne voyait pas tout autant le phlogistique ?
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E. K. — On n’a jamais isolé le phlogistique, et on I’a encore moins
manipulé. Cela fait toute la différence d’avec 'atome. En tant qu'ob-
jet physique, ce dernier est « in-annulable », si je puis dire, sauf si,
bien siir, on décrétait qu’il nexiste pas pour des raisons purement
idéologiques. Certes, on pourra changer la compréhension que I'on
a de lui, et peut-étre méme les lois physiques que nous utilisons pour
le décrire. Mais il faut bien avoir conscience de la précision halluci-
nante des lois de la physique quantique testées dans I'atome. Cer-
tains voudraient tout relativiser, en permanence. Encore faut-il aller
y voir. Or, lorsquion va y voir, cest incroyable : I'atome est vraiment
un objet que la physique a été capable de « saisir ». En recherche, le
doute et I'incertitude sont les maitres. Reste qu’il y a des choses sur
lesquelles on ne revient pas.

J.-M. B. — Toute vérité scientifique a de l'avenir, disait Bachelard.
Affirmer que I'atome est une vérité définitive, cest du méme cou
q
reconnaitre quelle n’a plus d’avenir.

E. K. — J'insiste : atome n'est pas un paradigme, il n’est pas non
plus une théorie. C’est un objet dont l'existence a été prouvée de
milliards de fagons. Mais je vous I’accorde : au nom d’une certaine
prudence philosophique, je ne devrais pas dire que « 'atome existe »,
mais plutdt que « Patome existe maximalement », au sens o1, quel
que soit le systeme philosophique dans lequel je me place, il a le
degré de réalité le plus élevé qui puisse étre reconnu dans ce systéme.

Lessor des nanotechnologies tient d’ailleurs au fait que I'on est de-
venu capable d’'observer des atomes individuels et de les déplacer un
par un... Les atomes existent au moins autant que votre voisine de
palier lorsque vous la croisez (si vous en avez une). Vous avez tout a
fait le droit de dire qu’ils n'existent pas, a condition que vous disiez
que votre voisine de palier n'existe pas non plus.

Une certaine mode philosophique consiste 4 dire que l'on ne cesse
de remettre en cause ce que l'on croit savoir. Elle a des effets sains, et
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d’autres qui le sont moins. Si la physique est aujourd’hui en crise,
Cest précisément parce quelle n'est pas en crise. Elle n’a pas connu
de vraie révolution depuis plus de quatre-vingts ans, depuis les théo-
ries de la relativité et de la physique quantique. On a pu multiplier
par dix ordres de grandeur I’énergie des expériences sans avoir besoin
de sortir du cadre théorique. £ = mc?. Le nombre de tests que cette
équation a subis avec succes lui confere une solidité incroyable. Quant
3 I’atome, non seulement on le voit mais il constitue le socle ontolo-
gique de tres nombreuses disciplines, 2 commencer par la chimie ou
Pastrophysique. Alors, l'atome, un épiphénomene historique ? Non. ..

J.-M. B. — Dans les faits, ’'atome fait partie de la grille de lecture
qui a dominé I'histoire des idées pour saisir le réel.

E. K. — Ce discours me semble dépassé. Latome a longtemps fait
partie de cette grille de lecture, mais il sen est désormais émancipé.
Il suffit pour s’en convaincre d’aller visiter un laboratoire, par exemple
le laboratoire Kastler-Brossel a Paris. La réalité de I'atome ne recouvre
plus la facon dont il a été pensé avant d’étre finement sondé expé-
rimentalement.

J.-M. B. — Je ne dis pas que 'atome n'existe pas, mais qu’il est devenu
l'objet essentiel sur lequel la science sest focalisée pour se construire.

E. K. — Bien sir... Il n'empéche que son existence, étant désor-
mais avérée, est définitive. Il se peut quun jour on ne s'intéresse plus
du tout au monde physique, et que l'on oublie jusqu’a I'atome. Mais
cela ne 'empéchera pas d’exister bel et bien.

H. L. G. — La biologie, elle, commence par observer autour de soi
les organismes vivants. Que fait le petit enfant ? Apres « papa /
maman », il dit « herbe », « arbre », « vache », « chien », « chat », et
pas « atome », « quark » ou « boson ». La biologie nous place donc...
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E. K. — Dans I'enfance... (Sourires.)

H. L. G. — La biologie nous place, en effet, face a quelque chose
de familier, de totalement évident, et ceest sans doute 14 'une des
plus grandes difficultés de cette science.

Cela dit, comment la biologie a-t-elle démarré avec les Grecs ? Par
les classifications, celles d’Aristote et surtout de Théophraste, reprises
au siecle des Lumiéres. La démarche a été completement différente
de celle de la physique. Il sagissait d’essayer de classer un nombre
incroyable d’objets vivants, démarche qui sest poursuivie jusqu’a il
y a peu. Dans les années 1980, on sest rendu compte que la Terre
comptait non pas cent mille, ni méme un million, mais sans doute
dix millions d’especes vivantes. Il n’y aurait qu'a se pencher pour
voir des organismes ; mais il y en a tellement que I'on est sir de ne
pas les avoir tous décrits. Dés lors, comment les classer ?

D’un point de vue historique, ces classifications ont d’abord été
opératoires. On a classé les organismes vivants en fonction de leur
intérét pour ’homme. Voyez la botanique, qui s’intéressera tout par-
ticulierement aux plantes médicinales. Des plantes médicinales 2 la
médecine, il n’y a quun pas. Bref; a ses origines, les deux piliers de
la biologie ont été, d’une part, la description, d’autre part, la recherche
de son intérét pour 'homme.

La révolution qui aura lieu aux XvII© et XIx® siecles est contempo-
raine de celle de la physique. A cette époque, la biologie a voulu « se
calquer » sur la physique, en établissant des lois. Aussi va-t-on tenter
d’établir les lois de la génétique et de 'embryologie, des lois du gé-
néral. Puis, avec Darwin, la biologie va devenir une science histo-
rique. Si l'on suit Michel Serres et son Grand Récit, la compréhension
de la génétique va permettre d’établir un récit de I’histoire qui sest
déroulée sur la Terre, un récit qui va expliquer la distribution des
organismes sur la plangte : pourquoi les girafes vivent-elles en Afrique
et les kangourous en Australie ? Quant a2 ’homme, il trouvera im-
manquablement sa place 2 un moment ou & un autre dans ce grand
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récit. Une nouvelle différence avec la physique... Lorsque celle-ci
descend au niveau micro, ’homme est extérieur au systeme, alors
qu’il en fait pleinement partie avec la biologie.

Dés lors, il s'agira pour la biologie de comprendre ’histoire et les
lois, de comprendre la cellule, que 'on va lire avec 'aADN. Ce faisant,
on pourra inclure ’homme dans cette histoire, et agir, tant au plan
biomédical ou vétérinaire quenvironnemental. Aussi la science bio-
logique est-elle prise en tenaille entre la recherche fondamentale qui
sefforce de comprendre, de décrypter les phénomenes — la physio-
logie, la biologie cellulaire — et la demande d’action.

Lhistoire de la biologie sera rythmée par ce mouvement de balan-
cier qui implique quelques grands noms et quelques grandes espérances.
Que l'on songe & Pasteur, qui faisait en méme temps de la recherche
fondamentale et de la recherche appliquée, démarche qui, aujourd’hui,
releve du paradis perdu. Que l'on songe aussi a la grande épopée pro-
posée par Nixon, qui, avec son programme pour soigner le cancer, a
voulu copier I'envoi, par Kennedy, de "homme sur la Lune. Rétrospec-
tivement, tout le monde a dit que ce projet avait été un gigantesque
échec. Ceest oublier qu’il a permis de débloquer des crédits considé-
rables et de réaliser de grands progres en biologie cellulaire.

La science biologique na pas reposé, comme la physique, sur des
bases mathématiques, réalité qui fut pergue comme un « manque ».
Apres Darwin, elle devient une science historique, confrontée a dif-
férents types de preuves. En recherche fondamentale, lorsque 'on
essaie de comprendre le fonctionnement d’une hormone ou d’une
molécule, on peut estimer que l'on dispose d’une preuve qui se rap-
proche de celle de la physique ou de la chimie. Mais lorsque la bio-
logie devient science historique, ses preuves sont liées a Ihistoricité
des choses, dont on va rendre compte par la théorie de I’évolution.
On est face 2 un systéme de preuves tres difficiles 2 comprendre pour
qui n'est pas immergé dans la complexité de leurs relations. Aussi la
biologie va-t-elle étre, de par cette historicité capitale, marquée par
une espece de batardise. Mais elle va aussi heurter beaucoup d’idées
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regues, de récits et de mythes. Il n'est pas étonnant ni gratuit que la
biologie soit sans doute I'une des sciences les plus attaquées. Sans
compter qu'a chaque fois que l'on parle du vivant, chacun se sent
directement concerné. On comprend que la biologie soit au cceur
des difficultés des relations entre sciences et société.

H. W. — Un mot sur 'atome. Il n’est pas un objet, au sens ou il ap-
partiendrait, en tant que substance, & Punivers des phénomenes,
mais une fonctionnalité parfaitement décrite.

E. K. — Latome, pas un objet ?

H. W. — Un objet n'est pas quelque chose de construit. On ne sau-
rait faire I"économie du processus qui construit la fonction que I'on
appelle « atome ». A lorigine, I'atome désignait quelque chose de
tout 2 fait différent.

E. K. — Qu'il n'y ait pas de ressemblance entre 'atome physique et
I'idée que l'on s'est faite de 'atome avant de le découvrir, voila qui
est en effet indiscutable. On pourrait d’ailleurs facilement montrer
que 'atome des physiciens n’a aucune des propriétés que les Anciens
lui attribuaient. Pour commencer, il n'est méme pas insécable, et
trahit donc son étymologie.

H. W. — Ontologiser 'atome est tout 2 fait arbitraire. On pourrait
tout aussi bien ontologiser le proton.

E. K. — Oui... En un sens, l'ontologie du proton est exactement la
méme que celle de 'atome. Jajouterai que nous savons quelle a été
I’histoire des atomes, la facon dont ils se sont formés au cours
de I’histoire de 'univers. Cela vaut pour tous les éléments chimiques,
de ’hydrogene 4 P'uranium en passant par tout le tableau de Men-
deleiev.
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H. L. G. — Clest aussi vrai pour les protéines.

E. K. — On peut, bien sr, étre sceptique par principe mais, si l'on
doute de l’existence de 'atome, on doit aussi douter, me semble-t-il,
de lexistence de tout le reste. ..

J.-M. B. — Débat qui renvoie a la querelle entre réalistes et idéa-
listes... Affirmer que sans I'atome on ne comprend rien releve du
raisonnement apagogique quadopte 'idéalisme transcendantal pour
établir la liste des catégories de 'entendement. Voir I'atome et re-
connaitre son existence, cest assumer une position réaliste qui sen
remet au seul observable.

E. K. — Il ne fait pas que se donner a voir...

J.-M. B. — Gréce aux nanotechnologies, on touche les atomes, as-tu

dit?

E. K. —Argument pour convaincre les derniers sceptiques. .. Mais
on a cru a 'atome bien avant I’émergence des nanotechnologies.

j.-M. B. — Croire a I'atome ?

E. K. — Ouli, des physiciens ont cru a I'atome avant méme qu’il soit
découvert, mais ’était il y a fort longtemps. Au x1x© siécle, comme
chacun le sait, il y a méme eu un débat tres vif entre ceux qui y
croyaient et ceux qui n'y croyaient pas. Et puis, a la suite des travaux
théoriques d’Einstein, en 1905, et des expériences réalisées par Jean
Perrin en 1906 et 1907, I'existence de ’'atome a été établie. Dés lors,
il ne s’agissait plus de croire ou de ne pas croire a I'atome. Les phy-
siciens ont simplement pris acte de son existence : ils savaient, et
n’avaient donc plus a croire. Méme Ostwald, qui avait été le plus fa-
rouche adversaire de I'atome, publia en 1910 une déclaration par
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laquelle il reconnaissait étre devenu... atomiste ! Ce processus de
mise en évidence est le plus convaincant qui soit.

J.-M. B. — La science moderne, disait Bachelard, est devenue « phé-
noméno-technique ». On a besoin du spectroscope de masse pour
identifier les isotopes, cest-a-dire d’un instrument pour faire appa-
raitre un phénomene.

E. K. — Quand Galilée a braqué sa lunette sur la Lune et a détecté
a sa surface des anfractuosités, d’aucuns lui ont expliqué que ce que
l'on ne pouvait voir que grice a cet instrument ne pouvait pas étre
réel... Idem lorsqu’il détecta les satellites de Jupiter. Les instruments
de la science sont des protheses sensitives qui nous font voir des ob-
jets que nous ne voyons pas a I'eeil nu, mais qui n'en existent pas
moins.

H. L. G. — Nous sommes tous d’accord.

J.-M. B. — Il faut sentendre sur le statut du discours que l'on tient.
La vulnérabilité de la science aujourd’hui, me semble-t-il, tient a
I'imprécision des positions que nous assumons par rapport a nos
énoncés scientifiques.

E. K. — Elle tient aussi au fait que, par crainte de passer pour des
scientistes barbichus, beaucoup de scientifiques enrobent leurs dis-
cours de prudence et de doute, et les teintent de modestie. D’ot une
certaine rhétorique implicitement relativiste, qui me semble parfois
aller trop loin.

H. L. G. — Je ne crois pas... J’ai fait état du Grand Récit de Michel
Serres. Ce qui me géne, cest qu’il semble proposer une mythologie
centrée sur ’homme, oubliant que I'explosion d’une supernova fait
aussi partie du grand récit. Par ailleurs, je veux bien admettre, comme
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Heinz Wismann, qu’il n’y a pas de science, mais des sciences. Reste
que I'instrument logique sur lequel reposent toutes les sciences de la
nature est le méme. Lorsque les biologistes font des observations et
tirent des conclusions, ils utilisent une logique qui trouve son ori-
gine dans la révolution galiléenne.

J.-M. B. — Ce faisant, Galilée ouvrait la voie a la mécanisation du
vivant. Il était bien plus simple pour comprendre le vivant de le ré-
férer a la machine, en le simplifiant ainsi & 'extréme.

E. K. — Lorsque l'on réalise une expérience « phénoméno-tech-
nique », comme jai eu la chance de le faire a vingt ans avec l'accé-
lérateur linéaire de Saclay, et que la mesure confirme les calculs tres
abstraits qui avaient été élaborés avant l'expérience, on se dit que
l'on a rencontré du « réel », que 'on est entré en contact intime avec
quelque chose. Cela engendre une émotion tres spéciale. La ren-
contre avec le réel, est-ce I'idéal grec ?

H. W. — Lidéal grec travaille la science depuis toujours. La science
est tiraillée dans sa version contemporaine entre sa réalité et son
idéal, entre le fait quelle est toujours recherche et quelle ne peut pas
se défaire de I'idée que le réel est une totalité tangible, ne pouvant
entiérement renoncer A I'ontologie. Les faits décrits par Etienne Klein
a propos de l'atome sont du méme ordre que la découverte de la Lune
comme corps céleste dans un systeme archaique, relevant d’une as-
tronomie contemplative. Le 77mée, déja cité, a du reste la prétention
de rendre intelligibles les phénomenes que nous observons, le pas-
sage décisif étant lexplication des couleurs. Toute la théorie de
Goethe sur les couleurs, théorie a laquelle il tenait le plus, y prend
sa source. Platon oppose condensation et raréfaction, assimile la
condensation au noir, comme le faisait déja Parménide, et la raré-
faction au blanc. Toutes les couleurs, dit-il, se positionnent quelque
part entre le moment qui est le noir et le moment qui est le blanc,
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comme les mouvements de diastole et de systole dans la respiration.
Du coup, il dispose d’un principe explicatif extérieur aux phéno-
menes qu’il entend expliquer. Certes, dit-il, il y a des peintres qui
broient des matieres et les mélangent pour obtenir des couleurs. « II
serait impie, écrit-il, de s’inspirer de leurs observations pour expli-
quer les couleurs. » Pourquoi ? Parce que cest le principe explicatif,
le principe d’intelligibilité qui fournit la possibilité d'une rencontre
avec le réel et d’un sens. Exactement ce que décrit Etienne Klein :
un émerveillement.

J.-M. B. — Ot l'on rejoint ma distinction initiale entre une connais-
sance qui passe par 'admiration et une recherche qui passe par I'in-
tervention et la manipulation.

E. K. — Les visages les plus heureux ? Ce sont par exemple ceux
des chercheurs dans une salle de contréle, qui, apres des années d’ef-
forts, voient apparaitre sur un écran d’ordinateur ce qu’ils avaient
anticipé. Ils ressentent les émotions que j’évoquais tout a I’heure...

H. W. — Ce sont des pratiques d’intelligibilité, dont on peut dire
quelles sont vraies des lors que I'on est dans le processus de décryp-
tage ou de déchiffrement qui caractérise les sciences, présupposant
toutefois qu’il y a quelque chose d’encore plus vrai dans des subs-
tances. Les sciences ne peuvent déboucher sur la contemplation de
la totalité du réel, puisqu’il sagit d’un processus d’approfondisse-
ment qui ne peut sarréter. Cest pour cela que nous devons tenir
compte, je crois, de la nature méme de la science contemporaine, a
savoir 'eucharistie, la présence réelle : invisible, I'infini est dans le
visible, le fini. Pourquoi cette science n’a-t-elle jamais vu le jour
ailleurs qu'en culture chrétienne ? L'élément-clé, cest la rencontre
entre la religiosité grecque et la religiosité juive, et leur synthese dans
le christianisme : 'absent-présent, l'ailleurs-ici.
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E. K. — Latome...

H. W. — Voila | Clest la meilleure mani¢re de penser la transsub-
stantiation. Quelque chose d’invisible, de mathématiquement expri-
mable, qui est dans les corps comme le Christ dans le pain. On ne
peut penser la recherche atomistique que sur la base de ’hypothese
eucharistique. En un sens, la science est beaucoup plus religieuse
que le catéchisme, au sens d’une synthese de la présence et de I'ab-
sence, les deux conjugués donnant cet effet de réalité extraordinaire
provoqué par I'intelligibilité.

Ne pourrait-on poursuivre en sinterrogeant sur ce que peut la
science ?

E. K. — Ou plutét : queest-ce quelle ne peut pas ?

J.-M. B. — D’aprés moi, il faut reprendre la question de la technique,
question traditionnellement évincée. De fait, les philosophes ont mis
longtemps a sy intéresser, comme les scientifiques. Lorsque 'on pense
fondamental dans la science, on le pense par rapport a lappliqué, qui
suppose de la technique. On réve toujours d’une science spéculative,
qui n'aurait besoin que d’un crayon et d’'un papier — oubliant qu’il
sagit d’'objets techniques. Que nous disent pourtant les anthropo-
logues ou les paléoanthropologues ? Que ’hominisation a commencé
par la station verticale, qui a dégagé la main, laquelle a permis les
outils et a dégagé les organes phonatoires, lesquels ont permis le
langage. Lhominisation a commencé par le couplage entre le lan-
gage et la technique, loutil et la voix. D’une certaine maniere, la
science est subordonnée 2 la technique et au langage. Elle est le ré-
sultat de la coévolution de la technique et du langage. Que les scien-
tifiques aient pu ensuite maitriser 4 ce point la technique, peu importe.
Lessentiel est que l'on est tout pres de considérer aujourd’hui que
I'idée d’une science pure, non hybridée, est une idée fantasmagorique,
qui n'existe pas. Lanthropologie, encore une fois, nous apprend que
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la science est au moins liée & une technique fondamentale, I’écriture.
La biologie, a-t-on dit, commence avec la classification. Celle-ci sup-
pose I'écriture, I'inscription, aptitude a dresser des listes et des ta-
bleaux. Bref, la science est congénitalement attachée a la technique.

Aujourd’hui, lorsque 'on parle de « technoscience », on emploie
le concept de mani¢re polémique en direction des positivistes, de
ceux qui entendent dissocier science et technique. Cest oublier que
toute science est technoscience. C'est d’autant plus vrai aujourd’hui,
a une époque ot les sciences ont besoin de grands équipements, de
grands calculateurs, de microscopes, de tous les instruments qui font
le quotidien des laboratoires.

E. K. — En un demi-siecle & peine, nous sommes passés d’'un ré-
gime ol science et technique étaient liées, mais demeuraient dis-
tinctes I'une de 'autre, & Pempire d’une vaste technoscience,
Cest-a-dire 2 un régime ot les deux perdent leur autonomie. Depuis
le projet Manhattan [qui permit de réaliser la premitre bombe A,
en 1945], les modalités d organisation de la pratique scientifique ont
changé : elles sont le plus souvent décidées par le pouvoir politique,
préalablement éclairé par des experts.

J.-M. B. — La dimension polémique du concept de technoscience
est dirigée contre ceux qui considéraient que la technique est tout a
fait secondaire, sinon méme inexistante dans la démarche scienti-
fique proprement dite. On a pensé longtemps la technique comme
le prolongement de la science. On I’a trop rarement pensée com-
me 'instigatrice de la science.

E. K. — Ce que certains reprochent, entre autres choses, aux nano-
technologies, cest qu'elles conduiraient au remplacement du couple
traditionnel « chercheur-ingénieur » par le couple « chercheur-financier ».
Elles nous feraient en somme passer de la technoscience au techno-
marché. Pour monter une starz-up, il faut des chercheurs, mais aussi
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un financier, un commercial, bref un diplémé d "HEC capable de cou-
pler une activité de recherche avec un marché.

H. L. G. — Comment le débat sur les nanotechnologies pourrait-il étre
scientifique ? Comment en rendre compte au commun des mortels ?
La biologie marrive plus a expliquer son mode de production ni ses
concepts. Les objets simples, comme le géne ou l'espece, sont devenus
difficilement explicables, alors qu'il sagit des objets premiers pour com-
prendre quelque chose au mécanisme de ce fameux Grand Récit.

J.-M. B. — Est-ce a dire que l'on aurait minimisé la part du langage
dans I’histoire de la science occidentale ? N'est-ce pas cela que l'on
paie aujourd’hui ? Au xviir siecle, les concepts étaient tout aussi dif-
ficiles. Il n'empéche que l'on expliquait. Dans la mise en question
du pouvoir de la vulgarisation, n’est-on pas en train d’avaliser le fait
que la coévolution s'est faite au détriment du langage ? Il y aurait
technicisation croissante de la science, mais déficit du langage pour
'exprimer.

H. L. G. — Clest en biologie que cette déficience produit l'effet le
plus paradoxal. A la différence de la physique, ot un bagage mathé-
matique doit étre acquis pour comprendre, tout est dit, en biologie,
en langage naturel, alors que tous les mots ont une signification ex-
trémement précise. Aussi dérape-t-on constamment sur le terme de
gene, de variété, d’espece, de race ou de protéine...

E. K. — Nous, les scientifiques, avons un probleme général avec le
langage. La physique théorique est toute bardée d’équations abs-
conses. Prenez un livre de physique, écoutez la conférence d’'un phy-
sicien lors d’un colloque, vous n’y comprendrez rien. Face a ce constat,
il y a deux facons de réagir. La premiere consiste a penser que la
science n'est compréhensible que par ceux qui la comprennent déja,
a la considérer comme une sorte de corpus intraduisible, car
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d’essence trop singuliere. La seconde consiste 2 considérer que la
science est par définition partageable, mais que ce partage exige un
effort d’un type tres particulier. ..

H. W. — Le langage de la science, cest le code de la création, le lan-
gage naturel, celui de la révélation.

H. L. G. — On rejoint le Grand Récit de Michel Serres, ot il ra-
conte en langage naturel un récit qui releve du langage scientifique.
Du coup, il propose un nouveau mythe, dépourvu de toute base
conceptuelle. Y croire releve en quelque sorte d’un acte de foi, comme
lorsque j’écoute des physiciens dont je ne possede pas la technique.
Mais deés lors que l'on sort du milieu scientifique, la croyance sef-
fondre. Pourquoi croire les scientifiques ? C'est un point-clé.

E. K. — La question de la confiance est, en effet, devenue une ques-
tion cruciale. Aujourd’hui, certains considérent que, derriere tout
consensus scientifique, il y aurait comme un complot. Voyez ce qui
se dit 2 propos du changement climatique et des travaux du GIEC
[Groupement d’experts intergouvernemental sur ’évolution du cli-
mat]. Et rappelez-vous ce que l'on a pu dire & propos de la théorie
de la relativité entre les deux guerres, en France ou en Allemagne.

Que peut la science ? Que ne peut-elle pas ? Grace a elle, nous
sommes devenus capables d’acquérir des connaissances objectives
sur le monde, ce qui est en soi une prouesse. Mais pour autant, la
science ne peut pas tout, contrairement a ce quavaient espéré les
scientistes radicaux, les « rationalistes extrémes » comme les appelait
Einstein. Ceux-la pensaient que la science pourrait répondre a I'en-
semble des questions que nous nous posons, y compris a celles que
nous qualifions de métaphysiques : au bout du compte, elle parvien-
drait a expliquer non seulement l'univers physique, mais aussi la vie
et la conscience dans tous leurs aspects, nous prescrivant ainsi ce qui
est bon ou mauvais. Mais au fond, les sciences ne traitent vraiment
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bien que des questions... scientifiques. Or celles-ci ne recouvrent
pas 'ensemble des questions qui se posent a nous. Du coup, l'uni-
versel que les sciences mettent au jour est, par essence, incomplet. Il
n‘aide guere a trancher les questions qui restent en dehors de leur
champ. En particulier, il ne permet pas de mieux penser 'amour, la
liberté, la justice, les valeurs en général, le sens qu’il convient d’ac-
corder a nos vies.

Luniversel que produisent les sciences ne définit pas davantage la
vie telle que nous aimerions ou devrions la vivre, ni ne renseigne sur
le sens d’une existence humaine : comment vivre ensemble ? Com-
ment se tenir droit et au nom de quoi le faire ? De telles questions
sont certes éclairées par la science, et méme modifiées par elle — un
homme sachant que son espéce n’a pas cessé d’évoluer et que I'uni-
vers est vieux de 13,7 milliards d’années ne se pense pas de la méme
fagon qu'un autre croyant dur comme fer qu’il a été créé tel quel en
six jours dans un univers vieux de 6 000 ans —, mais leur résolution
se fait au-dela de son horizon.

H. W. — Langue naturelle, langue technique. Il y a eu divorce.
Pourtant, les langues naturelles ont pendant tres longtemps joué
avec les techniques un réle décisif dans le développement des connais-
sances. C’est avec la rencontre des deux religiosités dont jai fait état
qu’il y a eu divorce entre deux langues, une langue qui est celle de
la révélation, qui explique et fait comprendre, une autre qui est celle
de la quéte du code secret. Ce divorce, il ne faut pas imaginer que 'on
puisse 'annuler d’un revers de main. Il est méme la condition de
lefficacité du monde dans lequel nous vivons.
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