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CÉLINE MINARD
Olimpia

Le peuple m’a suffisamment comblée en m’appelant Pimpaccia et impia et 
putain de pape et suceuse d’Innocent et vamp, vampiria et femme à sceptre 
et Didi un chasse-mouches, il m’a assez conchiée pour que je puisse lever 
une armée de Pasquins tout en merde et remplir d’un bout à l’autre le pont 
Saint-Ange et couper ainsi cette ville de hâbleurs de la bulle vide du Saint-
Siège désormais vide d’où l’on veut me chasser.

Olimpia Maidalchini (1592-1657) fut l’égérie du pape Innocent X, 
son beau-frère, à tel point qu’on disait au milieu du XVIIe siècle, 
que l’Église catholique était gouvernée par une papesse.
Ce livre, portrait en diptyque de la « grande prostituée » qui lança, 
dit-on, une terrible malédiction sur Rome, nous donne à entendre 
sa voix avant de retracer son histoire.

Née en 1969, Céline Minard s’est affirmée comme une des voix 
les plus singulières de la littérature contemporaine. Elle a publié 

notamment Le Dernier Monde (2007) et Bastard Battle (2008), 
salués par une critique unanime.
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« La science historique nous laisse 
dans l’incertitude sur les individus. »

MARCEL SCHWOB,

Vies imaginaires
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Je lui brûlerai les doigts les doigts de pied, je 
lui donnerai autant de coups au foie qu’il a de 
poils de barbe, je lui mettrai les poucettes, la 
barre de fer rouge au cul, le ferai bouffer des 
rats, les sourcils arrachés, les anathèmes sur sa 
tête, la peste, la peste soit de sa race de bar-
barie, je renvoie Machiavel à ses classes, je ne 
sais pas lire mais je règne encore et la peste je 
l’envoie, la peste sur Rome et sa noblesse, mille 
tablettes de plomb gravées pour la peste sur 
Rome et ses ruines, la peste sur mon propre 
palais, la peste piazza Navona, la peste sur les 
églises et les temples, la peste omnia terrae, je 
ne pars pas en exil, je ne fuis pas, je devance, je 
cours, je fi le la peste lancée sur Rome par mes 
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12 Olimpia

mains agiles, qu’elle découse mon procès et 
mes juges, mes serfs, qu’elle les couvre, les 
couvre de bubons chancreux, la langue gonfl ée 
dans la bouche, qu’elles les ouvre, les couvre de 
bleus, les gonfl e, qu’elle les couvre et qu’il en 
sorte les nains monstrueux qu’ils renferment, 
gibbeux, les gueules torves, les pieds dedans, 
les genoux cagneux, les os claquant, pas d’es-
prit hors ce qu’ils crachent dans les écuelles, 
omnia putrida, pas de feu dans l’âme, la voli-
tion pourrie par le socle, le marbre antique 
changé en fromage fendu puant vermineux, 
omnia foetida, que ces rejetons les crèvent en 
leur sortant du ventre et qu’ils crèvent à leur 
tour, que la peste les étouffe, que la peste les 
broie, les meule, les perce, qu’ils jettent leur 
dernier souffl e en un pet par le cul en ensemble 
et qu’ainsi Rome en tremble !

Dussé-je subir ces maux à rebours, dussé-je 
revenir en fantôme, hurlant à la lune comme 
la louve dont ils m’accablent et qui pourtant, 
fondant la ville, fonda l’empire, dussé-je revenir, 
morte revenir, et passer en carrosse noir tiré de 
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chevaux noirs la cape noire au vent comme la 
grand-voile du deux mats de galère emportant 
la piazza Navona, mon île, mon isoloir, le siège 
de mon pouvoir, dussé-je le voir vide et noir et 
désert, dussé-je le voir couvert de croûtons par 
une race de bâtards et nuit et jour piétonné par 
une foule de crétins, dussé-je voir mon palais à 
terre, mes fontaines taries, Sainte-Agnès enfon-
cée, mes Cortone en poussière, tous mes bustes 
volés ou mutilés, mes portraits disparus des 
palais nobles, vendus et brûlés, dussé-je voir 
tout ce que je fi s construire enterré comme la 
curie dans un champ à vaches, dussé-je revenir 
en corneille noire et mantelée et bouffer du 
pigeon pour des siècles, mes anges ! que la peste 
les emporte !

Je ne fuis pas, je n’obéis pas, je vais à Viterbe, 
j’y vais, j’y vais confi rmer mon envoûtement à 
Mithra. Mon saint Philippe le Noir me sou-
tient.

Tous ceux qui m’ont baisé les mains et les 
pieds se convulseront ce soir.

Tous ceux y compris mon fi ls, mon neveu, 
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le fi ls de mon fi ls, la putain Rossana et sa 
branche de putain, mes fi lles, leurs maris, mes 
sœurs, celles de Didi, les saintes femmes, tout 
cela, cette famille de gâteux au nom de qui j’ai 
tout fait et qui ne sut que s’en plaindre, je renie, 
se convulsera ce soir. Mon pouvoir à Mithra.

Un tyran mais bien sûr, mais restez donc sur 
votre cul à tirer les biques par le pis mes chères 
fi lles, et branlez le prince qui passe, il vous fera 
cadeau d’un rubis. Une ogresse et un démon, 
mon fi ls, un tyran, une ogresse et un démon et 
quoi d’autre, toi qui t’es prostitué à la noblesse, 
qui fi s le bon prince, bien idiot bien large avec 
mes caisses, qui me jeta le chapeau à la face et 
avec lui toute la pourpre du Vatican, le pou-
voir d’un premier ministre, le début d’un 
règne, la promesse de l’omnipotence, un tyran 
penses-tu, un tyran n’est rien devant moi. Un 
cheval, un outil ! Tu ne l’as jamais compris. Ta 
putain de femme Rossana, princesse de ton 
membre d’âne l’a mieux saisi, quand elles ne 
sont pas plongées dans l’abrutissement, les 
femmes sont incomparables. Quand elles le 
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 Olimpia 15

sont, elles le sont, elles s’y baignent, elles 
emportent aussi les lauriers.

Je suis née de Force et de Victoire à Viterbe 
et j’y retourne. J’y vais, puiser dans le caveau 
noir de mes dieux domestiques. Tenez-vous 
prêts mes lares, mes larrons, ma vengeance, ma 
soif est sans mesure, tenez la coupe haute, 
tenez-la prête et la recette des Borgia pour l’élu 
du jour qui la boira je le veux, et sa lie et son 
calice fondu en or brûlant par un petit tuyau 
de zinc roulé et du moule de son estomac 
recuit sortira la pièce maîtresse de mon Ser-
vice, informe et long et gros comme une poche 
de bœuf, et la ferai monter par un forgeron 
d’art et la ferai sculpter en bosse par un petit 
maître de cour, un Bernin, un Borro, et la ferai 
montrer à table en soupière pour le consommé 
de tortue français et ainsi mangeront mes 
convives triturés la soupe du pape dans sa cara-
pace étincelante, la bouillie verte dans son bol 
d’or massif, la merdrerie verte du rapace qui 
veut me chasser comme j’ai chassé les mouches 
en 44 accrochées au Saint-Siège branlant, aux 
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16 Olimpia

colonnes torses du baldaquin, aux portes des 
églises, aux tympans des palais et ma colombe, 
ma grosse colombe au rameau d’olivier fi nira 
cette tasse délicieuse comme un sorbet.

Comme un de ces sorbets dont j’ai gavé les 
princes de sang et leur cour de nains, les 
esquitti rinfreschi dei varie sorti, dont je leur ai 
bourré les gosiers place Navonne, le cul posé 
sur mes tabourets d’amarante, sur mes fau-
teuils tapissés à fi l d’or et d’argent, sur mes 
balcons place Navonne, sous mes baldaquins, 
sous mes toiles de soie, en plein soleil, le cul 
posé, la gueule pleine, les yeux comme des bai-
gnoires à regarder les deux fontaines et les 
quatre fl euves inonder mon navire de pierre, 
recouvrir les pavés, rafraîchir les nymphes et 
les tritons, noyer les poux ; les oreilles comme 
des mares, les mains pleines de spumante et 
spume gelate, la tête brûlante, le ventre glacé, 
les pieds au sec par ma seule volonté. Ah Pas-
quin, dis-le partout, chante, la noblesse de 
Rome est traversée de diarrhée, qu’elle sonne, 
qu’elle tonne, je règne encore !
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Moi je garde. Je prends, je conserve, je 
garde.

Offrez-moi des plats de bijoux, des seaux 
d’or remplis de perles, je prends le seau, je 
garde le plat, les bijoux et les perles. Je conserve, 
je garde. Viens en carrosse, je te reçois, je reçois 
ton carrosse. Je le garde. Viens les mains vides, 
je ne te vois pas, tu ne me vois pas. Qui rien 
n’apporte ne voit la porte. Et va te faire pendre 
Giustiniani, je ne suis pas avide, méchante en 
tout, vendant tout, je règne. Il n’est rien qui 
se consume soi-même autant que la libéralité. 
Je n’ai jamais vendu qu’une seule chose, ni biens, 
ni colliers, ni crucifi x, ni bassins et toutes fan-
freluches d’autel, une seule chose, mon autorité. 
Non pas mon infl uence, je dis bien mon auto-
rité, qui d’être achetée ne fait que s’accroître. 
Un vrai prince, un vrai roi, un tyran véritable ne 
vend que ce qu’il a — des bulles — et le ven-
dant se l’octroie, le vendant deux fois et cent 
fois se l’octroie d’autant. Pas un objet, les 
objets ne sont qu’une concrétion du pouvoir, 
une pluie de parures destinée aux maisons et à 
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18 Olimpia

leur lustre, une tapisserie de peintures pour les 
salles de réception, une tenture. Le velours de 
Gênes, le cramoisi, l’ébène, le diamant, les 
témoins liquides de la foi, de la foi au tyran, 
Excellence, je vous crois. Cinq fois j’ai vendu 
le pauvre collier de Mazarin offert en échange 
du chapeau rouge pour son frère, cinq fois le 
collier qui m’appartient, sans le perdre, sans le 
rendre, sans m’en vêtir, je prends, je garde, je 
conserve, je garde.

Je ne suis pas avide Giustiani, un avide est 
un affamé, je suis repue, je suis obèse, les 
richesses ne m’attirent pas, je n’ai jamais fondé 
mon poids sur la puissance qui n’est rien mais 
sur l’autorité qu’on m’a prêtée d’abord, qu’on 
m’a ensuite achetée, ensuite à prix somptuaire, 
et qu’en m’achetant on m’a confi ée, comme 
une goutte d’eau à qui sera la rivière, le fl euve, 
la mer. La place Navonne tout entière est sortie 
de mes eaux qui la portent et c’est mon œuvre, 
mon isoloir, le siège de mon pouvoir, ma ban-
nière mais elle fl otte sur mon ventre et je fais 
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mine de m’y asseoir. Que Rome aux antiques 
canalisations s’abstienne de me provoquer.

Les fêtes de l’inondation m’appartiennent. 
La pyrotechnie à Néron. À moi les nuages
en stuc, les putti décapités aux joues gonfl ées 
de vent qui les poussent, à moi la lune ordon-
natrice des marées, la reine pâle des nuits 
blanches et des hybrides, des humeurs. À moi 
les eaux souterraines, les rumeurs, les niches 
dérobées d’où je surgis, les ruelles enterrées où 
courent les os de l’empire, à moi les seins des 
sphynges, les cuisses du Danube, les bras du 
Nil, la multitude des fontaines ! Partout dans 
Rome, je suis, j’éclabousse, je réponds au soleil. 
À moi le jeu des perles d’eau devant Saint-
Pierre, les vasques, le réservoir de Kircher, le 
therme des empereurs et la cloaca maxima, je 
prends, je garde, je récupère.

Le peuple m’a suffi samment comblée en 
m’appelant Pimpaccia et impia et putain de 
pape et suceuse d’Innocent et vamp, vampiria 
et femme à sceptre et Didi un chasse-mouches, 
il m’a assez conchiée pour que je puisse lever 
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une armée de Pasquins tout en merde et rem-
plir d’un bout à l’autre le pont Saint-Ange et 
couper ainsi cette ville de hâbleurs de la bulle 
vide du Saint-Siège désormais vide d’où l’on 
veut me chasser.

Nouvel élu héritier de Pierre, nouveau par-
jure annoncé, nouveau traître, je l’ai déjà dit, 
tu crèveras la gueule pleine d’or bouillant pen-
dant que les Romains compteront sur leurs 
membres les boutons de la mort. Ces boutons 
que j’aurais passés un à un dans leur meur-
trière, comme les boutons de ta cape, Didi, de 
ta cape papale cramoisie, ces boutons de rien 
que tu ne savais pas défaire car tu n’as jamais 
su pisser sans que je te la tienne.

Mais je ne t’ai pas laissé crever mon Inno-
cent, mon dit X, mon Didi, tout au contraire, 
je t’ai taillé, je t’ai insuffl é, je t’ai porté comme 
un gant de chair au sommet du pouvoir, 
comme un masque, comme une forme de ma 
volonté sur l’estrade du grand cirque. Tu étais 
laid et je t’ai paré, tu étais pauvre et je t’ai 
enrichi, tu étais mol et je t’ai bandé. Sans moi, 
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