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Jacques Roubaud

DIRE LA POESIE

S’établir par la voix dans le silence le presque silence est une expérience
quasi pour ainsi dire opaque opaque a soi-méme La voix ne ren-
contre pas de réponse ni de Pair ni de la bande mince brune qui défile en
bruissant en chuintant dans le magnétophone devant soi ni des tétes qui font
face dans une salle écoutant ou dormant ou poursuivant quelque voie
intérieure paralléle pendant qu’il est dit de la poésie

Pourtant si j’aborde chaque occasion de dire sans angoisse si je m’en sou-
viens sans regret si je ne regrette aucun de ces remuements monotones de
Pair méme s’ils n’aboutissent jamais qu’a leur pure et propre fin avec
Parrét physique de la voix sans exaltation sans effet sans écho sans
conviction C’est que  jamais réellement privée jamais entiérement publique

la voix disant la poésie manifeste un mode original particulier
autonome d’existence de la poésie

Disant cela précisément je suppose naturellement que ce qui se dit
alors est poéme pas autre chose et qu’il s’agit de poésie se reconnait

avant tout en cette espece de la parole qui fait que c’est dans la poésie
que je parle que C’est poésie volontairement que je parle a P'exclusion et au
détriment des autres maniéres de parler Comme la poésie se situe a
sa maniére propre dans la page a la différence de toutes les autres dispo-
sitions ce que la page reconnait et accueille et semblablement a
Poreille la voix car Poésie est définition volontaire
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Dans une petite salle une fois a la chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon

les auditeurs assis sur des coussins confortables il y avait vingt trente per-

sonnes je disais des poémes composés pour étre entendus je lisais
avec beaucoup de lenteur je parlerai de cette lenteur C’était un aprés-

midi en juillet et a la place de vitres dans cette salle au premier étage il y avait
devant les ouvertures dans le mur pas vraiment des fenétres de grandes

feuilles de papier semi-transparent translucide

Et au-dehors il y avait un peu de vent au-dehors le vent secouait un arbre

frottait des branches feuillues sur les feuilles de papier et la lumiére du
soleil se décomposait en traversant avec des roux des violets des verts
intenses Comme si la lumiére en frottant les arbres en se décompo-
sant pénétrait avec le bruit lui aussi brouillé

Et je voyais et entendais la lumiére se décomposant le bruit de I’arbre

frotté de vent je les entendais dans les silences de ma propre voix disant ces

poémes qui sont de silence de nuit de sommeil et de non-sommeil avec le plus

de silence possible au bout des lignes trés courtes alignées au début

des poémes existant sur la page comme on peut les voir sur la page courtes
lignes  de peu de mots et

Ce jour-la a cause de la feuille de papier décomposant la lumiére froissant le
bruit de vent dans les branches agitées j’ai pensé j’ai reconnu qu’il exis-
tait pour moi un accord entre I’existence momentanée sonore des
poémes et ce lieu dans lequel ils étaient I’un aprés 'autre
appelés Cependant que je parlais A travers les feuilles de papier
translucides du silence qu’ils parvenaient aux tétes intraduisibles me faisant
face les couleurs chachutées froissées d’un arbre de voyelles et

comme  dans le vent indéfiniment indistinctement répétables
transmettant leur lumiére brouillée malgré les sauts de la voix les sauts
de voix et d’attention les feuilles de buvard de I’attention
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Une autre fois pendant le festival international de poésie de Cambridge en
1977 toute la semaine pendant toute la semaine il y avait des lectures
toute la journée quelque chose comme huit ou neuf heures de lecture et j’allais
a toutes dés le deuxiéme jour j’allais & toutes les lectures je m’installais dans
la salle inconfortable une salle de réunion des étudiants de Cambridge parmi
les grincements de vieux bois habitué a la polémique aux éclats aux discours aux
suaves Oxoniens je m’installais dans ces voix anglaises

Bien siir la masse des lectures était anglaise  avec un saupoudrage de fran-
cais d’italien d’américain je me souviens de la lecture de Jean Daive il a lu
décimale blanche il a lu en entier décimale blanche et la version anglaise
était lue par Michael Edwards en alternance parfois méme simultané-
ment les voix inégalement se recouvrant se superposant Javais
espéré aussi entendre Denis Roche mais comme a son habitude au der-
nier moment il n’est pas venu il a envoyé son télégramme grand-mére
malade

Et Fielding Dawson le Black Mountain prosateur était tellement
saoul qu’il est resté dix minutes devant le micro sans pouvoir parler sinon pour
se plaindre de la trop forte lumiére il n’a rien pu lire ce qui était parfaite-
ment adéquat pour de la prose dans un festival de poésie a ce qu’il m’a semblé

personne ne parlait a sa place ne bougeait personne ne disait rien ne faisait
rien pour I’empécher de se débrouiller de son silence ivre tout le monde
dans la salle  se taisait en anglais  c’était une fort intéressante expérience
ethnologique en somme qui aurait di étre filmée par Jean Rouch pro-
sateur américain en East Anglia Mais ce n’est pas de cela que je voulais par-
ler

Ce dont je me souviens surtout en ces journées c’est d’étre entré dans
une masse de parole de poésic toutes les variétés de voix de poésie en anglais

de toutes provinces voix galloises et angliennes et cumbriques et
oxoniennes voix de tweeds de limericks voix shakespeariennes words-
worthiennes dylanthomasiennes voix de Wendy Mulford dans son pantalon
de corsaire stevensonien bleu et les chuintantes de Sorley Mac Lean disant en
scottish gaelic puis en anglais I’anglais n’était guére différent du scottish
gaelic en sa diction I like Parish me dit-il plus tard 4 Toronto I like
Parish but it is a wickéd town
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Jentendais sur une durée considérable des voix de poésie existant
4 la suite dans loreille et pour la premiére fois une dimension irremplagable
de la poésie dite m’est apparue qui était quelque chose de presque
invariable s’avalant soi-méme de son en son dans la successivité de la voix

se prolongeant de silence en silence toute seule  comme si elle était
seule presque indépendamment de la présence de 1’auditoire

La poésie orale peut exister sans auditoire ilya ces bergers érythréens
ou soudanais (?) dont parle Ruth Finnegan ils disent a haute
voix pour eux seuls chacun dit pour son troupeau lui chante lui récite ils
se taisent devant toute présence humaine ils disent a haute voix pour eux seuls
et certes on pourrait prétendre que leur troupeau est leur auditoire les
tétes troupeau de ’auditoire Mais ils ne disent leur poéme que s’il n’y a per-
sonne aux alentours que la végétation les chemins et le bétail

Jimagine ces voix crépusculaires de champ en champ chaque poéte avec
son propre troupeau qui sert d’oreilles indislensables mais sans réponse
J’aime cette espéce de tradition de “ broutadours ”

Et chaque voix anglaise  ainsi en cette semaine de Cambridge était pour

moi comme devant un champ de tétes broutantes et ruminantes dont je fai-

sais partie devant la pure physique laineuse de la parole de la voix vous

amenant a la proximité de I’endormissement comme sous la phrase foré-

zienne de L’Astrée  en son bois noir un lecteur du sentiment géographique
de Michel Chaillou

Et C’est pourquoi j’ai quelque géne devant la professionnalisation extréme de la
lecture américaine tellement “ audience-oriented ” comme on dit son
succés méme et il est considérable  grandes performances ol ne s’endort
nul auditoire ni ne se raréfie mais son succes tend 4 une dilution tran-
quille de la poésie comme §’il y avait dans une voix mettons tant de

quanta de poésie a répandre a distribuer en lair réceptif il faut les divi-
ser par le nombre des oreilles sans favoriser aucun sourd
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La lecture américaine en son excellence rendra plus difficile la survie
de ce mode presque solipsiste d’existence de la voix de poésie
dont je parle ici

Le troubadour Pierre d’Auvergne vieux professionnel s’il en fut Dans sa
satire “ cantarai d’aqest trobador ” il met en scéne quelques-uns de ses
contemporains ses excellents amis et rivaux tous parfaits professionnels
de la poésie comme lui et quand il dit de Giraut de Bornelh qui fut le
“ maitre des troubadours ” a ce qu’on rapporte et Dante le dit encore de
Giraut de Bornelh qu’il “ semble une outre séche au soleil ” et que

“ son chant est maigre et souffrant comme celui d’une vieille porteuse d’eau ”

Je me souviens que Giraut de Bornelh défend contre Raimbaut d’Orange

le “ parler clair ” le “ parler pour tous ” il veut lui le parler transpor-
table de la poésie qui n’endort pas les tétes de I’auditoire et qui ne les rend
pas perplexes il aime Giraut “ que les voix rauques ou claires portent
jusqu’aux fontaines ses mélodies ”

Alors je me dis que Pierre d’Auvergne a parfaitement éclairé déja au
douziéme siécle  d’ironie  le paradoxe  de la diction mimétique de la poésie
celle qui veut étre a la fois toutes les oreilles qui la recoivent
qui veut étre 'outre ou la jarre et ’eau et la jeune fille la por-
teuse d’eau qui la boit ou la porte i lafontaine

Car il faudrait que le corps de cette voix s’entraine se forme
s’adapte pour étre tour a tour le simulacre I’acteur de tous les corps
qui entendent le virtuose de tous les instruments auditoires

Et que devient alors cette poésie quand comme dit Pierre d’Auvergne
“ les bergers s’en mélent quand les enflabotz des bergers les fltites
couvrent les violons des syllabes professionnelles des rimes ou plus exac-
tement peut-étre quand voix et oreilles cessent de jouer leur partie
propre s’échangent se perturbent comme dans une cinquiéme sym-

phonie exécutée par le  portsmouth sinfonia orchestra
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La diction que j’expérimente est au contraire monotone répétitive
imperméable indiffrente endort et attend et récidive la voix
reste semblable a la voix qu’elle était dans les lieux les moments de

la composition

Je disais certains poémes pendant le temps de leur composition dans une chambre
ol je m’asseyais devant une fenétre ou je voyais un pin et derriére

un fouillis de cédres et dans la vitre la plus haute un passage de nuages
poussés par le vent qui en ce lieu est une donnée incessante du ciel

des bruits des arbres de la lumiére

Et voila qu’au-dessous du carreau dans lequel était le ciel et les hésitations de
nuages glissant de gauche a droite ou de droite a gauche selon le vent étaient
les branches les plus hautes du pin devant la fenétre et tout en parlant

pour moi seul ces poémes en les disant pour moi seul en P’éiat
qu’au moment de les dire j’avais atteint

Je me demandais comment sans voir les nuages bouger s’il n’y
avait pas de nuages par exemple ou si j’étais placé de telle maniére que je ne
pourrais pas les voir comment s’il n’y avait pas le silence de nuages en mou-
vement ni les bruits localisables des branches de la branche de grenadier
frottant les vitres basses je me demandais comment je saurais d’ou venait
le vent

C’était une question parfaitement vaine mais elle m’occupait I’esprit

pendant que je disais selon cette voix particuliérement lentement et
sourdement une version des poe¢mes que je composais alors pour étre
dits selon cette voix et la vanité méme de la question sa non-pertinence au
regard des poémes qui parlent de sommeil  .de non-sommeil pendant que
la lumiére s’accrochait aux cédres les noircissait cette interrogation entiére-
ment hétérogéne a la poésie était une maniére de parvenir pourtant

a dire sans vouloir dire qui était la maniére de dire a voix sourde pour
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moi qui se présentait alors et permettait 4 la voix parvenue au bout de ce
qui existait alors de ces poémes de les prolonger encore un peu de me rap-
procher de leur achévement

Et ainsi dans la salle ou plus tard je les disais a Villeneuve-
lés-Avignon la lumiére brouillant les arbres 4 travers les feuilles de papier
translucide au silence  créant cette marge violette et verte et mélangée de bruit
4 chaque page de voix la voix disant ces poémes alors d’une certaine
maniére gelés en une page arrétés comme le sont les poémes une fois écrits
quoique pas complétement pas entiérement immobilisés comme je vais
dire les po¢mes composés pour la voix ne peuvent pas vraiment étre
fixés dire  bouge les disant donc je retrouvais les dispositions
semblables de silence de calme d’éloignement et sans doute est-ce
pour cela que je conserve une idée si favorable de cette lecture de

son environnement

Et parce qu’aussi la lumiére en pénétrant brouillée pénétrait peu et

donc la salle avec ses coussins était sombre alors que dehors

était lumiére violente et vent et la pénombre alors permettait 4 ma voix
de faire s’établir ces poémes qui ont tant de silence de nuit dans le silence
et la presque obscurité face aux collines moutonnantes des visages

des coussins

Car le lieu de la composition des poémes dont je parle avait été double
et son deuxiéme versant était une autre chambre sans pin ni cédres ni
nuages vent une autre chambre ou je m’éveillais dans la nuit
face au jaune de la minuterie nocturne dans la cour et quand je disais
ces mémes poémes et d’autres qui sont dans la méme construction qui sont
non de la lumiére descendante dans les tilleuls ou les herbes qui la
crachent puis la cachent mais de cela précisément que je voyais en
m’éveillant dans le noir dans cette autre chambre seul

Et quand je les disais 4 voix trés basse ¢’était la nuit la téte sous la lampe
tournant les feuilles une a une du papier ou ils existaient ou
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existaient déja ceux trés semblables composés dans des circonstances trés
semblables je m’éveillais nuit aprés nuit une goutte ponctuation 3
ma voix toujours la méme se préparait a tomber du robinet qui ne
fermait pas je l'attendais elle absorbait mon attention retirant de
ma voix basse lisant les poémes toute intention toute persuasion toute cer-
titude afin encore que la voix continue d’elle-méme au-dela de ce qui
était déja écrit peut-€tre pour le répéter pour le bouger d’un mot dépla-
cer d’un intervalle d’une ligne pour aller un peu plus loin avant que la
goutte d’eau 4 nouveau tombe

C’est pourquoi ces poémes dont je parle que je vous décris de la voix la
singularité de leurs mots et lignes et découpages de leurs frontiéres des répéti-
tions des successions ont une particularité nécessairement invisible dans les
pages et que seule la voix peut essayer de rendre en se renouve-
lant et s’effacant et que ne pourrait approcher qu’une débauche de
papier inconcevable celle de ne pas étre fixés

Je veux dire que pendant les six ou sept années ol ces poémes ont existé
avant d’étre posés pour un livre a chaque lecture a chaque copie manus-
crite de leur ensemble quelque chose changeait je leur faisais subir des
variations minimales I’ensemble de ces poémes était accumulation de
variations minimales

Et pas seulement en ce que certains de ces poémes que rencontre la voix

lisant sont trés proches de certains autres précédemment lus et enten-
dus presque identiques 4 un mot prés une disposition de lignes
imbrications et empiétements du quasi-identique mais en ce que en
chacun des blancs des intervalles des silences des ordres de syl-
labes des mots d’appel ¢taient changés 4 Poccasion de chaque lecture

dans le moment méme de chaque lecture si bien que je n’immobilisais aucun
poéme

Et ils changeaient aux circonstances de la parole a cause d’une lumiére
brouillée a travers un papier tendu et translucide a cause d’une goutte d’eau ne
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se décidant pas d’une branche de pin s’inclinant contre le vent s’incli-
nant et revenant et s’inclinant sous le vent ni visible ni sensible

Parce qu’une circonstance de la parole pénétrait le poéme pour en changer brus-
quement quelque chose méme infime une lettre, un point.

Il est possible d’envisager cela le maintien de poémes dans un état de
variantes perpétuelles d’eux-mémes chaque poéme n’est qu’une variante mais
il n’y a pas de vraie version comme une extension relativement mesurée
réglée intentionnelle limitée d’une pratique de lecture qui est
extrémement banale ancienne répandue quoiqu’en général involon-
tairement et par hasard

Je m’aiderai encore d’un exemple anecdotique a Villeneuve-l¢s-Avignon
toujours mais un autre été quelqu’un je crois qui devait lire
n’était pas la etil y avait quelques personnes dans la méme salle

dont j’ai parlé qui attendaient il y avait 1a Joseph Guglielmi et comme

nous avons une passion commune pour Reverdy nous avons pris Plupart
du temps et nous nous sommes mis a en lire

J aime lire les poémes des autres au moins autant que les miens j’aime aussi
les écrire mais ceci est une autre histoire Nous nous sommes mis a lire
Reverdy poéme aprés poéme sans ordre et parfois nous lisions tous les
deux le méme poéme et parfois nous relisions un poéme déja lu nous alter-
nions nous avons lu ainsi assez longtemps plus d’une heure la
personne qui devait venir n’est pas venue ¢’était le matin Péré nous
n’avions nullement préparé cette lecture et

A cause de cela a cause aussi peut-étre d’une certaine tranquillité¢ trom-
peuse de I’apparence d’encre incolore de la poésie de Pierre
Reverdy et de la nonchalance estivale de notre ceil il arrivait que
nous nous trompions sur certains mots ou sur les sons de ces mots ou
sur la succession des mots des vers dans le poéme ainsi pris a la page
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Et le résultat de cette bilecture s’il avait été enregistré se serait révélé
présenter des différences notables avec le texte imprimé je ne dis pas
que ces innovations essentiellement en ce qui me concerne invo-
lontaires avaient le moindre intérét intrinséque mais elles donnent un
exemple d’une technique de lecture conduite par ce que j’appellerai
la stratégie de I’inattention
je me souviens d’en avoir entendu une significative de la voix du méme
Joseph Guglielmi lisant ainsi dans son propre livre la préparation des
titres

Ce mode de lecture dont les expériences de renouvellement des poémes dont
je parle résultent en partie n’est ni improvisation ni ornementation

il est jeu de la voix lisant la poésie mais se laissant pénétrer de
distraction intérieure et extérieure voix perméable aux sollicitations
du moment

J’aime particuliérement I’angoisse légére et vertige que me procure la
lecture dans ces conditions et dispositions d’une traduction non réelle-
ment fixée le texte et la traduction sous les yeux ensemble la traduction
brouillon encore avec ses hésitations notées incertitudes qui devront étre
résolues brusquement si je lis tout cela devant moi tétes mou-
tonnantes devant moi ce qui est insoluble s’ellipse cahots d’erreurs caillots
de balbutiements violences hirsutes au texte a la langue

Mais parfois aussi des plages fluviales de vitesse tranquille et encore
des allongements non prévus quand d’autres poémes proposent leurs bribes
appelés par un chainon un pivot un oreiller de mémoire

Les raccourcissements les plus vraisemblables produisent 1’équivalent

instantané et oral  des haiku de John Cage  arrachés au Journal de

Thoreau ou des radios que Ronald Johnson déchiffre fait apparaitre
par du blanc effagant certaines lettres et sans autres modifications dans

Paradise lost titre qui précisément selon ce principe contient
radi os
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Ainsi ne lire ne dire que les mots retenus dans la page par la vitesse de
Peeil qui la parcourt la traduction par la voix de la page avec ses
glissements de consonnes ses embrayages ses résurgences “ mes parents
étaient pauvres mais honnétes ” “ saute tout cela dit ’homme 2 la barre ”

la voix saute des lignes de poésie s’évanouissent parce que la poésie
est un boojum sur la langue

Dire la poésie n’est pas une chose privée dire la podsie n’est pas une chose
publique dire la poésie garde la méme voix et ce n’est pas que la voix de dire
la poésie est la méme dans la chambre ou vous étes seul et dans la salle
ou quelques tétes devant vous s’endorment de ce que vous dites la poésie
parce que seul vous dites la poésie comme si vous aviez une foule devant
vous ou symétriquement parce que vous parlez devant un auditoire
comme si vous étiez seul

Mais seulement parce que la voix de dire la poésie n’est pas sensible
a cette différence de situation qu’elle s’établit idéalement dans
un air sans obstacles préte a faire vibrer élocutoirement I’air  par

balancements et inversions discontinus jusque dans les régions les plus
éloignées du sombre globe terrestre se propageant en ligne droite donc
courbe jusqu’a vous revenir un peu plus d’un jour plus tard derriére

la téte aprés avoir parcouru un grand cercle  de 40000 kilométres

Ni privée donc ni publique mais seulement physiquement dans
Pindéfini et c’est pourquoi c’est une Voix intentionnellement sans
mémoire et c’est pourquoi j’ai en ces pages de partition d’une
prose orale indiféremment  parlé  de dire  ou de lire la poésie que
j’al supposé que dire est lire par la voix

Et cela vient de ce que dire sans support la poésie supposerait son
existence intérieure par la mémoire en vous et comme ’enseigne le
mythe de la mémoire P’objet et la mémoire de l’objet le poéme et sa
mémoire sont des jumeaux
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Comme deux gouttes d’eau ils sont semblables comme deux gouttes d’eau ils
semblent I'un étre 'autre et 'autre I'un mais en méme temps et
tel est le détour le pi¢ge le quark du mythe de 1a mémoire tel qu’il nous
a été rapporté

En méme temps alors I’objet le poéme jumeau de sa mémoire en la
mémoire aussi est mémoire de sa mémoire et si la mémoire du poéme est
en vous quand vous lisez quand votre voix sort de vous-méme pour le dire
quand vous étes soudain en train de dire la poésie telle qu’elle est dans votre
mémoire

Alors le poéme devenant mémoire de cette mémoire qui est en vous etla
poésie deviennent infiniment privés et cela quelle que soit la circons-
tance publique ou privée de dire et

Comme ce qui est aussi infiniment privé ne se peut dire en le disant vous

mimez ce qui serait dicible si cela I’était et vous vous approchez

dans le meilleur des cas du spectacle de vous-méme de votre représentation
en tant que récipient de cette mémoire la poésie si privée

C’est une chose excellente peut-étre professionnellement parlant que la
représentation égotique de la poésie mais encore faut-il acquérir des
techniques un métier et ce n’est pas pas du tout ce mode de vérifi-
cation de la poésie  par la voix dont je m’efforce de donner ici une idée

Disant cela je ne veux pas cependant prétendre que pour cette maniére de
dire la poésie la page existante de livre ou papier un manuscrit tapus-
crit soit une condition indispensable en soi mais seulement que la feuille de
papier avec ses signes notés du poéme est une mémoire oblique

et qu’il faut cela une mémoire oblique pour éviter le trou de P’infiniment
privé
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Il existe d’autres mémoires obliques du poéme les troubadours en avaient une
la musique dans la musique ils enfermaient le privé des mots leur
mémoire

Et plus généralement la poésie comptée rimée avait un peu quelque chose
comme cela par I’espéce de musique métrique et rythme son rythme cette
comémoire elle avait les timbres les échos Castor et Pollux des rimes

La poésie japonaise ancienne avait un mode de diction chantée qui n’était pas
musique qui était support de la voix disant la poésie et c’est ainsi que 'on
pouvait dire méme seul que ’on composait comme nous ’apprend

une description du grand Teika chantonnant tout seul dans le palais
impérial ses poémes I’hiver sous sa lampe désespérée dans le noir

Ainsi pour moi le livre le poéme dans le livre est le jumeau du poéme
présent que je lis mais séparé n’est pas son reflet inarrétable pas son
fantéme Les Américains d’ailleurs rusés comme toujours ne récitent
pas ils lisent ou s’ils ne lisent pas comme Ginsberg parfois ils
chantent

J’imagine qu’une autre voix que celle qui dit ou encore la méme voix mais
antérieure recueillie par un quelconque moyen mécanique pourrait

jouer contre la voix présente qui répéterait aussitét ce qu’elle vient
d’entendre mémoire immédiate de poésie de méme que la voix qui lit
en fait répéte ce que I'xil vient de lui dire ce qui instantanément
muettement vient de se dire pendant que Pceil lit

Ainsi finalement chaque occurrence de dire la poésie est comme
une page d’un traité de mémoire comme le compte rendu d’une expé-
rience de mémoire avec ses protocoles ses conditions de restitution
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Dans la voix la méthode de la mémoire est la digression et ceci que

j’al construit en commentaire introductif & des poémes que je ne

dirai pas ce prologue explicatif  sans intention didactique pourtant est de

nature délibérément digressive  1’absence d’une construction décidée
ininterrompue est sa caractéristique premiére

Inlassablement la pensée de dire s’abandonne 3 de nouveaux commence-
ments retournant par des chemins de traverse eux-mémes multipliés
en un réseau capillaire  en chevelure de récits a son objet originel

Les pauses continuelles pendant que la voix reprend souffie sont le mode
le plus convenable a la contemplation on dit comme on contemple

En poursuivant différentes couches de sens pour ’examen d’un objet
unique  la contemplation orale recoit 4 la fois  I'impulsion de nouveaux
départs et la justification de sa course irréguliére

Ma voix Pexpérimente d’autant mieux sa discontinuité en silences absorbe
d’autant plus que sa relation est plus indirecte 4 la mémoire qui lui donne
naissance comme je I’ai dit précédemment

Et le contrdle froid enthousiaste et neutre de la transvocation méme
s’il est destiné i s’évaporer instantanément aprés la mort physique du
dernier formant est multiplié par identification brusque de la précision
minutieuse dans la profération des voyelles aux proportions vagues et
intellectuelles des ensembles

Comme si Pexactitude profonde du souvenir ne pouvait étre poétiquement
appréhendée et dite pratiquement que par une immersion véloce
dans la variété totalement éparpillée des hauteurs
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Nommeée « revue » du fait de sa periodicite strictement semes-
trielle, la Nouvelle Revue de Psychanalyse, fondée en 1970, se
présente en fait comme une série de volumes collectifs dont chacun
est consacré d un théme de recherche.

Les termes de theme et de recherche ne sont pas ici conces-
sion d Pair du temps. Le théme retenu n’est pas, en effet, un
simple titre qui viendrait aprés coup tenter d’assurer une unité
entre des contributions disparates : il suscite, oriente et organise
chaque volume. Quant a DPesprit de recherche, il se manifeste
d’abord par la mise en ceuvre d’une méthode qui respecte ce que
le champ d’investigation concerné offre de spécifique : le travail
théorique est compris non comme I’énoncé d’un savoir mais comme
une reprise par la pensée du travail psychique que les processus
inconscients exigent de I'analyste et de ses patients. Le projet de
la publication est donc aussi eloigné que possible aussi bien de
Pexégése des textes freudiens que de I’application de la « science »
psychanalytique.

Le laboratoire est ici la clinique psychanalytique, le vif de
Pexpérience. Et la pluridisciplinarité n’est pas utilisee comme
un étayage mutuel mais comme un moyen, quand c’est néces-
saire, d’ouvrir la problématique psychanalytique @ un questionne-
ment plus radical .

C’est en ce sens que nous incluons dans la Nouvelle Revue de
Psychanalyse les travaux étrangers les mieux a méme d’interroger
et de renouveler la théorie psychanalytique classique. C’est en ce
sens aussi que nous nous sommes fait une régle de ne jamais choisir
comme théme de ré flexion un concept déja répertorieé.

Dans la liberté de sa démarche, la Nouvelle Revue de Psycha-
nalyse souhaite témoigner d’une « activité de pensée » en mou-
vement.
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