HELENE LENOIR

BOURRASQUE

roman

S

LES EDITIONS DE MINUIT




Extrait de la publication



BOURRASQUE



DU MEME AUTEUR

o

LA BRISURE, 1994,

BOURRASQUE, 1995.

ELLE VA PARTIR, 1996.

SON NOM D’AVANT, 1998 (“double”, n° 16).
LE MAGOT DE MoMM, 2001.

LE REpIT, 2003.

LENTRACTE, 2005 (“double”, n° 56).

LA FoLIE S1LAZ, 2008.

PIECE RAPPORTEE, 2011.



HELENE LENOIR

BOURRASQUE

X

LES EDITIONS DE MINUIT



© 1995 by LEs EDITIONS DE MINUIT
www.leseditionsdeminuit.fr

Extrait de la publication


http://www.leseditionsdeminuit.fr

Extrait de la publication



Extrait de la publication



— Alors, ¢a y est ? C’est fini ?

Il entre et ferme bruyamment la porte.

— Oh'! Tu m’as fait peur !

Mitz ramasse I'aiguille a tricoter qu’elle vient de
lacher dans sa surprise et sursaute quand, passant
pres d’elle, il lui lance :

— Est-ce que Cest fini ? Est-ce qu’elle s’est cal-
mée ?

— Ouli, oui. Murmure contraint, soumis.

— Quoi ?

— Oui. J’ai dit oui ! D’une voix plus ferme, pres-
que mordante.

II prend lourdement place dans son fauteuil et
commence a nettoyer sa pipe.

— Ehbien, c’est pastrop tot, parce quela, vraiment,
on peut dire que c’était le bouquet ! Mais si c’est
clos, trés bien ! On va enfin pouvoir souffler un peu !
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Puis, sans se retourner vers le divan ou Richard,
plongé dans son journal sportif, se laisse caresser la
cuisse par sa Paule blottie contre lui :

— Et nos tourtereaux, ils sont bien silencieux, ce
soir, hmmm ? C’est quand méme pas que ¢a vous a
refroidis, vous en avez vu d’autres, il me semble !

— Chchchttt ! fait Mitz en levant la main.

Ils s’immobilisent et guettent, tendus, incertains,
le cou rentré dans les épaules. Leurs regards errent
au plafond, fixent la porte, comme s’ils s’attendaient
a la voir s’ouvrir violemment d’un coup de pied :
quelques secondes, a I'affit d’un bruit venant de
I’étage ou, il y a encore une demi-heure a peine, le
tapage, les jurons, les cris, le spectaculaire chahut
de sa crise de nerfs les avaient indignés, affolés, mais
aussi rassurés et presque amuseés.

11 cogne plusieurs fois le fourneau de sa pipe con-
tre le bord du cendrier de bronze et ne peut s’em-
pécher de sourire en les voyant tressaillir :

— Moi, je n’entends rien.

— Moi non plus, dit Paule. Elle se penche vers la
table basse pour prendre quelques cacahuétes salées
dans la coupelle.

Et Mitz alors se détend, reprend ses mailles d’'un
air contrarié :

— Pourtant il m’a bien semblé...

— Oui, mais la tu t’es trompée.
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— Non, non, j’ai bien entendu quelque chose, une
fenétre, je crois, mais vous parlez tout le temps, vous
n’arrétez pas de remuer...

— Ah, parce que tu voudrais peut-étre qu’on
passe la soirée changés en statues de sel ou a se
trémousser comme des pantins dés qu’elle bougera
le petit doigt ? Mis au piquet en somme, nous !
Apres s’étre fait traités comme on s’est fait traiter !
Non, mais reviens sur terre, ma pauvre !

Paule rit sur le divan tout contre Richard qui con-
tinue 2 lire son journal. Elle met une cacahuéte dans
sa bouche, la suce, la reprend entre ses doigts et la
glisse entre les lévres de Richard.

— C’est d’'un grotesque ! Il allume sa pipe.

— Peut-étre, mais moi, je te dis que ce n’est pas
normal, ce silence. Je n’aime pas ca. Et ca fait bien
dix minutes maintenant que ca dure.

— Etvoila : elle crie, tu es aux cent coups, elle se
tait, tu te morfonds. Non, mais c’est vraiment le
plaisir de se faire de la bile ! Et de nous faire tourner
en bourrique, d’ailleurs, parce que si ¢a continue
comme ¢a, ce cirque, on va tous... Tiens, si on met-
tait un disque ?

Paule se leve et cherche quelque chose de léger,
de doux, d’harmonieux : un concerto ou une sym-
phonie, un air romantique, connu, dont ils pourront
fredonner certains passages...

I prend la mallette posée contre son fauteuil, la
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met sur ses genoux, I'ouvre, en sort quelques dos-
siers et cherche en grommelant ses lunettes dans la
poche intérieure de son veston.

— Et choisis bien, hein ? Moi, jai encore ce dos-
sier a voir... Ah la 1a, dix heures moins dix ! Je ne
suis pas couché alors, et pourtant j’ai pas chomé
aujourd’hui !

— Vous étes siirs qu’elle est encore 12 ? demande
Mitz d’une voix frileuse.

— Et ou serait-elle ? Quelle question ! Ou pout-
rait-elle étre sinon ici, la-haut ? Tu as entendu une
porte, toi ? Et toi ?... Des pas ? Alors !... Et ce dis-
que, ¢a vient ?

— Moi, je trouve ¢a suspect, ce silence, s’obstine-
t-elle en reprenant ses aiguilles.

— Tu veux dire que c’est si rare venant d’elle !
remarque Richard. C’est vrai qu’on pourrait s’at-
tendre a ce qu’elle fasse brailler ses horribles cas-
settes maintenant, ¢a serait plus dans ses habitudes,
mais on ne va pas s’en plaindre, tout de méme !

— Mais si, elle s’en plaint, mais si ! Tu ne com-
prends pas, toi, tu n’as encore rien pigé ! Ce bazar,
13, tout a I'heure, il faudrait que ce soient les préli-
minaires, 'ouverture de quelque chose de beaucoup
plus sensationnel ! C’était de la gnognote, ca, ¢a
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I'amuse pas, Mitz, si on s’arréte la! C’est aussi
monstrueux que de la priver de dessert !

— Oh'! Comment peux-tu !

— Mais voyons ! T’es toute frustrée, hein ? Pour
une fois que ca avait l'air d’étre bien reparti ! Ca
promettait d’étre passionnant, sanglant, tels qu’on
était lachés, nous deux ! Ah, tu I'avais, la, encore
un tout petit peu et tu l'avais, ton grand frisson !

— Tu es infect, je...

— Et alors, voyez-vous ¢a, ces mauvais joueurs
quittent le ring, abandonnent subitement la partie.
La petite furie monte s’enfermer, mettre le cham-
bard dans sa chambre et le vieux gros matou se
dégonfle !

— Je n’écoute pas. Je refuse de...

— Mais je ne te parle pas, jexplique a Richard,
puisqu’il a l'air de s’étonner.

— Non, non, dit Richard, c’est pas la peine de...

— Mais qu’est-ce que tu insinuais alors tout a
I'heure ?

— Rien ! J’ai seulement dit que ¢a faisait du bien
d’étre au calme aprés le boucan que...

— Oui, et tout le monde est content, sauf Mitz.
Y a qu’a voir comme elle se ronge, 1a, comme elle
brile ! Et méme ce que je dis maintenant, ¢a ’exas-
pere, ¢ca I'indighe méme, mais au fond elle espére
bien que je suis en train de mordre a ’hamecon et
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que je vais lui en donner pour son comptant moi
au moins, si Lina s’est lachement débinée...

- Je...

— Seulement je vais te décevoir, vois-tu, parce que
la petite promenade m’a fait beaucoup de bien et je
n’ai pas envie de me démener rien que pour te faire
plaisir. Lina est raisonnable finalement, et j’en suis
bien content, une fois n’est pas coutume... Ah, oui !
Ah, trés bien, trés bien choisi ! Et ¢a tombe a point !
C’est du Brahms, ¢a, et juste ce mouvement, écoutez

ca!

Il chante en dodelinant de la téte et en agitant
son crayon en cadence. Le geste est large, souple,
presque gracieux. Mitz se contient, les machoires
serrées, remuant nerveusement les lévres, les nari-
nes, secouée par les mouvements saccadés de ses
mains qui semblent s’agripper aux aiguilles. La pe-
lote grise sautille mollement sur le tapis.

Il aime, il se laisse aller, se détend enfin.

Brahms... et Paule ne reprend pas sa place sur le
divan. Elle s’assied en face de lui, tire sa jupe sur
ses genoux et les enserre de ses mains jointes. Droite
dans son fauteuil, elle ondule des épaules en le re-
gardant de coté, portée par le rythme, sa téte, son
buste suivant exactement les mouvements du crayon
tendu. Souriante, superbe, avec ses beaux cheveux
cendrés soigneusement coiffés et ramassés en chi-
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gnon banane, ses cabochons dorés aux oreilles, son
cardigan ouvert sur le chemisier de soie claire, elle
chantonne doucement avec lui, la bouche ouverte,
le regard lumineux, humide, charmé.

— Ca fait quand méme bien vingt minutes...

Mitz ramasse sa pelote, y pique ses aiguilles et
emballe son ouvrage dans le foulard bigarré qu’elle
avait étalé sur ses genoux.

— Tu vas déja te coucher ? demande Richard en
la regardant par-dessus son journal.

— Je ne sais pas. Me coucher, non, c’est un peu
tot, mais...

— Mais quoi ?

— Non, rien.

— Ah, y a pas moyen ! On ne peut pas, la, écouter
tranquillement, sans... Est-ce que tu n’avais pas
parlé de nous faire une tisane ?

— Quoi, tu en veux une ?

— Mais oui ! Une verveine, sur du Brahms, ce se-
rait trés bien pour ce soir, aprés ces émotions qu’on
a eues !

— C’est pas que je veux pas la faire, mais je n’ai
pas envie de m’en occuper toute seule. Si quelqu’un
voulait bien m’aider, ¢ca m’éviterait d’avoir a monter
sur I’escabeau pour attraper les tasses. Vous y arri-
vez, vous, vous tendez le bras, ca suffit, mais moi,
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je passe mon temps a monter sur les meubles dans
cette maison.

— Ah Cest pas mal, ¢a! Maintenant il faut se
mettre a dix pour faire une infusion...

— Pchchcht ! souffle Paule. Est-ce que justement,
a la cuisine... ?

— Tu vois, toi aussi, il t’a bien semblé...

Il prend des deux mains le dossier qu’il s’appré-
tait a ouvrir, le léve presque aussi haut que sa téte,
les bras tendus, et le pose violemment sur la table
basse :

— Ah non! La barbe ! Je commence a en avoir
par-dessus la téte de vos histoires ! C’est fou ! C’est
insupportable !

Paule s’approche de Mitz, s’accroupit pres d’elle :

— Vous croyez qu’elle est a la cuisine... ?

— Non, non, j’aurais reconnu le grincement de la
porte, depuis le temps que je demande qu’on graisse
enfin les gonds !... Attends, il me semble que ¢a
vient plutdt de I'étage, comme un robinet qu’on au-
rait un tout petit peu ouvert puis vite refermé.

— Mais pas du cabinet de toilette, quand méme !
s’écrie Paule en se tournant vers Richard qui, a ce
mot, se redresse, alerté :

— Comment? Qu’est-ce que vous dites?
Qu’est-ce qu’elle fait ?

— Non, on croyait qu’elle était dans le cabinet de
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toilette, mais Mitz a I'air de dire que ¢a vient plutdt
de la salle de...

— Vous savez quoi ? rugit-il. ]’en ai jusque 13, moi,
de vos histoires ! Donne-moi le casque, tiens, puis-
que toi non plus tu n’écoutes pas ! Tu préferes les
papotages, hein ? C’est bien plus excitant ! Donne-
moi ¢a, que je puisse me replonger dans cette mu-
sique sublime et avancer un peu mon travail ! Je ne
veux plus rien entendre, la ! Continuez, moi, je ne
suis pas la... Et si quelqu’un devait avoir la bonne
idée de la faire, cette petite verveine, avant trois heu-
res du matin, mais... allez, ca va, c’est fini, je suis
sorti !

Il ajuste le casque sur ses oreilles, se leve brus-
quement pour régler les basses, augmenter le vo-
lume, courbé en deux, le bras tendu, les sourcils
froncés. Puis il reprend sa place avec emphase, met
difficilement ses lunettes et fait mine de se concen-
trer sur le dossier qu’il a ouvert sur ses genoux.

Paule tire une chaise prés de Mitz et s’y assied.
Elle regarde en direction de Richard qui a disparu
derriére son journal. La musique leur parvient, loin-
taine, grésillante, dénaturée.

I1 agite encore les mains vers elles pour leur faire
comprendre qu’il les laisse, prend congé, s’exclut.
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