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Elsa Marpeau a grandi a Nantes, sur le quai de la Fosse, avant
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« 1l fut disposé sur une dalle, écorché,
éviscéré et disséqué. On lui ouvrit le crane
a la scie et on en retira son cerveau. Ses
muscles furent détachés de ses os. On lui
enleva le coeur. Ses entrailles furent extrai-
tes pour étre commentées et les quatre étu-
diants qui se penchérent sur lui comme des
haruspices d’antan discernérent peut-&tre
dans leurs configurations de pires mons-
tres a venir. »

CORMAC MCCARTHY,
Un enfant de Dieu.
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PROLOGUE

Lariboisiere, 21 juin, 22 heures

A bout de souffle.

Les voies aériennes se liberent lentement. Il est
étendu la, terrassé, vétu seulement d’un drain, de
patchs et d’une perfusion. Ses pieds dépassent de la
structure métallique du lit. Les draps jaunes, si usés
qu’on voit sa peau en transparence, couvrent ses
cuisses.

Il est beaucoup trop grand pour les proportions
de la chambre. Comparé a ses jambes, a ses mains,
a sa poitrine, le lit d’hopital parait dérisoirement
étroit. La table de nuit, le scope inscrivant son
rythme cardiaque, sa tension, sa saturation en oxy-
gene, méme la fenétre qui laisse apercevoir un rec-
tangle de ciel bleu — rien de tout cela n’est a sa
mesure.

Il vient d’absorber une surdose de benzodiazé-
pine. Autrement dit : tentative de suicide. Il en faut
plus pour mourir. Il devrait rester a Lariboisiere
deux ou trois jours, une semaine en cas de compli-
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cations. Apres, on le reldcherait dans la ville. On
pourrait le rendre a sa vie.

Homme blanc, quarante-trois ans, un meétre quatre-
vingt-dix-sept. Son visage sillonné comptabilise plus
que son age. Ses cheveux poivre et sel s’étalent en
auréole sur I’oreiller. Difficile de dire s’il est beau.
Il faudrait qu’il s’anime. Qu’il habite cet énorme
quartier de viande inerte.

Il a de longues mains aux ongles ronggés.

Sa poitrine, dessinée, est celle d’un ancien spor-
tif. Ses veines affleurent comme une carte des fleuves.

A-t-il échoué la par hasard ?

D’apreés son matricule, il est ce que les flics appel-
lent un « gestionnaire de scéne d’infraction ». Le
technicien, au service de I’ldentité judiciaire de la
direction de la PJ, appelé sur les lieux de crime
pour relever les indices.

On I’a retrouvé dans la rue de Maubeuge. Quand
on I’a transporté ici, sur un brancard, Paula a pré-
tendu I’avoir reconnu. Méme si elle est plus ou
moins folle, elle connait les gueules qui hantent
I’hopital. Elle y passe ses journées, parfois ses
nuits. Elle a expliqué que ce type a trainé dans la
salle d’attente de Lariboisiere pendant 1’apres-midi.
Il lui a posé des questions. Paula a fini par lui cra-
cher que, la nuit dernicre, il y avait eu un mort en
réa. Le flic a paru intéressé.

1l aurait pu faire le rapprochement. La police a
peut-étre déja Lariboisiere dans sa ligne de mire.

Pourtant, les précautions prises pour suppri-
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mer Franck Delorme rendent ce scénario impro-
bable.

Les techniciens de scéne de crime sont payés
pour repérer les indices que les meurtriers laissent
derriere eux : ADN, empreintes, traces de sang,
impacts de balle. Payés a éplucher des corps. Eva-
luer 'heure de leur mort, les causes du déces, le
degré de putréfaction. Pas étonnant qu’ils cher-
chent a mettre fin a leurs jours.

Celui-ci aurait sans doute été intéressé par la
maniere si discréte dont lui-méme s’appréte a étre
assassiné.

11 ouvre les yeux.
Les paupieres découvrent deux iris bleus. Il
referme les yeux.

Trop tard. 1l faut les fermer pour toujours. Qu’ils
ne se rouvrent plus sur les murs blanc passé.
Qu’ils ne se rouvrent plus jamais sur rien. Sur
aucun souvenir. Aucune tentation. Ni aucun re-
mords.

Le tuer ne prendra qu’un instant.

Qui le regrettera ?

Quand il est arrivé, il portait des vétements de clo-
chard. Un pull, en plein été, troué au coude, un pan-
talon en velours élimé jusqu’a la corde, un tee-shirt
déchiré¢ sous les bras. L’aide-soignante les lui a
découpés au cutter.
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La fatigue est intense. Devant lui, il ne voit
qu’un rideau noir.

Un rideau noir qu’on tire sur sa vie.

A la place des anesthésiants, la perfusion libére
maintenant du chlorure de potassium. Il lui reste une
dizaine de minutes avant que le KCIl provoque un
arrét cardiaque. Le scope débranché n’alertera pas
tout de suite le personnel. Son teint, déja tres pale,
devient diaphane. Son cceur ralentit. Il est presque
déja mort.

11 s’appelait Gabriel Ilinski.

Gabriel se laisse aller. Lui qui a toujours été
insomniaque cesse de lutter. 11 glisse délicieuse-
ment vers divers paliers de sommeils artificiels.

Tout est-il déja fini ? Il se souvient de chacun
des instants qui ont précédé 1’évanouissement. Le
bruit des trains qui arrivaient et partaient de la gare
du Nord. Les boites de pilules. Combien prendre de
comprimés ? Vingt ? Cent ? Etait-il certain de ne pas
y rester ? 11 a pensé a Franck Delorme. Rien qu’a
lui. Le gosse lui ressemblait tellement — méme
regard, mémes lévres. Apres, Gabriel a eu peur. Le
ventre noué. Lariboisiere. Des flashes de la salle
d’attente. Il y était. Il avait réussi. Pres de lui, un
type blessé gisait sur un brancard. Trou rouge dans
le ventre. Puis, de I’autre c6té du couloir, comme
en miroir, une femme a la téte ouverte. Du sang
avait giclé comme une gerbe de roses.

Pas a dire, ¢’était un beau final.
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Gabriel les a vus, I'un et ’autre, perdre connais-
sance. Apres, ¢’a été son tour. La douleur n’a duré
qu’une fraction de seconde. Sa violence a agi comme
un disjoncteur. Elle 1’a brlilé puis a éteint en lui
toute capacité a souffrir. Maintenant, il n’y a plus
qu’une fatigue de plomb qui lui bouche 1’horizon.
Un rideau noir. La fin du spectacle.

La lassitude I’emporte sur ’envie de lutter. Il a
raté son coup : il a voulu étre hospitalisé, pas en
finir vraiment. Et voila qu’il quitte la piste.

Mais sa surprise devant cet événement imprévu,
sa mort, s’étiole aussi vite que le désir de se battre.
Ne subsistent que quelques questions, méme plus
brilantes.

Sur le compte en banque de Gabriel, il restera
juste de quoi payer la sépulture. Les traites du pavil-
lon ont été¢ remboursées. Qui en héritera ? Son pére,
sans doute. Le vieux se servira de 1’argent pour
s’acheter des puzzles. Des puzzles géants. Les
pieces dispersées aux quatre coins de la maison.
S’assemblant lentement. S’extrayant de la frag-
mentation, du chaos, pour devenir un monde cohé-
rent.

Le cerveau de la femme sur le mur. Dispersé
aux quatre coins de la cuisine. S’était pas loupée,
celle-1a.

Les coups de poing au ventre, dans la gueule, les
coups de ceinture, les coups de couteau, les balles.
Tous les morts qu’abritait son bureau. L’autel des
victimes.
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Gabriel scrute le carreau de ciel. Les paroles
d’une chanson de Brel lui reviennent a 1’esprit :

C’est dur de mourir au printemps, tu sais.

C’est dur de mourir tout seul. Gabriel imagine la
main de Nadja posée sur son bras. Une longue main
tiede. Son contact amical.

Une pensée pour les victimes. Gabriel disparu,
personne ne cher-chera plus a rendre justice a
Franck Delorme. Ni & I’inconnu mort dans sa
chambre, en réa, la veille. Leur assassin pourra dor-
mir sur ses deux oreilles. C’est sans doute I’image
la plus douloureuse qu’il emportera — le cadavre
d’un adolescent inconnu, son meurtre pour toujours
irrésolu. L’incertitude.

Il emporte avec lui une vision sans importance
— le tatouage du cadavre, juste a la base du cou.

L’ceil d’Horus

@

... regarde Gabriel sortir de son corps.

Loin du trou au ceceur. Loin des tuyaux, des pan-
sements, des fils qui le relient a ce lit étriqué. Qui
I’enchainent, pour un instant encore, au ras du sol.

Vers la fenétre. Vers la fenétre.

Gabriel se sent partir. Il se détache lentement,
maladroitement.

Une fois qu’il aura pris son élan, ses mouve-
ments deviendront plus fluides. Il traversera la gri-
saille du monde et s’évadera par les trouées du ciel.

18



Le bruit assourdissant du scope résonne et tente
de le rappeler. Il ’englue par terre.

Mais la-haut, la-haut, au-dela des murs, des fené-
tres, au-dela des toits, juste au-dessus du monde.

Fuir.
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