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En me réveillant pour m’évader du réve ou des
ruisseaux d’oiseaux morts coulaient vers la riviere qui
descendait au fleuve des fieévres, je me retrouvais a I'in-
térieur du matin de mon anniversaire, qui était la cage
aux espaces immenses séparant les barreaux entre les-
quels je voulais m’envoler; et voyant au loin s’élever le
mirage des ames de toutes les bétes qui ce soir seraient
sacrifiées dans les flammes de buchers arrogants et
fétides, je me souvenais de Krapotze, celui qui du temps
de sa jeunesse et de la mienne était le plus habile divi-
nateur du dernier pleur parmi tous les autres précoces
férus en sanglots, et qui avait déja le visage d’un faux
pleureur quand il me disait que le jour ou par bonheur
pour moi et surtout pour lui, je croirais qu’il n’y avait
enfin plus un seul étre humain pour penser a mon
anniversaire, alors je pourrais aller avec les chiens sous
I’arbre; et Krapotze disait qu’en leur tirant les queues et
frottant le baton contre I’écorce en épousant le cristal-
lin diapason avec eux, je ferais couiner et s’arquer la
gamme jusqu’a son oreille perpétuellement attentive au
malheur d’autrui, la plus pure et la plus sincere de ses
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oreilles a lui, Krapotze, qui depuis toujours voulait étre
€élu en tant qu’officiel et costaud écouteur qui ne dor-
mirait plus jamais, le pur sans-sommeil, I’éveillé chef-
conseilleur en méthode de suicide réussi et le sombre
empécheur de suicide raté, parce qu’avant méme de
pouvoir comprendre ce que signifiait 'alignement des
mots «encore une journée perdue pour les perdants»,
il avait déja compris que le meilleur apprenti pleureur
final ne pouvait qu’étre celui qui serait le plus capable
d’apprendre a se retenir de pleurer, quand dans le
regard de celui qui viendrait le lui demander, il devine-
rait I'instant ou il devrait mourir.

Et ce matin-la le chiffre d’un autre merveilleux jour
de mon anniversaire tombait du calendrier géant qui
flottait au-dessous d’un unique nuage, pendant qu’ap-
puyé au tronc du fréne foudroyé j’essayais de penser a
ce que voyait le moustique qui nageait sur '’eau de la
fontaine, observant par en dessous les deux veilleuses
de chiens juchées sur les murets pour faire de I’ombre a
douze chiots éblouis et leur permettre de boire avec la
serpentesque tétine collective dotée de onze embouts,
une derniere fois avant que la fontaine disparaisse; et la
meule de ténéebres ramassée en haut du chemin dans
son aspect d’avoir été entassée la par des balayeurs,
s’avancait pour couvrir de nuit la lumiére en prenant
d’abord les plus faibles mourantes lueurs et en les pous-
sant vers une caisse a bétail vide qui ressemblait a un
piege destiné a attirer le corps glacé d’un petit soleil
refroidi, a tirer dans un trou un soleil mort et rapetisse,
la réduction d’un soleil déja presque réduit a une
braise, et a I’enterrer exactement a I'instant que dans
I'infini Aujourd’hui d’hier, parmi les formes de la fon-
taine vibrante dans une nuée limoneuse a travers
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laquelle je voyais de minuscules visages d’eau gicler
d’un seau, trés vite apparaissait et disparaissait et réap-
paraissait la fontaine cachée, celle de dessous, qui était
la génitrice de celle de dessus, la laiteuse force origi-
nelle, la puissance de la fontaine lactée originaire, celle
qui m’offrait a moi, et a tout ce qu’il y avait de visible et
d’invisible autour de moi, I’éphémere réalité d’une
vraie fontaine. En soufflant dans des sifflets en forme
de doigts en fer dont la sonorité mettait en moi la certi-
tude que toutes les bétes seraient bientot devenues
aveugles, les veilleuses de chiens avertissaient les chiots
buveurs que I'eau de la fontaine allait bientot mourir,
mais elles tremblaient en semblant hésiter a les avertir
que sa pierre ne tomberait pas en poussiére avant la
transformation de leurs cranes en coffrets de boue par
les artistes ceuvrant sous la terre. Arrivant encore a me
souvenir qu’il y avait des années que le temps était venu
ou certains de ceux qui se souvenaient du jour de mon
anniversaire s’étaient pendus dans une encoignure de
leur propre mémoire et ou j'en avais enfermé d’autres
dans une gedle de ma mémoire, japercevais Krapotze
qui me faisait signe de monter vers lui en haut sur la
terrasse devant les chambres d’animaux en voie de gué-
rison finale; et sautillant avec le rythme de I'incongru
trop gigantesque mélancolique moineau, avant de ram-
per debout parce que j’étais alors soutenu par I’aimante
solidité de I’air, je franchissais les remous des veilleuses
qui tournoyaient en tirant les queues de deux grands
chiens blancs éblouis venus tourner autour d’elles avec
les gestes de vouloir déshabiller deux filles et endosser
eux-mémes leurs robes. Entre les mouvements des
chiens habiles qui tour a tour réussissaient a faire sortir
une fille de sa robe et a remplacer trés vite cette robe
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soudain devenue rouge par la blancheur des fourrures,
je percevais la silhouette d’'une ame qui me faisait signe
d’oser avoir encore envie, autant que d’un mystérieux
cadeau qu’on m’offrirait encore, d’emprunter a une
des filles son sifflet de veilleuse de chien et d’inventer la
mélodie d’une chanson intitulée «bon anniversaire »,
en pensant que j’étais le chien étranger qui sifflait cet
air inconnu tout en connaissant le jour de la naissance
de chacune des veilleuses, et sachant que pas une seule
d’entre elles n’était née a une époque ou elle aurait pu
se souvenir quel jour j’étais né, moi qui parmi les jappe-
ments mélodieux encore prisonniers dans ma téte, osais
demander a une étrangere de s’imaginer qu’aujour-
d’hui ¢’était son anniversaire, et d’avoir la bonté de s’of-
frir une des chemises quasiment transparentes que je
proposais sans jamais marchander, juste en échange de
pouvoir regarder au moins une heure a travers et en
ayant la délicatesse de rester celui qui n’aboyait jamais
quand il était repoussé a coups de baton a travers les
campagnes.

Alors j’étais d’'un coup tiré par la nuque hors du
tourbillon des belles veilleuses et des beaux chiens, et
percevant de joyeux jappements qui s’éloignaient aussi
tristement que des morceaux de chanson s’en allant
vers 'oubli, j’étais presque trainé par saccades sur la
rampe qui montait a la terrasse; et ayant senti dans ma
nuque les ondes des secousses imprimées par le poignet
d’un voluptueux maitre, je voyais les vibrations de la
cordelette tendue et secouée par la grosse main gour-
mande de Krapotze pour me faire arriver contre ses
genoux a l'instant ou il s’accroupissait de facon a poser
une joue contre ma téte en disant que c’était le bon
moment de venir le voir, en ce jour ou il serait peut-étre
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€lu Grand Suicideur, lui qui aprés une campagne élec-
torale qui lui semblait durer depuis qu’il ne voyait plus
dans quel monde il était né, avait tant besoin du soutien
d’'un ange dont le dernier espoir était le désespoir.
Ayant pris et gardé ma langue dans sa main en comp-
tant jusqu’a cinquante-sept et I'ayant relachée en disant
que ma langue n’était pas seulement une langue a
calcul mais aussi une langue a regarder et une langue a
toucher, Krapotze disait qu’il ne voulait pas savoir si
j’avais vendu mes ailes ou si je les avais troquées contre
deux vases contenant la racine d’une touffe de poils et
la racine d’une fourrure, avec en prime un sachet du
germe d’une future poignée de chevelure, car si dans
ma catégorie j’étais le quatrieme ou peut-étre le cin-
quieme des anges désespérés capables de se déplacer
presque en méme temps a quatre pattes et sur deux
jambes, j’étais avant tous les autres anges et surtout loin
devant les anges dépités ou les anges satisfaits d’occuper
un poste a l'intérieur d’'un corps étranger, le premier
sur la liste a pouvoir refuser de mordre et d’aboyer
quand les circonstances m’obligeaient a habiter la
forme d’un chien traité en sale chien d’étranger. D’une
main mouillée qui n’était pas encore le souvenir d’une
main de bourreau trempée dans un baquet de larmes,
Krapotze amenait ma téte entre les boules de chiffon
matelassant sa poitrine, et moi je sentais qu’il voulait
enfouir ma téte dessous son cceur, ou alors a la place
d’un ventricule de son cceur, quand il disait combien
son amour des bétes comblait les trous laissés par les
atroces morsures infligées au cours du plus authentique
de tous ses plus charnus cauchemars, quand lui Kra-
potze, a I'époque ou il n’était que le jouet de sa passion
pour les nuits cauchemardesques mais aurait tellement
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voulu étre le plus obscurément célebre arrangeur de
conflits et le moins grossierement subtil séparateur
d’ennemis, il s’était revétu du pelage arraché a la
momie du loup humiliée devant le tunnel d’acces
au centre animalier de la société philanthropique
«Amour des haineuses Populations», et s’étant alors
glissé entre deux moments de confusion séparant deux
phases presque banales de ce qui était sGrement alors
un de ses plus paisibles cauchemars, il s’était jeté dans
ce qu’il croyait étre le centre du cauchemar ou s’entre-
déchiraient les enfants de dogues éventreurs et reni-
fleurs acharnés a convertir leurs peres en molosses
militaires pacificateurs.

Ayant prolongé le mouvement de Krapotze et
enfoncé mon front au plus profond des chiffons dans
le creux d’'une morsure, avec I’espoir que la dessous se
gonflait encore un poumon homologué comme
organe humain en état de fonctionner, je lui disais que
malgré lui et malgré moi, lui et moi voulions enfouir
ma téte a moi tout au fond de son cceur a lui, pour
nous interdire mutuellement tout jugement quant a
I'authenticité ou a la fausseté des cicatrices de ses
atroces morsures, et pour nous faire oublier que lui et
moi ne pouvions plus croire au fatras de toutes les
contre-vérités qu’il avait déversées pendant toutes les
années de sa campagne €électorale ; et Krapotze repous-
sait ma téte en disant qu’il n’avait pas la force et
encore moins ’envie de hisser cette téte tout en haut
vers l'air faussement pur des hauteurs, qui étaient mes
propres hauteurs desquelles je ne pourrais pas redes-
cendre si facilement, et d’ou je ne redescendrais
peut-étre jamais, car chacun de nous était gratifié de
ses propres hauteurs et ainsi condamné a fréquenter
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