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Il enfila un jeans noir, une chemise blanche et une veste
confortable, mit ses chaussures les plus élégantes, achetées trois
ans plus tot, et réfléchit aux lieux de distraction que 'une de
ces femmes avait évoqués.

Il se prépara deux cocktails assez forts qu'il but devant la
télévision en attendant le moment adéquat pour descendre en
ville. Il ne voulait pas sortir trop tot. S’il sattardait dans les
bars encore presque vides, quelqu'un remarquerait sa présence.
Il préférait ne pas courir ce risque. Le plus important c’était de
se fondre dans la foule, il ne fallait pas que quelqu’un
sinterroge ou s'étonne, il devait n’étre qu'un client anonyme.
Aucun détail de son apparence ne devait le rendre mémorable;
il voulait éviter de se distinguer des autres. Si, par le plus grand
des hasards, on lui posait ensuite des questions, il répondrait
simplement qu’il avait passé la soirée seul chez lui a regarder la
télé. Si tout allait comme prévu, personne ne se rappellerait
Iavoir croisé ol que ce soit.

Le moment venu, il termina son deuxiéme verre puis sortit
de chez lui, tres légerement éméché. 1l habitait a4 deux pas du
centre-ville. Marchant dans la nuit de 'automne, il se dirigea
vers le premier bar. La ville grouillait déja de gens venus
chercher leur distraction de fin de semaine. Des files d’attente
commengaient A se former devant les établissements les plus en
vogue. Les videurs bombaient le torse et les gens les priaient de
les laisser entrer. De la musique descendait jusque dans les
rues. Les odeurs de cuisine des restaurants se mélaient a celle
de I'alcool qui coulait dans les bars. Certains étaient plus sotils
que d’autres. Ceux-1a lui donnaient la nausée.

Il entra dans le bar au terme d’une attente plutdt bréve.
Lendroit ne comptait pas parmi les plus courus, pourtant il
aurait été difficile d'y faire entrer ne serait-ce que quelques clients
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supplémentaires ce soir-1a. Cela lui convenait. Il se mit immé-
diatement a parcourir les lieux du regard a la recherche de
jeunes filles ou de jeunes femmes, de préférence n'ayant pas
dépassé la trentaine; évidemment, légérement alcoolisées. Il ne
voulait pas qu’elles soient ivres, mais simplement un peu gaies.

Il sefforgait de rester discret. Il tapota une fois encore la
poche de sa veste afin de vérifier que le produit était bien la. Il
lavait plusieurs fois tité tandis qu’il marchait et s'était dit qu’il
se comportait comme ces cinglés qui se demandent perpétuel-
lement s’ils ont bien fermé leur porte, n'ont pas oublié leurs
clefs, sont certains d’avoir éteint la cafetiére ou encore n’ont
pas laissé la plaque électrique allumée dans la cuisine. Il était
en proie 2 cette obsession dont il se souvenait avoir lu la des-
cription dans un magazine féminin 2 la mode. Le méme
journal contenait un article sur un autre trouble compulsif
dont il souffrait: il se lavait les mains vingt fois par jour.

La plupart des clients buvaient une grande biere. Il en
commanda donc également une. Le serveur lui accorda a peine
un regard. Il régla en liquide. Il lui était facile de se fondre dans
la masse. La clientele était principalement constituée de gens de
son 4ge, accompagnés d’amis ou de collegues. Le bruit devenait
assourdissant quand ils s'efforcaient de couvrir de leurs voix le
vacarme criard du rap. Il scruta les lieux et remarqua quelques
groupes de copines ainsi que quelques femmes, attablées avec
des hommes qui semblaient étre leurs maris, mais n’en repéra
aucune seule. Il sortit sans méme terminer son verre.

Dans le troisieme bar, il apercut une jeune femme qu’il
connaissait de vue. Il se dit qu’elle devait étre Agée d’une
trentaine d’années; elle avait lair seule. Elle était assise 4 une
table de 'espace fumeur ol se trouvaient d’autres personnes,
mais qui n’étaient sGrement pas avec elle. Elle but une mar-
garita et fuma deux cigarettes tandis qu’il la surveillait de loin.
Le bar était bondé, mais il semblait bien qu’elle n’était sortie
samuser avec aucun de ceux qui tentaient d’engager la conver-
sation avec elle. Deux hommes avaient tenté une approche;
elle leur avait répondu non de la téte et ils étaient repartis. Le
troisieme prétendant se tenait face a elle. Tout portait a croire
qu’il n’avait pas I'intention de s'en laisser conter.
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Cétait une brune au visage plut6t fin, méme si elle était un
peu ronde; ses épaules étaient recouvertes d’un joli chile, elle
portait une jupe qui habillait avec gotit ainsi qu'un t-shirt de
couleur claire sur lequel on lisait I'inscription “San Francisco”:
une minuscule fleur dépassait du E

Elle parvint 2 éconduire 'importun. Il eut 'impression que
’homme éructait quelque chose 2 la face de la jeune femme. Il
la laissa se remettre et attendit un moment avant de s’avancer.

— Vous y étes déja allée? demanda-t-il.

La brune leva les yeux. Elle ne parvenait pas vraiment a se
souvenir ou elle 'avait vu.

— A San Prancisco, précisa-t-il, son index pointé vers le
t-shirt.

Elle baissa les yeux sur sa poitrine.

— Abh, Clest de ¢a que vous parlez, observa-t-elle.

— Clest une ville merveilleuse. Vous devriez aller y faire un
tour, conseilla-t-il.

Elle le dévisagea, se demandant sans doute si elle devait
lui ordonner de décamper comme elle l'avait fait avec les
autres. Puis, elle sembla se rappeler 'avoir déja croisé quelque
part.

— Il se passe tellement de choses la-bas, a Frisco, il y a de
quoi visiter, poursuivit-il.

Elle consentit un sourire.

— Vous ici? s’étonna-t-elle.

Eh oui, charmé de vous y voir. Vous étes seule?
Seule? Oui.

— Sérieusement, pour Frisco, vous devriez vraiment y aller.

— Je sais, jai...

Ses mots se perdirent dans le vacarme. Il passa sa main sur
la poche de sa veste et se pencha vers elle.

— Le vol est un peu cher, concéda-t-il. Mais, je veux dire...
j’y suis allé une fois, c’était superbe. C’est une ville mer-
veilleuse.

Il choisissait ses mots a dessein. Elle leva les yeux vers lui et
il simagina qu’elle était en train de compter sur les doigts
d’une seule main le nombre de jeunes hommes qu’elle avait
rencontrés et qui utilisaient des termes comme “merveilleux”.
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(3]

— Je sais, j’y suis allée.

— Eh bien, me permettez-vous de m’asseoir A vos cotés?

Elle hésita 'espace d’un instant, puis lui fit une place.

Personne ne leur prétait une attention particuliere dans le
bar et ce ne fut pas non plus le cas quand ils en sortirent, une
bonne heure plus tard, pour aller chez lui, en empruntant des
rues peu fréquentées. A ce moment-13, les effets du produit
avaient déja commencé 2 se faire sentir. Il lui avait offert une
autre margarita. Alors qu’il revenait du comptoir avec la
troisi¢me consommation, il avait plongé sa main dans sa poche
pour y prendre la drogue qu'il avait versée discrétement dans la
boisson. Tout se passait pour le mieux entre eux, il savait
qu’elle ne lui poserait aucun probleme.

La Criminelle fut contactée par téléphone deux jours plus
tard. Ce fut Elinborg qui recut I'appel et prit les choses en
main. Des agents de la circulation avaient déja fermé cette rue
du quartier de Thingholt quand elle arriva sur les lieux, en
méme temps que les gars de la Scientifique. Elle vit le médecin
régional de Reykjavik qui descendait de sa voiture. La Scienti-
fique était tout d’abord la seule habilitée 2 accéder a la scéne de
crime afin de procéder 2 ses relevés. Elinborg 'avait gelée,
pour reprendre 'expression consacrée des professionnels.

Elle s'était occupée du reste en attendant patiemment leur
feu vert pour entrer dans 'appartement. Des journalistes de la
presse écrite, de la télévision et de la radio s'étaient rassemblés
sur place et elle les observait en plein travail. Ils se montraient
insistants, certains étaient méme insultants envers les policiers
qui leur barraient 'entrée du périmetre. Elle en avait reconnu
deux ou trois qui travaillaient pour la télévision, un présen-
tateur minable récemment promu journaliste et un autre qui
animait une émission politique. Elle se demandait ce qu’il
fabriquait en compagnie de cette clique. Elinborg se souvenait
qu’a ses débuts, lorsqu’elle était 'une des rares femmes dans les
rangs de la Criminelle, les journalistes étaient plus polis et,
surtout, nettement moins nombreux. Elle préférait ceux des
quotidiens. Les représentants de la presse écrite s'accordaient
plus de temps, ils étaient plus discrets et moins présomptueux
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que ceux qui avaient leur caméra a I'épaule. Certains étaient
méme de bonnes plumes.

Les voisins épiaient depuis leurs fenétres ou étaient sortis sur
le pas de leur porte, les bras croisés dans la fraicheur de
l'automne. Lexpression de leur visage affichait clairement qu’ils
n’avaient aucune idée de ce qui avait pu se passer. Les policiers
avaient commencé 2 les interroger et a leur demander s'ils
avaient remarqué des choses inhabituelles dans la rue, des
mouvements suspects aux abords de la maison, des allées et
venues, s'ils connaissaient la victime, s'ils étaient déja allés chez
elle.

Elinborg avait autrefois loué un appartement dans Thingholt,
avant que I'endroit ne devienne 2 la mode. A I'époque, ce
vieux quartier construit sur la colline au-dessus du centre lui
avait beaucoup plu. Les constructions datant d’époques
diverses retragaient I'histoire de I'architecture sur tout un
siecle, certaines étaient de simples maisons de prolétaires,
d’autres d’imposantes batisses construites par des négociants.
La classe ouvritre et la bourgeoisie y avaient toujours vécu en
bonne intelligence jusqu’a ce que le quartier se mette 2 attirer
des jeunes qui refusaient 'extension perpétuelle de 'agglomé-
ration et préféraient venir se nicher au plus pres du cceur de la
capitale. Des artistes et toutes sortes de bobos étaient venus sy
installer. Quant aux nouveaux riches, démesurément riches, ils
avaient acquis les anciens palais des grossistes d’autrefois.
Désormais, les habitants arboraient le code postal du quartier
comme signe de reconnaissance. C’était le 101 Reykjavik.

Le chef de la Scientifique apparut au coin de la maison
d’otr il appela Elinborg. Il lui demanda d’étre vigilante et lui
rappela de ne toucher 2 rien.

— Ce nest vraiment pas beau a voir, précisa-t-il.

— Ah bon?

— On se croirait dans un abattoir.

Lappartement disposait d’une entrée séparée donnant sur le
jardin et invisible depuis la rue. Situé au rez-de-chaussée, on'y
accédait directement par une allée recouverte de dalles qui
menait vers l'arriere de la maison. La premiere chose qui
apparut 2 Elinborg fut le cadavre d’'un homme jeune, gisant au
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milieu du salon, et dont le pantalon était baissé sur les che-
villes. Il n’avait pour vétement qu'un t-shirt maculé de sang
portant 'inscription “San Francisco”. Du F dépassait une toute
petite fleur.



Sur le chemin du retour, Elinborg s’arréta dans un magasin
d’alimentation. En général, elle accordait assez de temps aux
courses et évitait les chaines a prix cassés, qui n'offraient qu'un
choix restreint de produits dont la qualité était, par ailleurs, 2
la hauteur de la dépense. Mais 13, elle était pressée. Ses deux fils
Iavaient appelée pour lui demander si elle allait leur cuisiner le
diner qu’elle leur avait promis, ce qu’elle avait confirmé en
précisant toutefois qu'il serait un peu tardif. Elle s’efforcait de
faire 2 manger chaque soir. Cela lui permettait de s’asseoir
autour d’une table et de passer un moment avec sa famille,
méme si cela ne durait que le quart d’heure au cours duquel les
gamins engloutissaient leur repas. Elle savait également que si
elle ne préparait rien, les garcons s'achéteraient des saletés hors
de prix avec le peu d’argent qU’ils étaient parvenus a gagner en
travaillant pendant I'été ou méme qu’ils s'arrangeraient pour
que leur pere le fasse. Teddi, son compagnon, n’était vraiment
pas doué pour la cuisine, il était tout juste capable de cuire des
ceufs sur le plat et de préparer quelque chose qui ressemblait 2
de la bouillie de flocons d’avoine, mais cela n’allait pas plus
loin. En revanche, il ne rechignait pas a débarrasser et ne
reniclait pas devant les tAiches ménageres. Elinborg était en
quéte d’un plat qui ne nécessiterait que peu de préparation;
elle trouva une farce de poisson qui lui semblait correcte,
attrapa un paquet de riz, des oignons, prit divers autres pro-
duits qui manquaient 2 la maison et retourna 2 sa voiture au
bout de dix minutes.

Une heure plus tard, la famille s’installa 4 la table de la
cuisine. Le fils ainé rala devant les boulettes de poisson en pré-
cisant qu'ils en avaient déja mangé la veille au soir. Il n’aimait
pas les oignons qu’il tria soigneusement sur le bord de son
assiette. Le cadet tenait plus de son pere et avalait tout ce
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quon lui donnait. La fille, la benjamine, prénommée Theo-
dora, avait téléphoné pour demander I'autorisation de manger
chez son amie avec laquelle elle faisait ses devoirs.

— Il n’y a pas autre chose que cette sauce au soja? senquit
Iainé.

Il sappelait Valthor et venait d’entrer au lycée. Il avait tout
de suite su a quoi il se destinait et choisi la voie commerciale
au terme de sa scolarité obligatoire. Elinborg pensait qu’il
s était récemment trouvé une petite amie méme s’il n’avait pas
abordé le sujet: il restait plutdt secret. Il n’avait toutefois pas
été nécessaire a sa mere de mener une longue enquéte pour
confirmer ses soupcons. Un préservatif était tombé de la poche
d’un des pantalons du jeune homme alors qu’elle mettait une
machine en route. Elle ne lui avait posé aucune question,
Cétait le cycle de la vie, mais elle avait été soulagée de voir qu’il
se comportait de fagon raisonnable. Elle n'était jamais par-
venue 4 'amener 2 se confier a elle. Leurs relations étaient
assez tendues, ce gamin avait toujours été tres indépendant,
parfois jusqu'a 'insolence. C’était 12 un trait de caractere
qu Elinborg ne supportait pas et elle se demandait de qui il le
tenait. Teddi s'en tirait mieux avec lui. Le pere et le fils parta-
geaient la passion des voitures.

— Non, répondit-elle tout en versant ce qui restait de vin
blanc dans son verre. Je n’ai pas eu le courage d’en préparer
une autre.

Elle regarda son fils et se demanda si elle devait 'informer
de sa découverte, mais se fit la réflexion qu’elle était trop fati-
guée pour supporter une dispute avec lui. Sans doute ne
serait-il pas franchement ravi d’apprendre qu’elle était au
courant.

— Tu nous avais promis du steak pour ce soir, rappela-t-il.

— Et ce cadavre que vous avez trouvé, Cest qui? demanda le
cadet, prénommé Aron.

Il avait suivi le journal télévisé et brievement apergu sa mere
devant la maison du quartier de Thingholk.

— Un homme d’une trentaine d’années, répondit Elinborg.

— Il a été assassiné? interrogea I'ainé.

— Oui.
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— Aux infos, ils ont dit qu’ils n'étaient pas encore certains
qu'il s'agisse d’un meurtre, précisa Aron. Ils ont seulement dit
qu’on soupgonnait que c’en était un.

— Cen est bien un, répondit Elinborg.

— Et qui était cet homme? glissa Teddi.

— Il n’est pas connu de nos services.

— Comment a-t-il été tué? demanda Valthor.

Elinborg lui lan¢a un regard.

— Tu sais parfaitement que tu ne dois pas me poser ce
genre de questions.

Valthor haussa les épaules.

— Clest pour une affaire de drogue qu’il a été...? risqua
Teddi.

— On ne pourrait pas parler d’autre chose? demanda-
t-elle. Pour l'instant, nous n’avons presque rien.

Ils savaient en effet qu’ils devaient se garder d’étre trop
pressants car elle préférait rester discrete sur son travail. Les
hommes de la famille s'étaient toujours beaucoup intéressés
aux activités de la police et quand ils la savaient sur une affaire
importante, ils ne pouvaient sempécher de I'interroger sur les
détails et allaient méme jusqu'a donner leur point de vue. En
général, leur curiosité faiblissait quand les enquétes trainaient
en longueur, alors ils la laissaient tranquille.

Ils étaient tres friands de séries policieres a la télé. Plus
jeunes, les garcons avaient été aussi impressionnés qu’excités
par le fait que leur mere travaille 4 la Criminelle, comme ces
gens exceptionnels qu’on voyait dans les feuilletons. Ils
n’avaient toutefois pas tardé & comprendre que ce qu’elle leur
racontait ne correspondait en rien a ce qu'ils connaissaient. Les
héros des séries avaient généralement un physique et des atti-
tudes de mannequins, ils étaient excellents tireurs et leurs
paroles faisaient mouche a chaque fois qu’ils se frottaient a
des malfrats calculateurs. En outre, ils résolvaient les enquétes
les plus complexes a la vitesse de I'éclair et citaient la littérature
mondiale entre deux courses-poursuites. Les plus atroces des
meurtres étaient perpétrés a chaque épisode, parfois il y en
avait méme deux, trois ou quatre, le salaud était toujours
attrapé a la fin et il recevait un chitiment amplement mérité.
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Les garcons savaient qu Elinborg travaillait énormément
afin de doper un peu son salaire minable, comme elle disait.
Elle leur avait affirmé n’avoir jamais pris part 2 aucune course-
poursuite. Elle ne possédait pas de pistolet et encore moins de
fusil automatique, du reste, la police islandaise n’utilisait pas
d’armes a feu. Les malfrats, quant a eux, étaient généralement
des malheureux, de pauvres types, pour reprendre 'expression
de Sigurdur Oli, et la plupart étaient bien connus des services
de police. La majorité des affaires concernait des cambriolages
et des vols de voitures. La brigade des stupéfiants s'occupait du
trafic de drogue et les crimes graves comme les viols atter-
rissaient régulierement sur le bureau d’Elinborg. Les meurtres
étaient rares, méme si leur nombre variait d’'une année 2
lautre: parfois, il n'y en avait aucun, d’autres années, il pouvait
y en avoir jusqua quatre. Ces derniers temps, la police avait
remarqué une dangereuse évolution: les crimes étaient plus
prémédités, le recours aux armes plus fréquent et la violence
plus impitoyable.

En général, Elinborg rentrait éreintée dans la soirée et elle
préparait le diner, réfléchissait aux recettes sur lesquelles
elle travaillait, car la cuisine était sa grande passion, ou bien
elle s'allongeait sur le canapé et sendormait devant la télévision.

A ces moments-13, les garcons quittaient parfois leurs séries
policiéres des yeux pour regarder leur mere et se disaient que la
police islandaise n’était décidément pas a la hauteur.

La fille d’Elinborg n’était pas du méme bois que ses freres.
Il était vite apparu que Theodora était exceptionnellement
douée, ce qui lui avait d’ailleurs valu un certain nombre de
problémes a I'école. Elinborg avait refusé de lui faire sauter une
classe parce qu’elle voulait la voir grandir en compagnie
d’enfants de son 4ge, mais le programme n’était absolument
pas en adéquation avec ses capacités. Cette gamine avait
constamment besoin d’étre occupée: elle faisait du basket,
étudiait le piano et allait chez les scouts. Elle ne regardait que
peu la télévision et, contrairement a ses freres, ne s'intéressait
pas spécialement au cinéma ou aux jeux vidéo. En revanche,
C’était une véritable papivore qui lisait du matin au soir. Ecu-
mant les bibliotheques, Elinborg et Teddi avaient eu toutes
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les difficultés du monde a lui fournir des livres en quantité
suffisante quand elle était plus jeune et, des qu’elle avait atteint
Iage requis, elle s’était arrangée pour se les procurer elle-méme.
Aujourd’hui agée de onze ans, elle avait, quelques jours plus
tot, tenté d’exposer a sa mere le contenu d’ Une bréve histoire du
temps.

Il arrivait qu'Elinborg parle de ses collegues a Teddi quand
elle pensait que les enfants ne 'entendaient pas. Ces derniers
savaient cependant que I'un d’eux s’appelait Erlendur. Cet
homme leur paraissait un peu énigmatique: parfois, ils avaient
Iimpression que leur mere n’avait aucune envie de travailler
avec lui, parfois, il leur semblait qu’elle ne pouvait se passer de
sa présence. Les gamins Iavaient bien souvent entendue
s'étonner de voir qu'un aussi mauvais pere de famille, solitaire
et rigide, puisse étre aussi bon policier. Elle 'admirait dans
son travail, méme si ’homme ne lui plaisait pas toujours. Un
autre quelle mentionnait a l'oreille de Teddi sappelait Sigur-
dur Oli. Cétait apparemment un drole d’oiseau, d’apres ce
que les enfants avaient compris. Quand son nom venait dans
la conversation, leur mere poussait souvent un profond soupir.

Elinborg était sur le point de s’endormir quand elle
entendit du bruit dans le couloir. Toute la famille était au lit 2
exception du fils ainé, toujours devant son ordinateur. Elle
ignorait s'il était en train de faire ses devoirs ou s'il trainait sur
les forums de discussion et autres blogs. Il ne s'endormirait
sans doute qu'au milieu de la nuit. Valthor avait des horaires
tout 2 fait personnels, il se couchait au petit matin et dormait
régulierement jusqu'au soir quand la chose était possible.
Cétait pour Elinborg une source d’inquiétude. Elle savait
cependant qu’il était inutile d’en discuter avec lui. Elle avait
essayé 4 maintes reprises, mais il s'était montré désagréable et
intransigeant quant a son indépendance.

Elle avait pensé 4 'homme du quartier de Thingholt toute
la soirée. Méme si elle I'avait voulu, elle n'aurait pu décrire 2
ses fils ce quelle avait vu. La victime avait été égorgée, les
meubles du salon étaient maculés de sang. On attendait le
rapport détaillé du médecin légiste. La police pensait que
agresseur avait agi avec préméditation: il était venu sur les
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lieux dans le but précis de s'en prendre a cet homme. On
n’avait pas vraiment décelé de traces de lutte. La blessure sem-
blait avoir été pratiquée avec assurance en travers de la gorge, 2
endroit exact ot elle causerait le plus de dégits. Le cou de la
victime portait également d’autres entailles, ce qui semblait
indiquer que son agresseur 'avait maintenue immobile un
certain temps. Il était trés probable que I'agression avait été
rapide et que ’homme avait été attaqué par surprise. La porte
de 'appartement n'avait pas été forcée, ce qui pouvait signifier
qu’il avait ouvert a son assassin. Cependant, il était également
envisageable qu'une personne l'ait accompagné chez lui ou
soit venue lui rendre visite et qu’elle I'ait attaqué de cette
maniere ignoble. Apparemment, rien n'avait été dérobé et
aucun objet n’avait été renversé. Il était peu probable qu’il
sagisse de cambrioleurs, méme si on ne pouvait pas exclure
I’hypothese qu’il les ait surpris, avec les conséquences que I'on
sait.

Le corps de la victime s'était pour ainsi dire vidé de son
sang, lequel avait séché sur le sol de 'appartement. Ce détail
indiquait que son cceur avait continué de battre et qu'elle avait
continué de vivre pendant un certain temps apres I'agression.

Elinborg n’avait pu envisager de cuire a la poéle du muscle
de beeuf apres avoir vu ¢a, méme s'il lui avait fallu essuyer les
reproches de son fils ainé.
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